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«Отчего у нас в России такая тяжелая, непри-

глядная ранняя весна? Кажется, что зима 

все тянется и тянется и конца ей не будет и края. 

Вроде уж и морозов нет, но промозгло, тоскливо 

и неуютно. И эти черные, какие-то сиротские го-

лые ветки деревьев, выпростанные в низкое свин-

цовое небо, размякшая темная земля… А грязные 

подтаявшие сугробы, у которых такие острые, 

льдистые края, словно когтистые лапы издыхаю-

щих чудищ, которыми они цепляются за эту мо-

крую, черную землю и никак не хотят сдаваться?! 

А холодный, пронизывающий ветер?! Все уныло 

и так безнадежно, словно ничего хорошего впе-

реди».

Сидя на заднем сиденье машины, откинув го-

лову на подголовник, Лиза смотрела на пролетаю-

щий за окном безрадостный пейзаж. Тоскливые, 

угнетающие мысли так соответствовали ее сегод-

няшнему настроению.

«Даже самая поздняя осень не вызывает такой 

тоски, как эта ранняя весна. Может, потому, что 

осенью еще жива память о недавнем лете и еще 
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горячи воспоминания и звенящая летняя легкость 

бытия. Да и осень сама красивая с ее багрянца-

ми, взрывом красок, тонкостью какой-то душев-

ной. И потом, как только холодней становится, 

там и снежок полетел, еще совсем молодой, белый, 

красивый и радостный. И зиму ждешь в предчувст-

вии праздника, ведь впереди Новый год и всякие 

снежные развлечения вроде лыж, коньков и сне-

говиков со снежками. А к весне этот снег, плотно 

присыпанный городской грязью, реагентами, му-

сором и собачьими какашками, осточертел уже по 

горло, и на лыжи ты хорошо если пару раз встал за 

сезон, коньки так и вовсе с антресолей не доставал 

за суетой вечной и ленью. И уже скорей бы тепло, 

а оно никак не наступает, и все новогодние кани-

кулы давно прошли, а впереди единственный и са-

мый большой праздник — лето! А никак — холод, 

зябкость, черная земля, черные деревья, грязные 

сугробы, ветер холоднющий и вечная российская 

тоска…»

Вдруг совершенно неожиданно сквозь низко за-

висшие тучи, настойчиво предупреждавшие, что 

вот прямо сейчас непременно хлынет дождь, про-

рвалось, совсем на чуть-чуть, уже скатывающееся 

за горизонт солнышко, одним живучим, прощаль-

ным, но настойчивым лучиком, который лег Лизе 

на щеку, согрев, и она улыбнулась и даже пальца-

ми потрогала его теплость на коже.

«Зато солнце уже совсем другое! — оптими-

стично возразила она своим унылым рассуждени-
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ям. — Уже припекающее, высокое и, если выхо-

дит, пробивается из-за туч, то сразу чувствуешь, 

как пригревает! И чего я в негатив-то ухнула? Вес-

на же все-таки! Еще немного, и расцветет все во-

круг, и как зазеленеет! Ну в самом деле, чего я рас-

кисла, а?»

Причина имелась, и вполне себе неприятная 

и грустная, но о ней думать совсем не хотелось. 

Скорее так: больше уже не хотелось — сколько 

можно! И так последние два дня Лиза только об 

этом думала и размышляла — о маленькой девоч-

ке Настеньке.

«Хватит», — остановила себя девушка. В голо-

ве бесконечно прокручивались мысли о Настюше, 

о ее сложных родственниках, варианты того, что 

можно сделать, чтобы разрешить непростую ситу-

ацию на благо ребенка.

«Ну, действительно, хватит! — разозлилась она 

на себя. — Сколько можно! Ты же уже решила, 

что делать и какие предпринять шаги, хватит это 

бесконечно мусолить! Между прочим, ты едешь 

на большой праздник, и не фиг тащить туда свои 

и особенно чужие проблемы!»

Да, семейное торжество!

И Лиза разулыбалась, вспомнив виновника 

большого семейного сбора — любимого деда Ан-

тона.

Первое Лизино воспоминание о дедушке — это 

его большие, теплые, сильные и очень надежные 

руки. В детстве она была ужасной непоседой, мо-
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гла день напролет бегать, прыгать, скакать, лазать 

везде, особенно там, где строго-настрого запреща-

лось взрослыми, носилась «как оглашенная», по 

меткому выражению бабушки. Такая необычайная 

энергичность ребенка, разумеется, весьма сильно 

напрягала и держала в тонусе окружающих — ну, 

а как упадет, ушибется, разобьется. Всяческие ужа-

сы, составляющие детский травматизм, предпола-

гались всеми взрослыми после первых же минут 

общения с неугомонной Лизой.

Родители постоянно находились в готовности 

«номер один»: хватать, спасать — и вечно ее оста-

навливали, вылавливая из разных труднодоступ-

ных мест, куда она умудрялась залезть, осваивая 

и познавая мир с особым рвением. Своим детским 

обостренным чутьем ребенок эту насторожен-

ность взрослых всегда ощущал, особенно, когда 

ее брал кто-то на руки и, как правило, удерживал 

и прижимал к себе гораздо сильней, чем требо-

валось. И маленькая Лиза, считывая нервозность 

взрослых, нервничала и напрягалась в ответ.

Странное дело, но Лиза до сих пор помнит те 

свои, почти младенческие ощущения, такая вот 

уникальная память. И точно знает, что только 

в руках деда Антона она чувствовала абсолютную 

защищенность, спокойствие, теплую уютность 

и, как ни странно, — свободу. Он позволял ей вы-

делывать любые кульбиты и кренделя, никогда ни-

чего не запрещал, а только посмеивался всем ее 
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выкрутасам, вовремя подстраховывая и поддер-

живая.

Ну, еще бы! Долгое время Лизавета являлась 

самой младшей внучкой в семье, к тому же дед 

всегда хотел девочку, и чтобы она была похожа на 

его любимую жену Асеньку. А тут и девочка в их 

мужском царстве, да к тому же младшенькая, и на 

бабушку похожа, как по заказу. Баловали ее все, 

а в особенности дед, уж он ей позволял все и ни-

когда не ругал, что бы ни вытворила.

Вот это ощущение абсолютной защищенности 

и полной свободы, исходящее от него, от его улыб-

ки, уверенности, от его большого тела и сильных 

рук, Лиза чувствовала и помнила всю свою жизнь.

После «Беды», как называли в семье ту далекую 

трагедию, целых полгода маленькая Лиза могла 

спокойно заснуть только на руках у дедушки, так 

что деду с бабулей пришлось на какое-то время пе-

реехать к внучке.

А еще она помнила его запах. Аромат смолистых 

бревен, доброго домашнего огня, мужской запах 

чистой кожи и мыла «Таежное». И это был такой 

родной, потрясающе прекрасный аромат — безза-

ботного, счастливого до неба детства, который не 

сравнится никогда и ни с чем.

Дед ужасный чистюля и в чем-то большой пе-

дант. Каждое утро он отводил полтора часа заряд-

ке, Лиза помнила, как просыпалась под сосредото-

ченное сопение и пыхтение в соседней комнате, где 

дед Антон делал упражнения. И она выбиралась из 
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постельки и бежала ему мешать, а он только посме-

ивался ее баловству, не прерывая своих занятий.

После зарядки по расписанию всегда обязатель-

ная прогулка бодрым темпом по окрестностям, по-

сле которой дед долго и с удовольствием намыва-

ется в душе, всю жизнь признавая только мыло 

«Таежное», которое по нынешним временам не 

очень-то и найдешь. Последний раз дядя Андрей 

«надыбал» этот артефакт черт-те где — где-то на 

Севере, в леспромхозном сельпо, куда его занесло 

в одну из командировок. Так он купил и привез де-

ду целый ящик, правда, не полный «боекомплект», 

а без трех уже купленных кем-то брусочков:

— Вот, папа, теперь надолго хватит! — порадо-

вался сынок, доставая из багажника, не повери-

те: настоящий деревянный ящик с мылом. Такие, 

наверное, еще во времена Отечественной войны 

делали. А этот совсем новенький, и дерево не по-

темнело.

— Посмотрим, — усмехнулся дедушка.

А еще дед имел уникальное хобби — он вы-

резал всякие замысловатые фигурки из дерева, 

очень красивые, иногда как настоящие произве-

дения высокого искусства. Маленькой Лизе разре-

шалось играть ими сколько и как ей заблагорас-

судится: этому ребенку в доме бабушки и дедуш-

ки позволено все. Они с бабулей целые кукольные 

представления устраивали, даже писали какие-то 

незамысловатые сценарии, шили для этих фигурок 
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костюмы всякие и потом разыгрывали перед зри-

телями спектакли.

И теперь деду Антону исполняется девяно-

сто лет!

Девяносто!

И так удачно эта красивая дата выпала — на суб-

боту, как подгадал прямо, когда родиться. Вот и со-

бирается родня и близкая, и дальняя, и друзья его 

из тех, кто жив еще. Отец Лизы и дядя Андрей, его 

родной брат, с женами уж неделю, как там нахо-

дятся, готовят торжество. Не простые посиделки 

за накрытым столом, а целое представление, с по-

здравлением от городских властей и Совета Вете-

ранов, с концертом и еще какие-то мероприятия, 

Лиза не вникала. Ну, во-первых, большая часть 

этих приготовлений являлась сюрпризом для го-

стей, а во-вторых, организация масштабных меро-

приятий никогда не числилась в ряду ее интересов 

и талантов.

Но начиная с прошлой пятницы и по сегодняш-

ний четверг она постоянно улыбалась, когда зво-

нила Надя, жена отца, или сам отец и рассказыва-

ли, как идут приготовления. Улыбалась, представ-

ляя себе радостно-удивленные лица деда и бабули, 

и испытывала теплую, немного щемящую грусть. 

Грусть по своему прекрасному, бесшабашному, 

свободному и такому короткому, слишком рано 

закончившемуся, счастливому детству.
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А оно у неё было абсолютно счастливое — лю-

бящие родители и совершенно потрясающие ба-

бушка с дедушкой!

Это целая великолепная, чудесная история — 

лето у бабушки с дедом! В их замечательном доме 

на берегу притока реки Цны, утопающем в пене 

яблоневого цвета! Несколько дней перед отъездом 

превращались для Лизиных родителей в сплошной 

кошмар — дочь носилась по квартире, собирала 

свои вещи и игрушки, требовала ехать «прямо сей-

час и немедленно» и изводила их бесконечными 

вопросами, когда же они уже поедут, в самом деле!

Ну вот, свершалось! Папа сажал дочку с женой 

в старенький «фордик», и они ехали в Тамбов. Всю 

дорогу Лиза смотрела в окно и громко сообщала 

родителям, что интересного увидела. А когда на-

чинались знакомые места, отбоя не было от ее не-

прекращающегося требовательного вопроса:

— Мы скоро приедем?

Мама закатывала глаза к небу и разводила рука-

ми, изображая бессилие перед этим напором, а па-

па посмеивался и каждый раз отвечал:

— Совсем скоро.

И когда, наконец, это «совсем скоро» все-таки 

наступало, Лизка, с восторженным визгом про-

бежав по дорожке, мощенной круглыми деревян-

ными большущими спилами от калитки до дома, 

влетала в распахнутые двери, ее переполняло та-

кое счастье, что от переизбытка чувств она хохо-

тала и прыгала, и носилась по всему дому, и кида-
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лась обниматься и целоваться со всеми, и кричала 

о своей любви и радости! И взрослые, заражаясь 

ее энергией и неуемным, брызжущим во все сторо-

ны детским счастьем, начинали громко смеяться, 

обниматься, на ходу что-то бестолково спрашивая 

и отвечая. Потом все шумно усаживались за щедро 

накрытый стол.

У нее потрясающая бабушка! Удивительная! 

Она такая женщина! Женщина в высшем понима-

нии этого слова! Это океан женственности, какой-

то милой, нежной беззащитности и утонченности. 

Оказываясь рядом с ней, все мужчины, независи-

мо от возраста и социального положения, сразу же 

становятся суперменами, подтягивают животы, 

распрямляют спины и готовы на что угодно, чтобы 

оградить эту женщину от страшного мира. Каж-

дый жест, каждое ее движение, взгляд выразитель-

ных карих глаз, дыхание наполнены этой истин-

ной женской сущностью, грацией, какой-то загад-

кой и доверием к мужчинам. Уникально. Сейчас 

таких женщин практически нет. Ведь при всей ка-

жущейся хрупкости, нежности и этой особой жен-

ской беззащитной доверчивости бабушка — чело-

век невероятно сильной воли и мужественности. 

Но вся ее жизнь окружена и наполнена истинно 

женскими вещичками, знаниями и тайнами.

Этот неповторимый запах и дух дома, кото-

рый бабушка Ася соткала, как волшебство, состо-

ял из позабытых песен, кружевных воротничков 

на милом платье, горячей сдобы с ванилью и ко-
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рицей, пасхальных куличей и капустного пирога. 

А еще в нем было немного увядающих роз, лаван-

ды и миндаля, и почти выветрившихся духов «Ша-

нель № 5», и еле различимая нотка мастики, ко-

торой натирали паркет… Старые выцветшие фо-

тографии в замысловатых рамочках, виниловые 

пластинки и плетеные кресла, теплые пледы руч-

ной вязки и милые подушечки в тон к ним, кре-

сло-качалка возле уникальной печи-камина, на 

котором лежит оставленная бабушкой воздушная 

шаль, а рядом на полу плетеная корзинка с клуб-

ками, спицами и вязаньем… Голос Вертинского из 

старого проигрывателя, бабушкина помада и кре-

мы на ее старинном трюмо в спальне, ее малень-

кие туфельки в гардеробной комнате, залетаю-

щие летом, через открытые окна-двери лепестки 

цветущих яблонь, большой сундук с ее «тайнами», 

как она в шутку называет хранящиеся там всякие 

памятные, дорогие ей вещички, и еще много раз-

ных ноток и нюансов, составляющих жизнь бабу-

ли и бесконечно очаровывающих Лизу своей зага-

дочностью, этой самой истинной женственностью 

и умением так наполнять свою жизнь смыслом, 

красотой и сказочным уютом.

И еще лампа с большим зеленым абажуром над 

круглым столом.

Этот зеленый абажур — вещь в их семье леген-

дарная.

Бабушка с дедом перевозили его с собой в ка-

ждое новое жилье. Долго выбирали место, где бу-
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дет стоять большой круглый стол, причем им не 

всегда являлся центр комнаты. Только бабушка Ася 

понимала и знала, где именно должен стоять се-

мейный стол. Мужчины в лице деда Антона и двух 

ее сыновей никогда не спорили, не задавали лиш-

них вопросов, а молча делали новую проводку, что-

бы торжественно повесить над столом лампу под 

абажуром.

Но как же замечательно сидеть всей большой 

семьей под этим загадочным зелёным светом, ко-

торый, будто обволакивая, окружает вас, словно 

заключает в магию безопасного семейного круга. 

Как мистика, тайна.

Как встреча бабушки с дедушкой…

Антону Потапову исполнилось семнадцать лет, 

он только что закончил школу, когда началась вой-

на. Весь его класс, двадцать два мальчика и девять 

девочек, отправились в военкомат записываться 

добровольцами на фронт. Их не взяли, сказали, что 

подрасти всем еще годик надо, а сейчас и без них 

разберутся, ведь через месяц, максимум два Крас-

ная армия разобьет немцев и погонит до самого 

Берлина, где и прикончит врага в его логове. Дети 

загрустили и отправились по домам, а Антон пря-

миком из военкомата зашагал в другую сторону — 

поступать в известное летное училище.

В то довоенное, насыщенное до звона в сер-

дце патриотизмом время одним из главных увле-

чений молодежи была авиация, гремевшая свои-
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