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ПРОЛОГ

Москва; 16 сентября 1933 года

В будние дни большая квартира семьи Протасо-

вых пустовала: Егор Савельевич трудился на обо-

ронном предприятии, его супруга Лидия Никола-

евна преподавала в музыкальном училище. Дети, 

Анна и Михаил, посещали занятия в раздельных 

школах.

К вечеру в квартиру постепенно возвращалась 

жизнь. Правда, к позднему часу брат с сестрой 

успевали растратить излишки энергии и вели себя 

спокойно. Зато в выходные и праздники все меня-

лось: занятий в школах не было, и дети либо от-

правлялись во двор, либо носились по квартире. Во 

второй половине дня съезжались гости, квартира 

тотчас наполнялась шумом, смехом, весельем…

В субботу 16 сентября шумно стало с самого 

утра — Анне в этот день исполнялось тринадцать 

лет. Егор Савельевич отправился на рынок за про-

дуктами, Лидия Николаевна суетилась на кухне. 

Именинница надела самое красивое платье и пор-
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хала между кухней и гостиной в приподнятом на-

строении.

Десятилетний брат Михаил ее веселья не раз-

делял и, насупившись, сидел в своей комнате за 

столом. Он привык находиться в центре всеобщего 

внимания, быть объектом обожания и любви, а се-

годня внимание, обожание и любовь были адресо-

ваны ненавистной старшей сестре.

Рисовать совсем не хотелось, тем не менее 

Мишка изобразил на листе бумаги фигурку с длин-

ными распущенными волосами и стал энергично 

чиркать по ней карандашом.

— Вот тебе, Анка! Вот тебе! Получай!.. — твер-

дил он.

Фигурка, конечно же, олицетворяла сестру Анну. 

Их отношения не заладились с момента Мишкиного 

осознания бытия на этом свете. При всем желании 

он не сумел бы припомнить случая, когда мысли о 

сестре вызвали бы у него прилив нежности и тепла. 

Только ненависть и желание причинить боль. Роди-

тели любили обоих, но младшему, как водится, люб-

ви доставалось больше. Однако ему все равно каза-

лось, будто от него что-то скрывают, будто старшая 

Анька всегда на шаг ближе к отцу и к матери.

Переборщив со злостью, Мишка порвал каран-

дашом бумагу, отчего на деревянной столешнице 

остался длинный грифельный след. Это добавило 

еще одну порцию ненависти к сестре. И когда она 
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заглянула к нему в комнату, он, не раздумывая, 

пульнул в нее карандашом. Фырк нув, Анна демон-

стративно развернулась и исчезла в коридоре…

*  *  *

Глава семьи — инженер Егор Савельевич Про-

тасов — был потомком русского дворянина, дей-

ствительного тайного советника, сенатора, масона 

Александра Павловича Протасова, жившего в Мо-

скве в первой половине девятнадцатого века. Пре-

док Егора Савельевича слыл человеком знатным, 

влиятельным и богатым. Было бы странно, если 

бы карательные органы молодой Советской власти 

упустили бы из виду одного из представителей из-

вестного дворянского рода, странным образом уце-

левшего и дожившего до 30-х годов двадцатого века.

На самом деле никто Егора Савельевича из ви-

ду не упускал. Напротив, за каждым его шагом, 

а также за каждым шагом членов его семьи осу-

ществлялся постоянный контроль. 

Поведение Протасовых нареканий не вызывало. 

Более того, Егор Савельевич состоял на должности 

главного инженера одного из важнейших оборон-

ных предприятий столицы. Предприятие выпу-

скало моторы для новейших самолетов страны Со-

ветов. Моторов требовалось много, предприятие 

справлялось и даже опережало поставленные Пар-
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тией и Правительством планы. И покуда деятель-

ности инженера Протасова сопутствовал успех, 

ворошить судьбы его предков никто не собирался.

*  *  *

Маятник больших напольных часов, стоящих 

в углу гостиной, равномерно отсчитывал секунды. 

Егор Савельевич давно вернулся из похода по мага-

зинам. Лидия Николаевна приготовила несколько 

шикарных праздничных блюд, включая любимые 

детьми молочный кисель, творожную запеканку и 

пирог со сладкой черемухой. Именинница помогла 

маме накрыть большой овальный стол в гостиной 

и расставить вокруг него стулья. Стол вышел на 

загляденье: фужеры и белоснежные тарелочки раз-

ной величины, блестящие приборы на салфетках, 

вазочки с фруктами и конфетами, разноцветные 

бутылки с лимонадом, крюшоном, крем-содой…

Когда в прихожей раздался звонок, все было 

готово к началу торжества. Мама проворно сняла 

фартук и кивнула дочери:

— Встречай, Аннушка.

Та кинулась в прихожую, открыла дверь. И тот-

час квартиру заполнили радостные голоса подру-

жек и их родителей…

Вскоре эпицентр праздника переместился за 

стол. Именинницу наперебой поздравляли одно-

классницы и подружки, им вторили их родители. 
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И только брат Михаил, насупившись, ковырял 

ложкой праздничный салат. Изредка он поворачи-

вал голову вправо и с завистью смотрел на приземи-

стую тумбочку, стоящую рядом с высоким кожаным 

диваном. Тумбочка была завалена подарками, и все 

они предназначались сестре. Мишке не подарили ни 

одного. Хоть бы из жалости и сострадания кто-ни-

будь догадался преподнести ему кулек шоколадных 

конфет или железную машинку! Увы, все куклы, 

плюшевые игрушки, платьица и прочие девчачьи 

радости теперь принадлежали ненавистной Анке.

Мишка долго и старательно терпел несправед-

ливость. А когда мама поставила перед ним таре-

лочку с куском пирога, тихо прошептал:

— Ладно, Анка. Когда-нибудь я это тебе при-

помню…

«Когда-нибудь» наступило совсем скоро. После 

застолья Лидия Николаевна и Анна по просьбе го-

стей сыграли на фортепиано несколько музыкаль-

ных произведений, после чего взрослые остались 

в гостиной, а дети переместились в комнату име-

нинницы. Затем гости попрощались и стали рас-

ходиться…

*  *  *

— Что происходит?! Вы опять за старое?! Не-

медленно прекратите! — строго скомандовал Егор 

Савельевич.
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Анна моментально подчинилась, а вот Михаи-

ла пришлось оттаскивать от сестры за шкирку. Он 

мычал и в бессильной злобе махал кулаками, пыта-

ясь достать именинницу.

С кухни прибежала Лидия Николаевна. Выти-

рая о фартук мокрые руки, она испуганно устави-

лась на детей. Узнав об их очередной ссоре, мать 

без сил опустилась на диван и заплакала…

— Как вам не стыдно? — покачал головой Егор 

Савельевич. — Две недели назад вы дали нам слово, 

что больше не будете ссориться. И вот опять. Нена-

долго же вас хватило.

— Я его не трогала, — всхлипнула расстроенная 

Анна. — Он весь день на меня злится непонятно 

за что!

— А чего она!.. — воскликнул было Мишка.

Но отец не стал слушать оправдания.

— Вот что. Приведите себя в порядок и через 

пять минут зайдите в мой кабинет, — отчеканил он. 

Тронув за плечо супругу, мягко добавил: — Лида, и 

ты, пожалуйста, зайди…

*  *  *

Руководство авиамоторной промышленности 

Советского Союза высоко ценило инженерный 

талант Егора Савельевича. Начинал он свой путь с 

ученика в небольшой жестяной артели, затем рабо-
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тал в токарном и кузнечном цехах большого завода, 

по вечерам учился. Блестяще сдав экзамены, стал 

инженером.

Егор Савельевич по-настоящему любил свое де-

ло и отдавал ему все свободное время. Семья и ее 

благополучие, разумеется, находились на первом 

месте, а на втором и на всех последующих местах 

стояла работа. Пока молодожены снимали угол в 

коммунальной квартире, у Егора возле окна стоял 

письменный стол, где он изучал мудреную техни-

ческую литературу, где возился с чертежами и ма-

кетами моторов.

В маленькой комнатушке семья ютилась дол-

го — даже рождение дочери не повлияло на ре-

шение жилищного вопроса. Но стоило Егору 

Протасову получить назначение на должность 

главного инженера моторостроительного завода, 

как власть тут же проявила к нему благосклон-

ность. Семья переехала в отдельную квартиру, 

расположенную на третьем этаже старого доброт-

ного дома в тихом центральном районе столи-

цы. По сравнению с прежним жильем это были 

царские хоромы. Квартира оказалась настолько 

удобной и просторной, что Егор Савельевич за-

просто разместил в ней рабочий кабинет. Поми-

мо кабинета в ней были кухня, гостиная с новым 

фортепиано, спальня и две небольшие детские 

комнаты.
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Свой кабинет Егор Савельевич обустроил с лю-

бовью и даже с некоторым размахом. По одной глу-

хой стене он соорудил от пола до потолка стеллаж 

и полностью заставил его книгами, хранившимися 

доселе в бесчисленных стопках. По другой стене 

стоял рабочий стол с зеленой настольной лампой и 

письменным прибором. А ближе к окну он приту-

лил небольшой верстачок с тисками и необходимы-

ми слесарными инструментами. Это было его хобби.

*  *  *

В другой раз Мишка ни за что бы не покинул 

свою комнату. Так и сидел бы, насупившись, за 

столом, рисуя ненавистную сестрицу и чиркая ее 

карандашом. Такие обиды, какую он вытерпел се-

годня, он не прощал долго. Шмыгал бы носом, гло-

тал бы собственные слезы, но оставался в гордом 

одиночестве вместо того, чтобы пить чай и уминать 

вкусный пирог со сладкой черемухой.

Но папа приказал привести себя в порядок 

и зайти к нему в кабинет. Деваться было некуда. 

Ополоснув лицо и надев чистую рубашку, Мишка 

поплелся в коридор…

— Смелее, смелее, — подбодрила его мама.

В кабинете друг за другом появились Анна и 

Михаил. Лидия Николаевна вошла последней, ти-

хо притворив за собой дверь.
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Егор Савельевич в задумчивости стоял возле 

верстака. Темный выходной костюм и белая со-

рочка с полосатым галстуком смотрелись на фоне 

слесарных инструментов несколько необычно. Он 

редко ругался и еще реже повышал голос на своих 

детей. Наверное, поэтому дети ужасно боялись его 

недовольства.

Одной рукой Егор Савельевич опирался на край 

верстака, другую почему-то прятал за спиной. Лицо 

его при этом оставалось спокойным и даже добрым.

— Анна, Михаил. И ты, Лидия, — начал он с той 

же торжественностью, с которой недавно поздрав-

лял за столом дочь. — Я пригласил вас в свой ка-

бинет, чтобы познакомить с недавно законченной 

работой.

Немного развернувшись к свету, глава семьи 

показал то, что было спрятано за его спиной.

— Ух ты! — зачарованно прошептал Мишка.

— Какая прелесть! — всплеснула руками Анна.

На ладони отца в лучах вечернего солнца сияла 

отполированной поверхностью бронзовая фигурка 

высотою сантиметров десять-двенадцать.

— Это же лев? — справилась супруга.

— Лев, — кивнул Егор Савельевич. — Но непро-

стой.

— А можно посмотреть? — наперебой загалдели 

дети.

Отец остановил их твердым жестом:
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— Я еще не закончил. Видите, на поверхности 

бронзового льва мелкий текст?

— Да, видим, — ответила за себя и за брата Анна.

— Его можно прочитать лишь в том случае, ког-

да лев полностью собран.

— А разве он разбирается? — изумленно спро-

сил Мишка.

Вместо ответа Егор Савельевич произвел не-

сколько понятных только ему манипуляций, после 

чего красивый лев распался на отдельные бронзо-

вые части. На каждой виднелся соответствующий 

вензель.

Первую деталь с витиеватой буквой «М» он по-

дал сыну. Вокруг буквы красиво рассыпались узо-

ры из ветвей и листьев.

— Это спичечница — очень полезная для насто-

ящего мужчины штука. Держи. Она твоя.

Дочери он протянул зеркальце с ручкой, на 

обратной стороне которого виднелась буква «А».

— Спасибо! Я давно о таком мечтала! — про-

шептала Анна, чмокнув отца в щеку.

— Тебе, Лидия, заколка для волос.

Приняв подарок с буквой «Л», супруга благо-

дарно улыбнулась.

— Ну а мне достается зажим для галстука, — 

сказал Егор Савельевич и прищепил им свой гал-

стук к белоснежной сорочке. На зажиме красова-

лась буква «Е».
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Бронзовый лев настолько заинтересовал брата 

и сестру, что они напрочь позабыли о размолвке. 

Досконально изучив свои части, они принялись 

осматривать мамину заколку.

— Папа, а что написано на собранном льве? — 

наконец подняла взгляд Анна.

Отец спрятал зажим в карман и присел в не-

большое кресло сбоку от верстака.

— Об этом я и хотел с вами поговорить.

Брат с сестрой поняли, что разговор еще не 

окончен, и, собрав волю в кулак, отвлеклись от 

только что полученных подарков.

— Вы уже не маленькие. Тебе, Миша, десять 

лет. Анне сегодня исполнилось тринадцать. Я могу 

с вами общаться, как со взрослыми людьми?

Папа впервые произнес подобные слова, это на-

сторожило.

— Да, — снова за обоих ответила Анна.

— Тогда наберитесь терпения и внимательно 

послушайте меня…

*  *  *

Завладев вниманием детей, Егор Савельевич 

коротко, но очень красочно изложил историю 

дворянского рода Протасовых. Мишка с трудом 

понимал, что к чему. Зато Анна слушала, затаив 

дыхание.


