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Предисловие

капитана Артура Гастингса,

кавалера ордена Британской империи

В этом рассказе я отошел от своей обычной 
практики писать только о тех происшествиях 

и сценах, которым сам был свидетель.
Поэтому некоторые главы написаны от имени 

третьего лица.
Хочу заверить своих читателей, что я полно-

стью отвечаю за события, описанные в этих гла-
вах. И если в некоторых из них я взял на себя 
смелость описывать какие-то мысли и чувства 
третьих лиц, то сделал это исключительно потому, 
что уверен, что описываю их с необходимой для 
повествования точностью. Могу также добавить, 
что эти мои литературные экзерсисы получили 
полное одобрение моего доброго друга Эркюля 
Пуаро.

В заключение хочу заметить, что если вам пока-
жется, что я слишком много времени уделяю опи-
санию некоторых второстепенных личных связей 
и отношений, которые возникли как результат 
этой странной цепи преступлений, то я делаю это 
исключительно потому, что не могу и не хочу иг-
норировать личные отношения между участника-
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ми этой драмы. Однажды Эркюль Пуаро показал 
мне на очень драматическом примере, что любовь 
и взаимные симпатии могут быть производными 
от преступления.

Что же касается разгадки тайны А. В. С.1, то 
могу только сказать, что здесь Пуаро продемон-
стрировал свою гениальность в том, как он подо-
шел к решению этой загадки, которая не походи-
ла ни на одну из тех, с которыми ему приходилось 
сталкиваться ранее.

1 Так в Англии называют алфавит. Здесь и далее ис-
пользуются буквы английского алфавита в их латинском 
написании.
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Глава I

ПИСЬМО

В июне 1935 года я приехал в Англию со сво-
его ранчо в Южной Америке, чтобы прове-

сти на родине около шести недель. Для нас это 
были непростые времена. Как и все, мы сильно 
страдали от мировой депрессии. Поэтому у меня 
накопился целый ряд дел, которые, как мне каза-
лось, могли были быть решены только при моем 
личном участии. Жена моя осталась управлять 
ранчо.

Естественно, что, достигнув берегов Англии, 
я первым делом нанес визит своему старинному 
другу Эркюлю Пуаро.

Я нашел его живущим в Лондоне, в одном из 
новейших квартирных комплексов с гостинич-
ным обслуживанием и сразу же предположил 
(с чем он полностью согласился), что здание было 
выбрано только по причине его идеальных с точ-
ки зрения геометрии пропорций.

— Ну конечно, друг мой, глаза отдыхают на его 
симметричности, вы не находите?

Я заметил, что в здании слишком много пря-
мых углов, и, вспомнив старую шутку, поинте-



8

Агата Кристи

ресовался, не вывели ли они для этого супермо-
дернового комплекса специальную породу кур, 
несущих квадратные яйца.

Пуаро искренне рассмеялся.
— Ах, так вы помните эту шутку? Увы! Наука, 

к сожалению, пока не смогла заставить кур под-
чиняться современным вкусам, и они так и про-
должают нести яйца разных размеров и цветов!

Я внимательно осмотрел своего старого дру-
га. Он выглядел просто великолепно и, казалось, 
совсем не постарел с момента нашей последней 
встречи.

— Вы отлично выглядите, Пуаро, — сказал 
я. — Время над вами не властно. Более того, я бы 
сказал, что у вас сейчас меньше седых волос, чем 
было раньше, если б такое было вообще возможно.

— А почему вы считаете это невозможным? — 
широко улыбнулся мне сыщик. — Вы абсолютно 
правы.

— Уж не хотите ли вы сказать, что ваши во-
лосы из седых становятся черными, вместо того 
чтобы было наоборот?

— Именно так.
— Но  ведь  это  невозможно  с  точки  зрения 

науки.
— Как видите — возможно.
— Невероятно. Но в таком случае это противо-

речит законам природы.
— Как всегда, Гастингс, вы полагаетесь на вы-

воды, которые делает ваш изумительный, но со-
всем не любознательный мозг. Годы вас совсем 
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не изменили. Вы воспринимаете факт и даете ему 

свое объяснение практически мгновенно, даже не 

замечая этого!

Я уставился на него, слегка озадаченный.

Не сказав больше ни слова, маленький бельги-

ец направился в свою спальню и появился оттуда 

с бутылочкой в руках, которую и вручил мне.

Я взял ее, не догадываясь, что это такое.

На ней было написано: «РЕВИВИТТ, сред-

ство, которое возвращает вашим волосам их есте-

ственный цвет. РЕВИВИТТ — это НЕ краска. 

Поставляется в пяти цветах — пепельном, каш-

тановом, темно-рыжем, коричневом и черном».

— Пуаро, — воскликнул я, — вы красите во-

лосы!

— Ну, наконец-то вы поняли!

— Так вот почему ваши волосы выглядят сей-

час темнее, чем в последний раз, когда мы с вами 

встречались?

— Совершенно правильно.

— Боже мой, — произнес я, приходя в себя 

от шока. — Боюсь, что в следующий раз, когда я 

опять приеду в Англию, вы будете носить наклад-

ные усы. Или вы уже это делаете?

Пуаро содрогнулся — усы всегда были его са-

мым деликатным местом. Он всегда ими неверо-

ятно гордился, и мои слова задели его за живое.

— Нет, нет и еще раз нет, mon ami1. Надеюсь, 

1 Мой друг (фр.).
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что этот день никогда не настанет. Накладные 

усы! Quelle horreur!1 

Он несколько раз потянул себя за усы, чтобы 

убедить меня, что они настоящие.

— Что ж, пока они выглядят просто роскош-

но, — заметил я.

— N’est-ce pas?2 Во всем Лондоне вы не най-

дете второй пары, которая могла бы с ними срав-

ниться.

И тоже не без стороннего вмешательства, по-

думал я про себя. Но я бы ни за что на свете не ре-

шился обидеть Пуаро подобным высказыванием.

Вместо этого я поинтересовался, продолжает 

ли он изредка заниматься своим любимым делом.

— Я знаю, — пояснил я, — что несколько лет 

назад вы ушли на заслуженный покой.

— C’est vrai3. Чтобы выращивать кабачки на 

огороде. Но как только я погружаюсь в это за-

нятие, немедленно происходит убийство, и мне 

приходится посылать кабачки прямой дорогой 

к дьяволу4. Я знаю, что сейчас вы скажете мне, 

что я похож на ту примадонну, которая дает про-

щальный концерт. И этот прощальный концерт 

повторяется неопределенное количество раз!

Я рассмеялся.

1 Какой кошмар! (фр.)
2 Не так ли? (фр.)
3 Действительно (фр.).
4 Об этом рассказывается в романе А. Кристи «Убий-

ство Роджера Экройда».
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— По правде говоря, именно так все и проис-
ходит. Каждый раз я говорю: все, это конец. Но 
нет, появляется еще что-то! Должен признаться, 
мой дорогой, что я совсем не вижу себя ушедшим 
на покой. Ведь если маленькие серые клеточ-
ки постоянно не тренировать, то они приходят в 
негодность.

— Понятно, — согласился я. — Поэтому-то вы 
их и тренируете потихоньку.

— Именно так. Только сейчас я имею возмож-

ность выбирать. Сейчас Пуаро занимается только 

сливками совершенных преступлений.
— И много таких сливок было за последнее 

время?
— Pas mai1. Правда, совсем недавно я оказался 

на самом краю...
— Поражения?
— Нет, нет, — Пуаро был явно шокирован. — 

Но я, Эркюль Пуаро, был почти уничтожен.

Я присвистнул.
— Должно быть, какое-то хорошо продуман-

ное убийство!
— Не столько хорошо продуманное, сколько 

небрежное, — пояснил сыщик. — Именно так — 

небрежное. Но давайте не будем об этом. Знаете, 
Гастингс, ведь я во многом считаю вас своим до-

брым талисманом...

— Правда? — удивился я. — Это каким же об-
разом?

1 Не очень (фр.).
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Но Пуаро не стал прямо отвечать на постав-

ленный вопрос. Вместо этого он продолжил:

— Как только я узнал, что вы собираетесь по-

явиться, я сказал себе: что-то обязательно слу-

чится. И как в старые добрые времена, мы с вами 

выйдем на охоту. Вдвоем. Но это не должно быть 

каким-то проходным преступлением. Это должно 

быть чем-то особенным. — Здесь он в волнении 

взмахнул руками. — Чем-то recherché 1, утончен-

ным, необыкновенным... — Последние слова он 

произнес с особым нажимом.

— Право слово, Пуаро, — заметил я, — послу-

шаешь вас и подумаешь, что вы заказываете обед 

в «Ритце».

— А вы хотите сказать, что преступление зака-

зать невозможно? Что ж, наверное, вы правы. — 

Маленький бельгиец вздохнул. — Но я верю в 

счастливую судьбу, если хотите. А вам судьбою 

предназначено быть рядом и не позволять мне 

совершать непростительные ошибки.

— А что вы называете непростительными 

ошибками?

— Игнорирование очевидного.

Я задумался, но так и не понял, что он хотел 

этим сказать.

— И что же, — улыбнулся я, — это сверхпре-

ступление уже совершено?

— Pas encore2. Пока ничего не слышно.

1 Изысканный (фр.).
2 Пока нет (фр.).
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Сыщик замолчал. На его лице появилось вы-
ражение растерянности. Руки Пуаро бессозна-
тельно положили на место несколько предметов, 
которые я успел сдвинуть на его столе.

— То есть я не уверен, — медленно произнес он.
Что-то в его тоне было столь необычным, что я 

удивленно посмотрел на него.
Выражение лица моего друга не изменилось.
Внезапно, приняв наконец какое-то решение, 

он решительно кивнул и пересек комнату, чтобы 
подойти к бюро, которое стояло около окна. Не 
стоит говорить о том, что его содержимое было 
самым тщательным образом разложено по по-
лочкам, так, чтобы Пуаро мог мгновенно найти 
нужную ему бумагу.

Сыщик медленно вернулся ко мне, держа в ру-
ках распечатанное письмо. Еще раз прочитав его 
про себя, он протянул письмо мне.

— Скажите мне, mon ami, — задумчиво произ-
нес он, — что вы обо всем этом думаете?

Несколько заинтригованный, я взял письмо из 
его рук.

Оно было напечатано на машинке на плотной 
белой бумаге для записок:

Господин Эркюль Пуаро!
Наверное, вам кажется, что вы с успехом ре-

шаете те загадки, которые оказываются слиш-
ком сложными для наших тупоголовых британ-
ских полицейских? Посмотрим, господин Умница 
Пуаро, насколько вы умны в действительности. 
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Может быть, этот орешек окажется для вас 

слишком твердым. Обратите внимание на Андо-

вер1 21-го числа сего месяца.

Искренне и так далее,

А. В. С.

Я посмотрел на конверт. Адрес тоже был на-

печатан на машинке.

— Отправлено из западной части центра Лон-

дона, — заметил Пуаро, увидев, что я рассматри-

ваю почтовый штамп. — И что же вы об этом ду-

маете?

Возвращая письмо, я пожал плечами.

— Мне кажется, что это какой-то сумасшед-

ший.

— И больше вы ничего не можете добавить?

— А что, вам автор не кажется сумасшедшим?

— Увы, мой друг. Кажется.

Маленький бельгиец произнес это таким се-

рьезным тоном, что я с любопытством посмотрел 

на него.

— Вижу, что вы воспринимаете это всерьез.

— Сумасшедших, mon ami, всегда надо вос-

принимать всерьез. Они бывают очень опасны.

— Ну что же, это действительно так... Я про-

сто не подумал... Я хотел сказать нечто другое — 

все это выглядит какой-то совершенно идиотской 

1 Название населенного пункта и фамилия жертвы в 
английском языке начинаются с буквы А (эй) — первой 
буквы английского алфавита.



15

Убийства по алфавиту

мистификацией. Похоже на жизнелюбивого иди-
ота, который слегка перебрал.

— Comment?1 Перебрал? Перебрал что?
— Да ничего. Просто есть такое выражение. 

Я имею в виду, что этот парень здорово принял 

на грудь. То есть опять не так... этот парень вы-
пил лишку.

— Merci, Гастингс. Выражение «принять на 
грудь» мне знакомо. Вполне возможно, что все 
было именно так, как вы говорите...

— Но вы так не думаете? — спросил я, пора-
женный неудовлетворенностью, которая сквози-
ла в его тоне.

Пуаро в сомнении покачал головой, но ничего 
не ответил.

— И что же вы предприняли? — поинтересо-
вался я.

— А что я мог предпринять? Показал письмо 

Джеппу. Его мнение совпало с вашим. Он даже 
употребил выражение «глупая мистификация». 

В Скотленд-Ярде они получают такие письма 

пачками. Да и мне тоже приходилось их полу-
чать.

— И все-таки вы относитесь к этому письму 
серьезно?

— В этом письме, Гастингс, — медленно про-
изнес сыщик, — есть нечто, что мне не нравится...

— Что вы имеете в виду? — Я был невольно 
впечатлен тем, как он это произнес.

1 Как? (фр.)


