


Ïîñâÿùàåòñÿ Ëþäìèëå Ñåëèâàíîâîé.
Òàêèå æåíùèíû, ïîäîáíî êîìåòå Ãàëëåÿ,

ïîÿâëÿþòñÿ ðàç â ñòîëåòèå.

Íåïðèÿòåëü îòðàæåí íà âñåõ ïóíêòàõ.

Èç äîíåñåíèÿ Ì. È. Êóòóçîâà
Àëåêñàíäðó I

— ß îòâåòèëà íà âàø âîïðîñ?

Î÷î÷êè âåäóùåãî êàê-òî íåîæèäàííî âûñóíóëèñü
âïåðåä è áëåñíóëè ñ èçÿùíûì åõèäñòâîì.

— Î äà, — ïûëêî îòâåòèë îí è, ìîìåíòàëüíî èç-
ìåíèâ òîí ñ ïûëêîãî íà èíòèìíûé, ïðîäîëæèë: —
À âîò åùå ãîâîðÿò... äóìàþ, ÷òî ìíîãèå íàøè çðèòåëè
íå ðàç ñëûøàëè... ãîâîðÿò, ÷òî âû êàæäûé äåíü ìåíÿå-
òå øóáû. Ýòî ïðàâäà?

Èííà óëûáàëàñü.
— Î äà, — âîñêëèêíóëà îíà ñ áóìåðàíãîâîé ïûë-

êîñòüþ, — êîíå÷íî, ïðàâäà, Ãàðèê!
Ïîñëå ÷åãî ïåðåãíóëàñü ÷åðåç ãîëóáîé ñâåðêàþ-

ùèé ñòîë è äîáàâèëà ïî÷òè øåïîòîì — âïðî÷åì, øåïîò
ýòîò îòëè÷íî áûë ñëûøåí êàê â íàóøíèêàõ ó âñåé ñúå-
ìî÷íîé êîìàíäû, òàê è ñ òîé ñòîðîíû ýêðàíà, ãäå íà-
õîäèëàñü, êàê ýòî ïðèíÿòî íàçûâàòü, «çðèòåëüñêàÿ àóäè-
òîðèÿ».

— Ãàðèê, — ïðîøåïòàëà îíà, — õî÷ó âàì ïðè-
çíàòüñÿ. ß êàæäûé äåíü ìåíÿþ øóáû, áðèëëèàíòû è
ìóæ÷èí! Òîëüêî íèêîìó íå ðàññêàçûâàéòå!

Òàêîãî âåäóùèé íèêàê íå îæèäàë, äà åùå ïîä ñàìûé
çàíàâåñ. Ãëàçà çà ñòåêëàìè èíòåëëèãåíòíûõ î÷î÷êîâ
ñòàëè ðàñòåðÿííûìè. Âîîáùå Èííå áûëî åãî æàëêî —
âçÿëñÿ, áåäîëàãà, èíòåðâüþèðîâàòü çíàìåíèòîñòåé, à
îíè âîí êàêèå øòóêè îòêàëûâàþò, ÷åðò áû èõ ïîáðàë!..
Ïîïðîáóé óñëåäè çà íèìè, êîãäà â ñöåíàðèè ó òåáÿ
îäíî, à â ýôèðå âûõîäèò ñîâñåì äðóãîå!
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Èííà ìîë÷àëà. Ãàðèê ðåøèë, ÷òî íóæíî çàñìåÿòü-

ñÿ, — è çàñìåÿëñÿ íåóâåðåííî. Îíà åãî íå ïîääåðæàëà.
— È âû, — çàãîâîðèë îí, — òàê ëåãêî â ýòîì ïðè-

çíàåòåñü?..
— Â ÷åì, Ãàðèê? — íåòîðîïëèâî ñïðîñèëà îíà, è

îí ïîíÿë, ÷òî íà ýòîò ðàç òî÷íî óãîäèë â ëîâóøêó.

Åìó òåïåðü ïðèäåòñÿ ïîâòîðèòü ïðî «øóáû, áðèë-

ëèàíòû è ìóæ÷èí», à äåëàòü ýòîãî íèêàê íå ñëåäîâàëî,

íàîáîðîò, íóæíî áû «ïðîåõàòü», «ïðîñêî÷èòü» îïàñ-

íîå ìåñòî è áîëüøå ê íåìó íå âîçâðàùàòüñÿ, à îí âåð-

íóëñÿ — ñàì! — è ïîïàë ïðÿìî â ïàñòü ê áåëîâîëîñîé

ìåãåðå!
— Ý-ý, — òîñêëèâî ïðîìÿìëèë Ãàðèê è ñ íåóêëþ-

æåñòüþ ñëîíà ïåðåøåë ïðÿìî ê ñëåäóþùåìó âîïðî-

ñó: — Èííà, ó âàñ õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ ãóáåðíàòîðîì

Áåëîÿðñêà?
— Ãàðèê, à ó âàñ õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ ìèíèñòðîì

ïå÷àòè?
Íåò, âñå-òàêè îíà ðåøèëà åãî äîáèòü, ýòà ñòåðâà!..
— Ñ ìèíèñòðîì ïå÷àòè? — ïåðåñïðîñèë îí æà-

ëîáíî. — À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî... Äà íåò, ó ìåíÿ ñ íèì

íèêàêèõ îòíîøåíèé íåò — íè ïëîõèõ, íè õîðîøèõ!

— Ó ìåíÿ òîæå íåò íè ïëîõèõ, íè õîðîøèõ îòíî-

øåíèé ñ ãóáåðíàòîðîì Áåëîÿðñêà.
— Ïîçâîëüòå, íî âû âåäü ðàáîòàåòå... â àäìèíè-

ñòðàöèè Áåëîÿðñêîãî êðàÿ, à êðàåì ðóêîâîäèò ãóáåð-

íàòîð...
— Íî âû âåäü òîæå ðàáîòàåòå íà òåëåâèäåíèè, à òå-

ëåâèäåíèåì ðóêîâîäèò ìèíèñòð.
— Íå íàïðÿìóþ, íå íàïðÿìóþ! — Íå õâàòàëî åìó

åùå, ÷òîáû îíà çàòåÿëà ðàçãîâîð î ñâîáîäå ñëîâà, êîãäà

äî êîíöà ýôèðà îñòàëîñü òðèäöàòü ñåêóíä!
— Ãóáåðíàòîð Áåëîÿðñêà òîæå íå ðóêîâîäèò ìíîé...

íàïðÿìóþ, Ãàðèê!
Âñå ýòî áûëî äâóñìûñëåííî, ñòðàííî, ñ ïîäâîõà-

ìè, äà åùå òàêèìè, ñ êîòîðûìè îí íå óìåë ñïðàâèòüñÿ!
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Íàóøíèê íàïîìíèë åìó, ÷òî ïîðà áû ïîïðîùàòü-

ñÿ, è îí ñ ðàäîñòüþ è îáëåã÷åíèåì ïðîãîâîðèë, ãëÿäÿ â

÷åðíóþ äûðó êàìåðû:
— Ñåãîäíÿ ó íàñ â ãîñòÿõ áûëà Èííà Âàñèëüåâíà

Ñåëèâåðñòîâà, ðóêîâîäèòåëü èíôîðìàöèîííîãî óï-

ðàâëåíèÿ àäìèíèñòðàöèè Áåëîÿðñêîãî êðàÿ. ß ïðî-

ùàþñü ñ âàìè äî çàâòðà è íàäåþñü, ÷òî ìû âñòðåòèìñÿ

âíîâü â ïðîãðàììå «Åäèíñòâåííûé ãåðîé». Ñ âàìè

áûë Ãàðèê Áðþñòåð.
Ïîñëå ÷åãî íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ïîñèäåëè íåïî-

äâèæíî, êàê ñôèíêñû, óëûáàÿñü ñòåêëÿííûìè óëûá-

êàìè — äðóã äðóãó.
Â ìîíèòîðå çàâåðòåëàñü ðåêëàìà, è ãîëîñ íèîòêóäà

ñêàçàë íà âñþ ñòóäèþ äîâîëüíî êèñëî:
— Îòëè÷íî. Âñåì áîëüøîå ñïàñèáî.
Äàæå áåç ýòîãî êèñëîãî ãîëîñà áûëî ÿñíî, ÷òî

ýôèð íåóäà÷íûé.
Âåäóùèé âûäåðíóë èç óõà ìèêðîôîí. Èííà ðàñ-

ñëàáèëàñü — çàêèíóëà îäíó íîãó íà äðóãóþ. Íîãè áûëè

áåçóïðå÷íûå. Îíà íèêóäà íå ñïåøèëà.
— Ñïàñèáî âàì, Èííà Âàñèëüåâíà, — ïîáëàãîäà-

ðèë åå Ãàðèê äîñàäëèâî. Øíóð çàñòðÿë ïîä ïèäæàêîì

è íèêàê íå âûòàñêèâàëñÿ.
— Íå çà ÷òî, Ãàðèê, — îòêëèêíóëàñü îíà.
Óëûáêà áûëà ëåäÿíîé è ñëàäêîé. Ãàðèê ïîåæèëñÿ,

ñëîâíî ýòî ëåäÿíîå è ñëàäêîå âûëèëîñü åìó çà øèâî-

ðîò.
Ïîäñêî÷èëè áîéêèå ìîëîäûå ëþäè è ïðîâîðíî

îòöåïèëè îò ìèêðîôîíîâ Èííó è çàïóòàâøåãîñÿ Ãà-

ðèêà.
— Ý-ý, — ïðîòÿíóë Ãàðèê, êîòîðûé óæå âèäåòü åå íå

ìîã, — âàñ ïðîâîäèò... âîò... Ñåðåæà.
— Ñïàñèáî.
Çà êàìåðàìè â ñóìåðêàõ ñòóäèè âîçíèêëà ïðîäþ-

ñåðøà — ñðåäíèõ ëåò, â áðþêàõ è ìÿòîì ïèäæàêå.
— Èííî÷êà, âñå ïîëó÷èëîñü îòëè÷íî! — Ìíîãî
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ëåò íèêòî íå íàçûâàë åå Èííî÷êîé, äà åùå íà ëþäÿõ,

íî íà òåëåâèäåíèè ñâîè çàêîíû. — Íåìíîæêî â êîíöå...

ñìàçàíî, íî ýòî íå ñòðàøíî! Íàø Ãàðèê ïðîñòî ÷óòü-

÷óòü ðàñòåðÿëñÿ. Åùå ðàç ñïàñèáî, ÷òî ïðèøëè.
Ãàðèê íå «÷óòü-÷óòü ðàñòåðÿëñÿ», à ÷óòü â îáìîðîê

íå óïàë, ïîïðàâèëà åå ïðî ñåáÿ Èííà. Âïðî÷åì, êàê

èçâåñòíî, «÷óòü-÷óòü» íå ñ÷èòàåòñÿ.
— Ìû ïðèøëåì âàì êàññåòó ñ çàïèñüþ ýôèðà. Âàì

íóæíà çàïèñü?
— Õîòåëîñü áû.
Îíà äîëæíà ïîñìîòðåòü, ãäå è êàêèå ñäåëàëà îøèá-

êè, äà è âîîáùå — êàê ñèäåëà, êàê ñìîòðåëà, êàê îòâå-

÷àëà, êàê âûãëÿäåëà, êàê áûëà ïðè÷åñàíà. Îíà âñåãäà

àíàëèçèðîâàëà ñâîè ýôèðû òùàòåëüíî, ïðèäèð÷èâî è

îòâëå÷åííî, êàê áóäòî òàì, â òåëåâèçîðå, áûëà âîâñå

íå îíà, à êàêîé-òî äðóãîé ÷åëîâåê, è ýòîò õîëîäíûé è

ïðèñòðàñòíûé âçãëÿä âñåãäà ïîçâîëÿë åé íàéòè ñîáñò-

âåííûå îïëîøíîñòè, ó÷åñòü è â ñëåäóþùèé ðàç èçáå-

æàòü èõ.
Îíà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü íå ïîõîäèòü íà çàïî-

ëîøíûõ «ãîñóäàðñòâåííûõ» òåòîê, äàþùèõ èíòåðâüþ

«èç íàøåé ñòóäèè «Ðîññèÿ», â ïðè÷åñêàõ ñ íà÷åñîì,

ïóòàþùèõñÿ â ñëîâàõ è íå óìåþùèõ óëûáàòüñÿ. Îíà

ñòàðàëàñü — è åé ýòî óäàâàëîñü.
Óâåðåííî äåðæàñü íà âûñî÷åííûõ òîíåíüêèõ êàá-

ëó÷êàõ, îíà ïîäîøëà ê êðàþ ïîäèóìà, íà êîòîðîì ïî-

ìåùàëàñü äåêîðàöèÿ, è, íå ãëÿäÿ, ïðîòÿíóëà ðóêó.
Òîò÷àñ æå ïðîòÿíóëàñü ìóæñêàÿ ðóêà, êîòîðàÿ

âåæëèâî ïîìîãëà åé ñîéòè íà ñòóäèéíûé ïîë.
— Ñïàñèáî, — ñäåðæàííî ïîáëàãîäàðèëà îíà.
— Öàðèöà Ñàâñêàÿ, — íà óõî ñâèñòíóë îäèí îïå-

ðàòîð äðóãîìó, — êîðîëåâà Ìàðãî. Ãîâîðÿò, çàðàçà è

ñòåðâà — íå ïðèâåäè ãîñïîäè!
— Çàòî íîãè — áëåñê, — îòðåàãèðîâàë êîëëåãà, èç-

âåñòíûé õîäîê ïî äàìñêîé ÷àñòè. — Òàêèå áû íîãè, äà

êàêîé-íèáóäü êûñî÷êå, à îíè àëëèãàòîðó äîñòàëèñü!..
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Îíè ïðîâîäèëè åå âçãëÿäàìè — ïðÿìàÿ ñïèíà, êî-

ðîòêèå áåëûå âîëîñû, ñóæàâøèåñÿ íà äëèííîé øåå,

ìàëåíüêîå óõî ñ áðèëëèàíòîâîé ãðîçäüþ, òîíêèé çàïàõ

ñëîæíûõ äóõîâ.
Ý-ýõ!..
Øóáû, áðèëëèàíòû è ìóæ÷èíû, äà åùå êàæäûé

äåíü!.. Âîò ýòî áàáà!..
Âûéäÿ èç ñòóäèè, îíà ïåðâûì äåëîì âêëþ÷èëà òå-

ëåôîí. Çíàëà, ÷òî çà ÷àñ, êîòîðûé áûëà âíå çîíû ïðè-

åìà, åå íàâåðíÿêà ðàçûñêèâàëè äåñÿòü ðàç, à ìîæåò,

äâàäöàòü, à ìîæåò, ñîðîê, íî ïðîâåðèòü àâòîîòâåò÷èê

íå óñïåëà — òåëåôîí çàçâîíèë.
— Èííà, ÿ âàñ ïðîâîæó, — èç-çà ñïèíû íà÷àëà

áûëî ïðîäþñåðøà, íî òà îòâåòèëà áûñòðîé óëûáêîé è

ïîâåðíóëàñü ñïèíîé, ÷òî îçíà÷àëî — ïîäîæäè, íå

ìåøàé.
Çâîíèë ìóæ, äâà ìåñÿöà íàçàä ïðåâðàòèâøèéñÿ â

áûâøåãî. Òî åñòü ðàçâåëè èõ â÷åðà, à äâà ìåñÿöà íàçàä

îí ðåøèòåëüíî îáúÿâèë åé, ÷òî «âñå êîí÷åíî».
Äî ýòîãî îí òîæå ãîâîðèë «êîí÷åíî», íî íå óõî-

äèë, à äâà ìåñÿöà íàçàä óøåë.
— Ïðèâåò, — ñêàçàë îí îçàáî÷åííî, — òû ãäå?

Â Ìîñêâå?
— Â Ìîñêâå.
— Àõ äà! — ñïîõâàòèëñÿ îí. — Òîëüêî ÷òî ïî òåëå-

âèçîðó âèäåë!

— Íó è êàê òåáå ïðîãðàììà?
— ß íå ñòàë ñìîòðåòü, — ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèçíàëñÿ

îí, è îíà ìîìåíòàëüíî ïîíÿëà, ÷òî òåëåâèçîð áûë

óïîìÿíóò ñïåöèàëüíî ðàäè òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü åé, ÷òî

îí «íå ñòàë ñìîòðåòü» — ïåðåêëþ÷èë íà ôóòáîë.
— Íó è êàê òåáå ôóòáîë?
— À? — ïåðåñïðîñèë áûâøèé ìóæ, íåìíîãî ðàñòå-

ðÿâøèñü. — À, íè÷åãî. Âñå â ïîðÿäêå. Ñëóøàé, Èííóëü,

à ãäå ìîé êîñòþì? Íó, çíàåøü, ñ æèëåòêîé? ×òî-òî ÿ

åãî íå ìîãó íàéòè, à Àíüêà, çàðàçà, ñìûëàñü.
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«Çàðàçà Àíüêà» — äîìðàáîòíèöà — ñìûëàñü íå-

ñïðîñòà.
«ß åãî åñëè óâèæó, Èííà Âàñèëüåâíà, — ÷óòü íå

ïëà÷à ñêàçàëà îíà, ïåðåä òåì êàê Èííà óåõàëà â «Îñòàí-

êèíî», — ÿ åìó â ðîæó âöåïëþñü! Âàì æå õóæå áóäåò.

Îòïóñòèòå ìåíÿ, à?!»
Èííà åå îòïóñòèëà, è áûâøèé ìóæ ñîáèðàë òåïåðü

ñâîþ ÷àñòü «ñîâìåñòíî íàæèòîãî èìóùåñòâà» â ïîë-

íîì îäèíî÷åñòâå.
Íåëåãêî åìó, áåäíÿãå, ïîäóìàëà Èííà.
Âñþ æèçíü çà íèì óõàæèâàëè — ñíà÷àëà ìàòü ñ

áàáêîé, ïîòîì ïåðâàÿ æåíà, ïîòîì îíà, Èííà, à òåïåðü

âîò «íîâàÿ ñ÷àñòëèâàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü» ïîäêëþ÷èëàñü.

Íî òàê êàê «íîâàÿ ñ÷àñòëèâàÿ» íå ìîãëà óõàæèâàòü çà

íèì â Èííèíîé êâàðòèðå, ïðèøëîñü åìó ñàìîìó òðó-

äèòüñÿ, è, êàê âèäíî, îò íåïîñèëüíîãî òðóäà îí óæå

èçíåìîã. Ñîáèðàòü âåùè, êîãäà íè ðàçó çà âñþ æèçíü

íå ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ãäå îíè ëåæàò, — âîò, ÷åðò ïîáåðè,

çàäà÷à!..

Çàòî Èííà âñå õîðîøî çíàëà — ïðî êîñòþìû,

ìàéêè, øîðòû, äâóõòîìíè÷åê Ìàíäåëüøòàìà, áðè-

òâåííûé ïðèáîð, êîðîáêó ñ êîìïàêò-äèñêàìè — äæàç,

ðàçóìååòñÿ! — ïðî äâà äåñÿòêà øåëêîâûõ ãàëñòóêîâ è

ïÿòîê ñëîæíûõ êîíöåïòóàëüíûõ ôèëüìîâ Âóäè Àëëå-

íà è Ïèòåðà Ãðèíóýÿ.
Áîëüøå îò ìóæà íè÷åãî íå îñòàëîñü.
«Äàâàéòå ÿ âñå ñîáåðó è ó äâåðè ïîñòàâëþ, — ñ íå-

íàâèñòüþ ïðåäëîæèëà Àíÿ. — Îí òóò íàì âñå ïåðåáó-

ðîâèò, åñëè ñàì ñîáèðàòüñÿ ñòàíåò!»
Íî Èííà íå æåëàëà îáëåã÷àòü åãî è áåç òîãî âåñå-

ëóþ æèçíü.
«Ïåðåáóðîâèò — ðàçáåðåì», — ìðà÷íî îòâåòèëà

îíà äîìðàáîòíèöå è óåõàëà íà ñúåìêè.
— Èííóëü, ãäå êîñòþì?
— Â ãàðäåðîáå ñ ïðàâîé ñòîðîíû. Çà òâîåé çèìíåé

êóðòêîé, — àâòîìàòè÷åñêè îòâåòèëà îíà. Ïðîäþñåðøà
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çà ñïèíîé ðàçãîâàðèâàëà ñ êåì-òî èç ãðóïïû, ãîëîñ

áûë íåäîâîëüíûé.
— Êóðòêó ÿ óæå óïàêîâàë, — ðàäîñòíî ñîîáùèë

ìóæ, — à êîñòþì ÷òî-òî... Ïîäîæäè, ÿ ñåé÷àñ ïîñìîòðþ.
È îíà ñòàëà æäàòü. Îí ñêàçàë: «Ïîäîæäè, ÿ ïî-

ñìîòðþ», — è îíà ïîñëóøàëàñü. Êàê âñåãäà. Íå ïîëîæè-

ëà òðóáêó, íå îòêëþ÷èëà òåëåôîí, íå ïîñëàëà åãî ê

÷åðòîâîé ìàòåðè.
Åìó íðàâèëîñü, ÷òî îíà òàê îò íåãî çàâèñèò. Òàê

ñëóøàåòñÿ. Òàê ïåðåæèâàåò.
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ åìó åùå î÷åíü íðàâèëîñü ñîá-

ñòâåííîå ïîëîæåíèå — óìíèöà, êðàñàâèöà, íà÷àëüíè-

öà, èíòåëëåêòóàëêà Èííà óìîëÿëà åãî íå óõîäèòü, «ïî-

äóìàòü», «ïîïðîáîâàòü åùå ðàç», îáåùàëà, ÷òî «âñå òå-

ïåðü áóäåò ïî-äðóãîìó», ïëàêàëà, íå ñïàëà, êóðèëà,

äàæå ïîäóðíåëà, âîò êàê óáèâàëàñü!..
À îí âîâñþ è îò äóøè èãðàë — ðàçî÷àðîâàííîãî

ìóæà, çàäàâëåííîãî íåïîíèìàíèåì è íåïðèÿòèåì

«ðîäíîé æåíû», êîòîðîé äàâíî îïîñòûëåë õîëîäíûé

ñåìåéíûé î÷àã, êîòîðàÿ «ïóñòèëàñü âî âñå òÿæêèå»,

«ðàñòîïòàëà», óíèçèëà, îñêîðáèëà, ñîáñòâåííîðó÷íî

óáèëà «áîëüøîå ñâåòëîå ÷óâñòâî» — è ïîëó÷èëà ïî çà-

ñëóãàì! Îí óøåë «ê äðóãîé», êîòîðàÿ ïîíèìàåò, ðàçäå-

ëÿåò, ó êîòîðîé ïðàâèëüíàÿ «ñèñòåìà öåííîñòåé», è

âìåñòå ñ ýòîé «äðóãîé» è åå ïîäõîäÿùåé ñèñòåìîé îí

ââîëþ íàñëóøàåòñÿ äæàçà è ýòíè÷åñêîé ìóçûêè è ñ

óòðà äî íî÷è ñìîæåò äåêëàìèðîâàòü èç Ìàíäåëüøòà-

ìà — «äðóãàÿ» ïîéìåò!
Êëàðê Ãåéáë, ÷åðò âîçüìè!..
Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî îí è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî÷òè

Êëàðêîì Ãåéáëîì — ñâîáîäíûì, ÷óâñòâåííûì, ðàñ-

êðåïîùåííûì, îáîæàåìûì æåíùèíàìè, êîòîðûå áî-

ðþòñÿ çà íåãî, è æåíà — áëåñòÿùàÿ, óìíàÿ, âûñîêîïî-

ñòàâëåííàÿ! — ïðîèãðàëà!.. Îí âûáðàë «íîâóþ ñ÷àñ-

òëèâóþ ñåìåéíóþ æèçíü», à ñòàðóþ çàòîïòàë â ïûëü,

äà åùå ïëþíóë â ñàìóþ ñåðåäèíó.
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— Íàøåë, — âåñåëî ñêàçàë îí â òðóáêå. Áûë óâåðåí,

÷òî îíà âñå åùå æäåò, è íå îøèáñÿ. — Îí æå â ìåøêå, à

ÿ òàê èñêàë.
— Âñå, Âèêòîð? — õîëîäíî ñïðîñèëà îíà. — ß åùå

â «Îñòàíêèíî», ó ìåíÿ... äåëà.
— Òû êîãäà ïðèåäåøü?

— Íå çíàþ. Íå ñêîðî.
— Ïðèåçæàé, — ïîçâàë îí. — Äàâàé õîòü ïðîñòèì-

ñÿ, êàê ëþäè!
— Âèêòîð, ìû ïûòàëèñü, êàê ëþäè, è ó íàñ íè÷åãî

íå âûøëî.

— Ýòî ó òåáÿ íè÷åãî íå âûøëî. — Îí åõèäíî çà-

ñìåÿëñÿ. — ß æå òåáå ãîâîðèë, ÷òîáû òû ïåðåñòàëà

äåðãàòüñÿ. ß òåáå íå íóæåí, è òû ìíå íå íóæíà.
— Òû ìíå íóæåí, — ñêâîçü çóáû ñêàçàëà îíà.
Ãîñïîäè, ïî÷åìó îíà îïÿòü ïîçâîëÿåò åìó âòÿãè-

âàòü åå â ýòîò íåëåïûé, íåñêîí÷àåìûé, êîøìàðíûé

ðàçãîâîð, êîòîðûé îíè âåëè óæå ïîëãîäà!
Åìó íðàâèëîñü ñëåãêà ïîäøó÷èâàòü íàä íåé, íàòÿ-

ãèâàòü è îñëàáëÿòü âåðåâêó, â êîòîðóþ óæå áûëà ïðî-

ñóíóòà ãîëîâà ïîâåøåííîãî — åå ãîëîâà! È îíà ìîãëà

òî÷íî ñêàçàòü, êîãäà èìåííî ïîíðàâèëîñü: êîãäà îí

çàÿâèë, ÷òî «âñå êîí÷åíî» — êàê â êèíî! — à îíà çàðû-

äàëà è ñòàëà óìîëÿòü åãî îñòàòüñÿ, è îí îñòàëñÿ, ñíèñõî-

äèòåëüíûé ê åå ñëàáîñòÿì, îáðàäîâàííûé åå óíèæåíè-

åì, ìóæ÷èíà-ïîáåäèòåëü, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, îðåë-

ìóæ÷èíà, â îäíó ìèíóòó îòðÿõíóâøèé ñ ëàäîíåé ïðàõ

äåñÿòèëåòíåé ñîâìåñòíîé æèçíè.
— ...Ïðèåõàëà áû, — ãîâîðèë îí â òðóáêó, — ïîïè-

ëè áû êîôåéêó, ÿ «Áîæîëå» ïðèâåç. Ïîñèäåëè áû, Èí-

íóëü!
— Âèòÿ, åñëè òû íå çíàåøü, ãäå òâîè âåùè, Àíÿ çà-

âòðà âñå ñîáåðåò. ß íå ïðèåäó.
— Íó, êàê õî÷åøü. À òû ãäå? Àõ äà, â Ìîñêâå!.. Êîãäà

óëåòèøü?
— ß íå çíàþ ïîêà. ß òîëüêî ïðèëåòåëà.
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— À ÷òî? Äåëà?
— Äåëà. Âèêòîð, ÿ áîëüøå íå ìîãó ðàçãîâàðèâàòü.

— Äà áðîñü òû, — ñêàçàë îí äîáðîäóøíî, — íå

ñòðàäàé. Íà ñàìîì äåëå òû ñàìà âî âñåì âèíîâàòà. Ïî-

ìíèøü, êàê ÿ...
Íî òóò îíà íå äàëàñü.
Åé íåêóäà áåæàòü — ñî âñåõ ñòîðîí æàëà ñòàëüíàÿ

êëåòêà, à îíà áûëà çâåðåì, êîòîðîãî ïðèæèìàëè ê ñåòêå,

è êîëîëè íîæàìè, è äî êðîâè áèëè â ðåáðà è çóáû, è

åùå ñàïîãîì â áåççàùèòíûé æèâîò, íî ïî÷åìó-òî âñå

íèêàê íå óáèâàëè äî êîíöà — îñòàâëÿëè çàáàâó «íà çà-

âòðà», ÷òîáû îïÿòü ïðèéòè è îïÿòü êîëîòü, è òàê áåç

êîíöà.
Íî íà ýòîò ðàç îíà íå äàëàñü.

— Ïîêà, — ïîïðîùàëàñü îíà ñòðåìèòåëüíî. Â æå-

ëóäêå áûëî õîëîäíî è òÿæåëî, êàê áóäòî îíà íàãëîòà-

ëàñü ðå÷íûõ êàìíåé. — Ïåðåäàâàé ïðèâåò íàøåé ìî-

ëîäóõå. Ñêàæè, ÷òî ÿ åé ñî÷óâñòâóþ. Ó íåå âïåðåäè

ìíîãî èíòåðåñíûõ è çàíèìàòåëüíûõ îòêðûòèé.
— Òû ïðîñòî ñóêà, — ñêàçàë ìóæ ðàâíîäóøíî, è

òåëåôîí çàìîë÷àë.
Èííà âûòåðëà ëàäîíè î þáêó è ïîñìîòðåëà — íà

òêàíè îñòàëèñü ñëåäû ïÿòåðíè.
— Èííà Âàñèëüåâíà!..
— Äà.
— Âû óæå óõîäèòå? Ãåíåðàëüíûé ïðîñèë íåïðå-

ìåííî ïðîâîäèòü âàñ ê íåìó! Îí íå çíàë, ÷òî âû ó íàñ

ñåãîäíÿ â ýôèðå, è ïðîñèë ïðîùåíèÿ, ÷òî íå âñòðå-

òèë, è...
— Ó ìåíÿ ñàìîëåò, — ñîâðàëà îíà, — ÷åðåç ÷àñ.

ß... è òàê îïàçäûâàþ. Ïðèâåò Ïàøå.

Ïàøåé — Ïàâëîì Àëåêñååâè÷åì — çâàëè ãåíåðàëü-

íîãî, è ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî îíà äîëæíà ñ íèì âñòðå-

òèòüñÿ, íå ïðèâåäè ãîñïîäü — óæèíàòü, ðàçãîâàðèâàòü,

ñëóøàòü, êàìíè â æåëóäêå ïðèøëè â äâèæåíèå è ïî-

ëåçëè äðóã íà äðóãà.
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Ìîé ìóæ â ìîåé êâàðòèðå ñåé÷àñ ñîáèðàåò âåùè,

÷òîáû óéòè îò ìåíÿ íàâñåãäà, à âû ðàçãîâàðèâàåòå ñî

ìíîé, ñëîâíî ÿ íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, òàêîé æå, êàê âû

âñå!
Åãî íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò â åå æèçíè, à îíà —

èäèîòêà! — ñ÷èòàëà, ÷òî ñ íåé íè÷åãî òàêîãî íè çà ÷òî

íå ñëó÷èòñÿ! Îíà áûëà ïî÷åìó-òî óâåðåíà, ÷òî îáà îíè

ñëèøêîì óìíû, ÷òîáû âîò òàê, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, óäà-

ðèòüñÿ â «íîâóþ ñ÷àñòëèâóþ ñåìåéíóþ æèçíü» — âñå ñ

òåì æå Ìàíäåëüøòàìîì, äæàçîì è «Áîæîëå», ñ êîòî-

ðûõ êîãäà-òî íà÷àëàñü èõ «ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü»!
Âîäèòåëü âñå çíàë. Îí âîçèë åå ïîñëåäíèå ñåìü

ëåò: ñíà÷àëà — êîãäà îíà ñòàëà çàìîì ïðåäñåäàòåëÿ

ñêðîìíîé òåëåðàäèîêîìïàíèè, ïîòîì — êîãäà ïåðå-

øëà â ïðåññ-ñåêðåòàðè, è òåïåðü — êîãäà ðóêîâîäèëà

«ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè» îãðîìíîãî Ñè-

áèðñêîãî êðàÿ.
Îí âñå çíàë. È âñå ñäåëàë ïî-ñâîåìó.
Èííà òî÷íî ïîìíèëà, ÷òî íè÷åãî íå ãîâîðèëà åìó,

êîãäà ñàäèëàñü â ìàøèíó, è îí åé íè÷åãî íå ãîâîðèë.

È ïîòîì íè÷åãî íå ãîâîðèëà, êîãäà, ñãîðáèâøèñü, ïî-

êà÷èâàëàñü íà çàäíåì ñèäåíüå, íåîòñòóïíî è òÿæêî

äóìàÿ î êóðòêå, êîòîðóþ ìóæ, íàâåðíîå, óæå çàáðàë è

ñóíóë â ðþêçàê, à åé òàê íðàâèëàñü ýòà êóðòêà, è Âèê-

òîð â íåé òîæå íðàâèëñÿ. È åùå äóìàëà î òîì, ÷òî çàâòðà

åé âîçâðàùàòüñÿ â Áåëîÿðñê, à äî ýòîãî çàïëàíèðîâàíà

âñòðå÷à ñ íîâûì íà÷àëüíèêîì èç àäìèíèñòðàöèè ïðå-

çèäåíòà, è íåïëîõî áû äî íåå ïîñìîòðåòü áóìàãè, êî-

òîðûå îíà ãîòîâèëà. À ïîòîì íóæíî ïîïûòàòüñÿ íàäà-

âèòü íà ãóáåðíàòîðà, êîòîðûé îòðîäÿñü ñ ïðåññîé «íå

âîäèëñÿ» è âîîáùå îò÷àñòè íå ïîíèìàë, êîìó îíà

íóæíà, ýòà ïðåññà, — è îá ýòîì îíà òîæå äóìàëà, è î äå-

ñÿòêå äðóãèõ âàæíûõ è íóæíûõ äåë, íî âñå çàñëîíÿëà

êóðòêà, êîòîðóþ îí çàáðàë, è ýòî çíà÷èò — âñå, êîíåö,

áîëüøå íè÷åãî íå áóäåò.
Îíà î÷íóëàñü, êîãäà ïîíÿëà, ÷òî ìàøèíà áîëüøå
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íå åäåò. Ïî÷åìó-òî âäðóã íàêàòèëà òàêàÿ óñòàëîñòü,

êàê áóäòî îíà âîðî÷àëà æåðíîâà íà ìåëüíèöå.
— Ìû ãäå? — Èííà ïîñìîòðåëà â îêíî è íå óçíà-

ëà. — Ãäå ìû, Îñèï Ñàâåëüè÷?
Âîäèòåëü ñ òàêèì äèêîâèííî-ëèòåðàòóðíûì èìå-

íåì ãëÿäåë íà íåå èç çåðêàëà çàäíåãî âèäà. Âèä ó íåãî

áûë óãðþìûé. Íå òîëüêî èìåíåì, íî è âèäîì îí ïîõî-

äèë íà êóëàêà è áåëîáàíäèòà èç ðîìàíà-ýïîïåè «Âå÷-

íûé çîâ».
— Òû áû, Èííà Âàñèëüíà, íå óáèâàëàñü òàê óæ, —

ìðà÷íî ñêàçàë îí. — Ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, áîãàòàÿ, êà-

ðüåðó âîí êàêóþ ñäåëàëà! Èç-çà êàêîé-òî... òüôó!..

ìîêðèöû òàê ñåáÿ èçâîäèòü!..
Âîäèòåëü áûë ïðîâåðåííûé áîåâîé òîâàðèù, ëó÷-

øèé äðóã, ÷ëåí ñåìüè, îí èìåë ïðàâî ãîâîðèòü âñå, ÷òî

óãîäíî, íî ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ïðàâîì î÷åíü ðåäêî —

äàðîì ÷òî ïîõîäèë íà êóëàêà, à ïîíèìàë ñèòóàöèþ,

êàê ëþáîé ïðèäâîðíûé!
Èííà ìîë÷àëà.
Îí èìåë ïðàâî ãîâîðèòü. Îíà èìåëà ïðàâî íå ñëû-

øàòü.
— Êóäà òû ìåíÿ çàâåç?
— Äà íèêóäà ÿ òåáÿ íå çàâåç! Â ïàíñèîíàò çàâåç!

ß êàê óñëûõàë, ÷òî ñåãîäíÿ òâîé... Õóëèî Èãëåñèàñ íà-

ãðÿíåò, ÿ ñðàçó ñåñòðå ïîçâîíèë, îíà äèðåêòîðñòâóåò

òóò. Íå÷åãî òåáå ñåãîäíÿ äîìîé åõàòü, çäåñü ïåðåíî÷ó-

åøü, îíà óæ îòäåëüíóþ äà÷êó äëÿ òåáÿ ïðèãîòîâèëà!

Àíüêà çàâòðà ñ óòðà âñå òàì óáåðåò, òîãäà ïîåäåøü, à

ñåãîäíÿ — ïîãîäè, ïîáóäü íà äà÷êå!..
— Íó òû äàåøü, Îñèï Ñàâåëüè÷, — òèõî ñêàçàëà

Èííà, — èëè òåáå ñ ñåñòðîé íàäî óâèäåòüñÿ?
— Âîò åùå, — îñêîðáèëñÿ âîäèòåëü, — ÿ ñ íåé è

òàê â ëþáîé ìîìåíò ìîãó óâèäåòüñÿ!
— È óáèðàòü òàì íè÷åãî íå íóæíî, — ïðîäîëæàëà

îíà, — íå çà ïîêîéíèêîì âåäü!
— Äà ëó÷øå á îí ñäîõ!..
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