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УЛИЦА АШМЯНОС

(Ašmenos g.)

НА СДАЧУ

–…И 
еще акрил в больших банках, —  говорит нена-
сытный Тони, —  да-да, все цвета, кроме кра-
плака. И кисти. Нет, не эти, а вон те. Первый, 

второй, третий и нулевку. И, может быть… да, вот такой 
мастихин. И еще такой. А это у нас что вон на той полке?..

Пока мы пакуем добычу в рюкзаки, маленькая 
седая продавщица суетливо роется в кассе, как птица 
в кормушке, ищет там сдачу с Тониной двухсотлито-
вой купюры.

— Мелочи совсем нет, —  наконец вздыхает она. —  
Может быть, возьмете на сдачу?

Кладет на прилавок коробку с цветными мелками. 
Не пастельными, не восковыми даже, а обычными, кото-
рые только и годятся на школьной доске рисовать. 
И, конечно, на асфальте.

Мне не до мелков, я пытаюсь застегнуть рюкзак, 
а Тони рассеянно сует коробку в карман. Продавщица, 
убедившись, что проблема со сдачей улажена, расплы-
вается в улыбке.

— Вот и хорошо, —  говорит она нам вслед. —  Детям 
подарите, пусть рисуют.

УЛИЦА 
АШМЯНОС

(AŠMENOS G.)

НА СДАЧУ



≈ 8  ≈ ≈   МАКС ФРАЙ   •   СКАЗКИ СТАРОГО ВИЛЬНЮСА   ≈

Ни у Тони, ни у меня нет детей. Но эту информацию 
мы оставляем при себе, чтобы не разочаровывать малень-
кую седую птичку.

За порогом сияют целых два солнца — небесное и его 
отражение в серебристо-синей луже, разлившейся 
на всю проезжую часть. И дует ветер, по-весеннему 
теплый и такой сильный, что мы сразу же оставляем 
попытки самостоятельно выбрать дальнейший маршрут 
и разворачиваемся так, чтобы он дул нам в спину.

— Солнечный ветер, —  говорит Тони. И щурится, 
как довольный кот.

Мы сворачиваем за угол, на улицу Ашмянос, а там, 
гляди-ка, почти никакого ветра. И мы, конечно, сра-
зу же вспоминаем, что давным-давно хотели покурить. 
Еще до того, как зашли в лавку. А уж теперь-то как 
хотим, слов нет.

Тони возится с машинкой для набивки сигарет и тре-
петными пустыми гильзами, а я слоняюсь вокруг, всем 
своим видом изображая моральную поддержку. И, конеч-
но, глазею по сторонам, по старой привычке кадрирую 
окружающий мир — клац, клац, клац.

— Смотри, —  говорю, принимая из Тониных рук 
сигарету, —  кому-то явно не дали поиграть в «клас-
сики».

— Дорисовать — и то не дали, —  кивает он.
Тротуар и правда расчерчен на квадраты, а вписать 

в них соответствующие цифры неведомый художник 
уже не успел. То ли обедать позвали, то ли просто дали 
по ушам за порчу общественного асфальта.
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Зато нам, счастливым великовозрастным дуракам, 
закон не писан. Нас уже давно никто не зовет обедать. 
И по ушам нам не очень-то надаешь, до них сперва еще 
поди допрыгни.

Опьянев от внезапно (лет тридцать назад) наступив-
шей и все еще восхитительной вседозволенности, сол-
нечного ветра, табачного дыма и тяжести набитого 
красками рюкзака, я вытаскиваю из Тониного кармана 
коробку с мелками, сажусь на корточки возле первой 
клетки, намереваясь написать там большую цифру 1. 
Ярко-синюю, как небо в лужах под нашими ногами, или 
желтую, как веселое весеннее солнце, или зеленую, как 
будущая, невидимая пока листва, или красную, как 
Тонина старая куртка. Но, взяв в руки мелок, тут же 
забываю о первоначальном замысле и зачем-то закра-
шиваю синим всю клетку. Не удовлетворившись достиг-
нутым, вытряхиваю из коробки остальные мелки 
и начинаю рисовать рыб. Потому что синяя клетка — 
это, конечно же, море. Судя по яркой окраске рыб, Крас-
ное. Например. Впрочем, несколько минут спустя, рыбы 
мои принимают очертания столь причудливые, что море 
теперь явно придется передать в дар инопланетянам. 
Пусть они с этими рыбами договариваются о совмест-
ном существовании. Потому что человечество в моем 
лице — пас.

— Ух ты, —  говорит Тони.
Он уже выбросил докуренную сигарету и рвется 

в бой. Ему только повод дай.
Вторую клетку Тони уверенно штрихует зеленым 

и синим, и мне заранее ясно, что это будет Венеция, 
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на которой он совершенно помешан, вот и разноцвет-
ные дома поднимаются из воды, но вместо гондол 
и моторных лодок пейзаж внезапно заполняется кры-
латыми существами, похожими одновременно на людей 
и на лис.

— Матерь божья, это кто такие? — изумленно спра-
шиваю я. Тони смеется:

— Понятия не имею. Сами пришли и захотели быть. 
Мое дело маленькое.

— Ладно, пусть тогда мои рыбы живут в их воде, —  
говорю я. —  Они, по-моему, друг другу подходят.

— Вполне, —  соглашается Тони, переставляя короб-
ку с мелками так, чтобы мне тоже было удобно их 
брать.

Третью и четвертую клетки мы разрисовываем однов-
ременно, можно сказать, наперегонки. Тони, конечно, 
выходит победителем — все-таки профессионал. Под-
нимается, разгибает спину, потягивается, с явным удо-
вольствием разглядывает результат.

— Ух ты! А у тебя это что? — спрашивает он.
— Наверное, карта города, —  неуверенно говорю 

я, откладывая в сторону фиолетовый мелок. —  Ну точ-
но, карта. Такая, знаешь, схема маршрутов для тури-
стов. Ее каждый день рисуют на городской стене. 
А ночью идет дождь и смывает рисунок. Поэтому 
по утрам приходит дежурный художник и рисует новую 
карту. Он, конечно, не очень-то помнит, что было 
на вчерашнем рисунке, да и не старается вспомнить, 
а просто чертит, как бог на душу положит. Но туристы 
все равно могут ею пользоваться: пока художник 
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рисует новую карту, город меняется в полном соответ-
ствии с ней.

— Тогда художников должно быть двое, —  говорит 
Тони. —  Во-первых, нельзя человеку работать без выход-
ных. А во-вторых, так еще больше перемен и путаницы. 
И все довольны.

Его картинка в четвертой клетке полностью соот-
ветствует этому утверждению. На ней два чрезвычайно 
довольных крылатых человека-лиса, немного — насколь-
ко это возможно с их лисьми мордами — похожие на нас, 
парят над своим городом-озером с большими красными 
кружками в руках.

— Они наверняка пьют кофе, —  говорю я.
— Конечно. Как бы ты ни выглядел и где бы ни жил, 

а без кофе никак нельзя.
Мы бы тоже могли сейчас отправиться пить кофе — 

собственно, мы и собирались — но вместо этого Тони 
начинает сворачивать очередную сигарету, а я — раз-
рисовывать пятую по счету клетку. Совершенно невоз-
можно остановиться.

— Что это? — спрашивает Тони. —  Очень красиво, 
но ни черта не понятно.

— Наверное, —  говорю я, —  это такая книга. Вернее, 
то, что у них вместо книг. Когда постоянно летаешь над 
водой, очень здорово, если в ней отражаются всякие 
интересные штуки. Например, книжки с картинками, 
которые в такой непростой ситуации лучше сразу писать 
на облаках. Причем в зеркальном виде. Чтобы отража-
лись уже как надо.
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— Ладно, —  кивает Тони. Отдает мне сигарету, отби-
рает мелки и, пока я перевожу дух, быстро-быстро рису-
ет в шестой клетке летающих писателей, старательно 
покрывающих облака письменами.

— Ага, именно так они и работают, —  киваю я.
И принимаюсь за седьмую клетку, а Тони достается 

восьмая.
Я рисую потоки разноцветного ветра над густой 

чернотой прибрежных плодовых садов, а Тони корпит 
над главной площадью, где высажены подводные дере-
вья, настолько высокие, что в их поднявшихся над 
поверхностью озера ветвях могут отдохнуть усталые 
летуны.

В девятой клетке я рисую мост, но не между берега-
ми, а между землей и небом. В точности как Старый 
Лондонский мост, он застроен домами, по крайней мере, 
на обозримом участке, а что делается выше, за облаками, 
я не знаю. Куда уж мне.

Тони еще рисует, поэтому сигареты для нас сворачи-
ваю я. Закончив последнюю, десятую клетку, он берет 
у меня самокрутку и, забыв прикурить, замирает, уста-
вившись в небо. А я озадаченно разглядываю его кар-
тинку. Наконец спрашиваю:

— Слушай, а что это?
— Наверное, карта, —  улыбается Тони. —  Но не горо-

да, как у тебя была. А как туда добраться. В смысле 
отсюда. Ну, если вдруг приспичит. Мало ли что.

— Ого, —  говорю я, всматриваясь в рисунок. И повто-
ряю: — Ого.

А что тут еще скажешь.
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* * *

Мы сидим прямо на бордюре и курим. Нам, по прав-
де говоря, довольно зябко, потому что наш приятель 
ветер снова тут как тут. Пока мы рисовали, он отдохнул 
и теперь готов дуть сколько угодно.

Нам, если по уму, следовало бы оторвать задницы 
от холодного тротуара и бегом бежать в ближайшую 
кофейню или сразу домой. Но мы так устали, что пока 
можем только курить на ледяном солнечном ветру и бла-
женно улыбаться, глазея на причудливое дело своих рук.

Из соседнего двора выходит девочка лет семи. Рыжая 
девочка в старом красном пальто, достаточно пухлая, 
чтобы заслужить во дворе прозвище «бомба» или что-то 
в таком роде. У девочки коса до пояса, круглые зеленые 
глаза, упрямый лоб и такой волевой подбородок, что 
не хотелось бы мне оказаться на месте ее гипотетических 
обидчиков. В левой руке у девочки серая вязаная шапка, 
которую она только что сняла с растрепанной своей 
головы, в правой — круглая плоская белая коробочка, 
которую вполне можно использовать как биту. На лице 
у девочки крупными буквами написано несгибаемое 
намерение немедленно поиграть в классики, которые 
она сама так старательно чертила перед обедом, чтобы 
были только ее, чтобы никто не мешал прыгать и не сме-
ялся над промахами.

Увидев наши с Тони рисунки, девочка изумленно 
замирает. Секунд на пять, не больше. Потом кладет биту 
на первую клетку, прямо на голову одной из моих рыб. 
И начинает прыгать.
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Девочка прыгает очень аккуратно. Подолгу стоит 
в каждой клетке, примеряясь к следующему прыжку. 
Она старается — не то по возможности сохранить кар-
тинки, не то просто добиться идеальной точности дви-
жений. Ей, похоже, вполне удается и то и другое.

Добравшись до девятой клетки, девочка замирает 
и внимательно разглядывает десятую. Наконец вместо 
того, чтобы прыгать, носком цветастого резинового 
сапога осторожно подталкивает биту к границе между 
клетками.

Вот бита уже подползла к меловой черте. И поти-
хоньку двинулась дальше. Вот… Черт, да где же она?

Толстая девочка в красном пальто стоит в девятой 
клетке, на моем мосту между землей и небом. И озада-
ченно разглядывает десятую, в которой нет ничего, 
кроме Тониного рисунка. Белая плоская коробочка 
никак не могла потеряться на его фоне. Тем не менее, ее 
там нет.

Девочка роняет на землю свою серую шапку. Маши-
нально сует в рот кончик длинной косы. Думает. Садит-
ся на корточки, внимательно смотрит на картинку. 
Осторожно трогает ее рукой. Наконец поднимается 
и делает шаг вперед.

Мы с Тони глядим на нее как завороженные.



УЛИЦА БАСАНАВИЧЯУС

(J. Basanavičiaus g.)

ШЕСТЬ КОМНАТ

Ш
есть отдельных комнат, одна из них угловая, 

с двумя окнами — на север и на восток. Две — 

просто на север, три — на юг, одна из южных — 

с балконом. И ни одного окна на запад, так почему-то 
получилось.

Не слишком много жилищ успел сменить за сорок 
с лишним лет; были еще, конечно, гостиницы, десятки 
почти одинаковых чистеньких спален, но они не в счет. 
Поэтому — всего шесть комнат.

Не раз спрашивал себя, откуда вообще взялась эта 
идея. Где-то вычитал? Слышал краем уха? Присни-
лось? Видел в кино? Наконец вспомнил: да сам же 
и придумал, давным-давно, когда давал первое в жизни 
интервью. Ну, строго говоря, второе, но поскольку дал 
их в тот день чуть ли не дюжину, одно за другим, так 
и не выпустив из рук чашку с остывшим кофе, за кото-
рую держался, как за спасательный круг, можно счи-
тать, что все это было одно почти бесконечное первое 
в жизни интервью. Журналистов интересовало мнение 
юного автора лучшего архитектурного проекта года 

УЛИЦА 
БАСАНАВИЧЯУС

(J. BASANAVIČIAUS G.)

ШЕСТЬ КОМНАТ


