
Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы 

вам можно было стать против козней 

дьявольских. Станьте к битве, препоясавши 

чресла ваши в истину и облекшись в броню 

справедливости, и обувши ноги в готовность 

благовествовать1.

Св. Павел. Послание к Ефесянам
 (6:11, 6:14—15)

1 В канонический текст добавлено «..к битве», и вме-
сто синодального «в броню праведности» — использова-
но «в броню справедливости». (Здесь и далее, если не указа-
но иное, прим. пер).



САДЫ 
ПАМЯТИ



И многие лжепророки восстанут, и прельстят 

многих.
Евангелие от Матфея (24:11)



Имя мое  — Мордимер Маддердин, и  я  — 
инквизитор Его Преосвященства епископа 
Хез-хезрона. Я  добродетельный, честный, 

исполненный смирения и  страха Божия человек, 
который нашел свое призванье в  утешении греш-
ников и в том, чтобы направлять их на путь, прото-
ренный Господом Всемогущим, Ангелами и Святой 
Церковью…

Пиши я воспоминания, именно так бы и начал. 
Но я не пишу воспоминаний и не думаю, что ког-
да-нибудь начну. И  не только потому, что в  душе 
и  разуме человека всегда сыщутся места, куда за-
глядывать вовек не стоит, но и  потому, что труд 
мой — обычен и приземлен. Я лишь один из сонма 
работников нашей Святой Матери Церкви. Слуга 
Божий. И  подвиг, который я совершаю в  своей 
жизни чаще всего,  — борьба с  клопами и  вшами 
в корчме «Под Быком и Жеребчиком», где я живу, 
благодаря милости владельца, ветерана Шенгена. 
А  мы  — те, кто пережил шенгенскую резню,  — 
имеем обычай держаться вместе и  помогать друг 
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другу, пусть бы и разнились один от другого про-
фессией, происхождением или достатком.

В тот день я почивал на втором этаже гости-
ницы и  вслушивался в  стон ветра за окном. Лето 
уходило, начинались первые холодные, дождли-
вые дни. И  было это хорошо, ибо теперь смрад 
сточных канав  — в  том числе самой большой из 
них, что зачем-то звалась здесь рекой,  — стано-
вился почти терпимым. А  ведь ваш нижайший 
слуга имеет необычайно тонкое обоняние: запах 
гниющих останков и нечистот ввергает меня в от-
вращение.

Я как раз раздумывал над собственным утончен-
ным чувством прекрасного, когда услыхал шаги на 
лестнице. Самая расшатанная ступенька отчаянно 
скрипнула, а я приподнялся на локтях и взглянул на 
дверь. Раздался негромкий стук.

— Войдите, — сказал я, и дверь приоткрылась.
На пороге я увидел женщину, закутанную в 

темный шерстяной платок. Лицо ее было под цвет 
платка, а длинный кривой нос заставлял вспомнить 
ведьм с гравюр, изображавших шабаш.

Ах, насколько же ложны такие представления, 
милые мои. Вы поразились бы, узнав, сколь краси-
вые и  благородные женщины предаются дьяволу. 
Да и что бы ему охотиться меж высохших, отцвет-
ших девиц навроде той, что явилась ко мне в ком-
нату? Известно ведь: дьяволу больше по нраву кра-
сотки-молодухи со свежими щечками и торчащими 
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грудками. А у этой женщины красивыми были раз-
ве что зеленоватые глаза, но при том обладала она 
пристальным птичьим взглядом.

— Мастер Маддердин, — сказала, склоняя го-
лову. — Захотите ли вы меня принять?

— Прошу,  — ответил я и  указал на табурет, 
а она присела на краешек. — Чем могу служить?

— Мое имя Верма Риксдорф, благородный ма-
стер, и я — вдова купца зерном Амандуса Риксдор-
фа, прозванного Жилой.

— Он был настолько прижимистым? — пошу-
тил я.

— Нет, господин. — Я подметил, что на ее ще-
ках появился румянец. — Его называли так совсем 
по другой причине…

Хотел спросить, по какой же именно, но вдруг 
понял и рассмеялся.

— Ах, да,  — сказал я, и  она покраснела еще 
сильнее.  — Слушаю, Верма. С  каким делом ты 
пришла ко мне?

— Мне нужна помощь. — Она подняла взгляд 
и твердо посмотрела мне в лицо. — Помощь кого-
то достаточно важного, бесстрашного и  готового 
к путешествию.

— Будь я важным, не обитал бы в  этой гости-
нице. Путешествие во время осенних дождей мне 
тоже не по нраву, а  что до бесстрашия, то денно 
и нощно дрожу я в страхе перед Господом. Не по-
везло тебе, Верма. До свидания.
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— Но господин, — я услышал в ее голосе бес-
покойство.  — Мне рекомендовали тебя друзья 
друзей. Говорили, что ты человек, сила которого 
сравнима лишь с твоей же решительностью, и что 
нет равных тебе в  преследовании дьявола и  его 
приспешников.

— Льстят,  — сказал я, ибо был глух к  лести. 
Хотя… Настолько вежливые слова всегда щекочут 
сердечко.

Ничто так, как первоначальное безразличие, 
не повышает сумму, с  которой клиент готов рас-
статься в обмен на услугу. А за душой у вдовы куп-
ца зерном наверняка имелось кое-что посерьезней 
вдовьего грошика. И  пусть одежда ее не соот-
ветствовала моим надеждам, но доводилось мне 
видеть и  княжон, что одевались, будто нищенки. 
Да-да, не так уж много на свете того, что способно 
удивить вашего нижайшего слугу.

— Я не богата, — сказала она, а я пожал плеча-
ми. Ну почему бы клиентам не придумать другую 
песенку? — Однако я в состоянии немного запла-
тить за небольшую услугу.

«Будь услуга действительно небольшой, ты 
не искала бы встречи со мной. А  будь ты краси-
вой, нашелся бы и другой способ меня отблагода-
рить», — подумал я, но не сказал ни слова. Мину-
ту-другую смотрел на нее в молчании.

— Говори, — молвил наконец. — Как раз нын-
че у меня нет дел.
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Будь Верма Риксдорф красивой молодой девуш-
кой, я предложил бы ей кубок вина, но поскольку 
выглядела она так, как выглядела, мне даже не хо-
телось подниматься с постели.

— У меня есть сестра, что живет в  Гевихте, 
в сорока милях на север от Хеза, — начала она. — 
Это маленький городок, а  сестра переехала туда, 
когда вышла замуж за торговца скотом Туреля Во-
снитца, и  надо сказать, противу воли родных, по-
скольку…

Я вскинул руку:
— Нет нужды рассказывать мне историю твоей 

семьи. Мне нравятся лишь увлекательные рассказы.
Верма Риксдорф сжала губы, но ничего не от-

ветила.
— Будет и  увлекательно, обещаю,  — сказала 

наконец.
— Ну, если обещаешь…  — Я кивнул, чтобы 

продолжала.
— Сестра воспитывает восьмилетнего сына. 

И  рассказала мне, что у  ребенка есть определен-
ные…  — Она замолчала, не зная, что сказать, 
и нервно сжала руки. — Можно мне кубок вина?

Я указал на столик с кувшином и двумя грязны-
ми кубками. Верма Риксдорф вытерла один краем 
платка — что за стремление к чистоте! — и нали-
ла вина.

— А вы, мастер?  — спросила и,  не дожидаясь 
ответа, наполнила второй кубок. Подала его мне.
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Снова уселась на табурет и взглянула себе под 
ноги, поскольку наступила на лежавшую на полу 
книгу. Были это «Триста ночей султана Алифа», 
куда как небезынтересная вещица, которую я полу-
чил от моего приятеля, печатного мастера Макто-
берта. Я  снова увидел, как она покраснела. Ну-ну, 
уж если это название ей что-то говорит, значит, не 
настолько Верма Риксдорф выцветшая и  скучная, 
какой кажется.

«Триста ночей султана Алифа», конечно, на-
ходились в  списке запретных книг, но как раз на 
такого рода нарушения глядят сквозь пальцы. 
Я сам видел изукрашенный, с реалистично испол-
ненными рисунками экземпляр у  Его Преосвя-
щенства Герсарда, епископа Хез-хезрона. Ха, три-
ста ночей, триста женщин  — интересная жизнь 
была у  султана Алифа! Хотя, скажем честно, по-
весть заканчивалась печально, ибо султана, по-
глощенного непрестанным трахом и  не занима-
ющегося делами государства, приказывал убить 
великий визир.

Зачем, ах, зачем отдавался я похоти,

В объятиях наложниц вкушая усладу?

Жаль мне сего: пред Господним лицом

Гляжу я на меч: бьет, не знаю с  ним сладу,  — 
говорил султан в  конце, и  был сей монолог столь 
дурно написанный, что аж скулы сводило. Впро-
чем, рассказывали, что его приписали через мно-
го лет после смерти автора, желая добавить по -
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вести морализаторства. Вполне возможно, по-
скольку фантазия копиистов и  печатников безгра-
нична.

Я так задумался о султане Алифе и обстоятель-
ствах его жизни, что почти позабыл о  женщине, 
сидевшей напротив.

— Могу ли я продолжать?
— Ах, простите,  — ответил я и  отпил винца. 

Научу ли когда-нибудь Корфуса, чтоб хотя бы мои 
кувшины не крестил водой?

— Сынок сестры обладает особым даром,  — 
сказала она, и  я видел, что говорит через силу.  — 
В  святые дни его ладони и  голени покрываются 
кровавыми ранами…

Я приподнялся с постели.
— …и раны также возникают у него на челе — 

там, где варвары возложили на Господа нашего тер-
новый венец.

— Стигматы, — сказал я. — Чудненько.
— Да, стигматы,  — повторила она. — Сестра 

скрывала это так долго, как могла, но в конце кон-
цов дело выплыло наружу.

— И?..
— Местный приходской священник показывал 

парня во время церковных праздников. Люди при-
езжали издалека, чтобы на него взглянуть. Ну и по-
нятно…

— Приносили немалый доход,  — закончил я 
за нее.


