


Полу, Матери и Хелвеше1

1  Хелвеша Пёркинз (1895—1965) — разведенная жен-
щина, с которой Джейн Боулз познакомилась в Мексике 
в 1940 г., когда работала над «Двумя серьезными дамами». 
Они жили вместе с 1943 по 1946 г., а весь их роман длился до 
1958 г. — Здесь и далее примечания переводчика.





Часть первая

Отец Кристины Гёринг был американским про-
мышленником немецкого происхождения, а мать — 
нью-йоркской дамой из весьма именитой семьи. 
Первую половину своей жизни Кристина прове-
ла в очень красивом доме (не дальше часа езды от 
города), который унаследовала от матери. Именно 
здесь растили ее вместе с сестрой Софи.

Ребенком Кристина очень не нравилась другим 
детям. Из-за этого она никак особенно не страда-
ла, поскольку вела, даже в очень раннем возрасте, 
насыщенную внутреннюю жизнь, которая урезыва-
ла ей наблюдения за всем, что бы ни происходило 
вокруг нее, до такой степени, что она так и не на-
бралась манер, бывших тогда в моде, и в десять лет 
другие маленькие девочки называли ее старомод-
ной. Даже тогда вид у нее был, как у определенных 
изуверов, что считают себя вождями, ни разу не за-
служив уважения ни единого человека на свете.

Кристину кошмарно беспокоили мысли, что 
никогда б не пришли в головы ее сверстницам, и в 
то же время она принимала как должное такое по-
ложение в обществе, какое любой другой ребенок 
счел бы невыносимым. Время от времени какая-
нибудь соученица жалела ее и пыталась сколько-то 
водиться с нею, но Кристина отнюдь не бывала за 
это благодарна — напротив, она изо всех сил про-
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бовала втянуть новую подружку в культ того, во что 
бы сама она в то время ни верила.

Сестрой же ее Софи в школе все весьма вос-
хищались. Та обнаружила в себе заметный талант 
к сочинению стихов и все время проводила с тихой 
девочкой по имени Мэри, на два года ее младше.

Когда Кристине исполнилось тринадцать, воло-
сы у нее были очень рыжими (почти такими же ры-
жими остались они и когда она выросла), щеки — 
водянистыми и розовыми, а нос являл следы ари-
стократизма.

В тот год Софи приводила с собой Мэри домой 
обедать почти каждый день. Поев, она брала Мэри 
на прогулку в лесок и прихватывала им обеим по 
корзинке, в каких приносить обратно цветы. Кри-
стине ходить на такие прогулки Софи не разрешала.

— Ты должна чем-то своим заняться, — говори-
ла ей Софи. Но Кристине было трудно придумать 
такое, что понравилось бы ей самой. Она привыкла 
претерпевать множество умственных борений — 
обыкновенно религиозной природы — и предпочи-
тала быть с другими и устраивать игры. Как прави-
ло, игры эти оказывались весьма нравственны и в 
них часто фигурировал Бог. Однако больше нико-
му не нравились они, и ей приходилось почти весь 
день проводить в одиночестве. Разок-другой она 
пробовала ходить в лесок одна и возвращаться от-
туда с цветами, подражая Мэри и Софи, но всякий 
раз, опасаясь, что вернется, а цветов на красивый 
букет ей не хватит, она так нагружала себя корзин-
ками, что прогулка казалась скорей испытанием, 
а не удовольствием.

Кристина желала, чтобы после обеда Мэри при-
надлежала ей одной. Однажды солнечным днем 
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Софи ушла в дом на свой урок фортепиано, а Мэри 
осталась сидеть на травке. Кристина, бывшая не-
подалеку и это увидевшая, вбежала в дом, сердце 
у нее билось от возбужденья. Она скинула туфли 
и чулки и осталась в короткой белой сорочке. Смо-
треть на это оказалось не очень приятно, поскольку 
Кристина в то время была весьма громоздка, а ноги 
у нее выглядели довольно толстыми. (Невозможно 
было предвидеть, что превратится она в высокую 
и элегантную даму.) Она выбежала на лужайку и ве-
лела Мэри смотреть, как она танцует.

— Только не отводи от меня глаз, — сказала 
она. — Я исполню танец поклонения солнцу. А за-
тем покажу, что лучше уж у меня будет Бог и не бу-
дет солнца, чем солнце и без Бога. Понимаешь?

— Да, — ответила Мэри. — Ты это сейчас бу-
дешь?

— Да, прямо здесь. — Внезапно она затанцева-
ла. Танец был неуклюж, а все жесты ее — нереши-
тельны. Когда из дома вышла Софи, Кристина за-
нималась тем, что бегала взад и вперед, молитвенно 
сложив руки.

— Что это она делает? — спросила у Мэри Софи.
— Кажется, танец солнцу, — ответила та. — Ве-

лела мне сидеть и смотреть на нее.
Софи подошла туда, где Кристина как раз кру-

тилась на одном месте и вяло трясла руками в воз-
духе.

— Прилипала! — произнесла она и вдруг тол-
кнула сестру на траву.

Кристина после этого долго держалась подальше 
от Софи, а стало быть — и от Мэри. Однако выпал ей 
еще один случай оказаться с Мэри наедине, и случи-
лось это потому, что однажды утром у Софи ужасно 
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разболелся зуб, и гувернантке пришлось немедленно 
вести ее к зубному. Мэри же об этом ничего не слы-
шала и днем пришла, рассчитывая, что Софи ока-
жется дома. Кристина была в башне, где часто соби-
рались дети, и увидела, как та подходит по дорожке.

— Мэри, — завопила она, — поднимайся 
сюда. — Когда девочка пришла в башню, Кристина 
спросила, не хотелось бы ей сыграть с нею в одну 
очень особенную игру. — Называется «Прощаю 
тебя за все твои грехи», — сказала Кристина. — 
Только тебе нужно снять платье.

— Будет интересно? — спросила Мэри.
— Мы в нее играем не ради интереса, а потому 

что играть в нее необходимо.
— Ладно, — ответила Мэри, — я с тобой пои-

граю. — Она сняла платье, и Кристина надела Мэри 
на голову старый джутовый мешок. В джуте она вы-
резала две дырочки, чтоб Мэри могла смотреть, а на 
поясе ей завязала веревку.

— Пойдем, — сказала Кристина, — и тебе отпу-
стят все твои грехи. Повторяй сама себе: «Пускай 
Господь простит мне все мои грехи».

Вместе с Мэри поспешила она вниз по лест-
нице, а затем по лужайке к леску. Кристина пока 
еще толком не знала, что намерена делать, но была 
очень сильно взбудоражена. Они подошли к ру-
чейку, бежавшему по лесной опушке. Берега у него 
были мягкими и грязными.

— Подойди к воде, — сказала Кристина, — ду-
маю, вот как мы смоем с тебя грехи. Тебе надо 
встать в грязь.

— Возле грязи?
— В саму грязь. Горек ли грех у тебя во рту? Дол-

жен быть горек.
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— Да, — неуверенно ответила Мэри.
— Тогда ты же хочешь быть чиста и беспорочна, 

как цветочек, правда?
Мэри не ответила.
— Если не ляжешь в грязь и не дашь мне обло-

жить всю тебя грязью, а потом не вымоешься в ру-
чье, останешься навеки проклята. Хочешь быть на-
веки проклята? Решать нужно сейчас же.

Под своим черным клобуком Мэри стояла, не 
произнося ни слова. Кристина толкнула ее наземь 
и принялась обмазывать мешковину грязью.

— Грязь холодная, — пожаловалась Мэри.
— Зато адское пламя жаркое, — сказала Кристи-

на. — Если дашь мне доделать — не отправишься в ад.
— Только ты недолго, — сказала Мэри.
Кристина была очень взволнована. Глаза у нее 

сверкали. Она лепила на Мэри все больше и больше 
грязи, а потом сказала ей:

— Теперь ты готова очиститься в водах.
— Ох, прошу тебя, нет, только не в воду — я не-

навижу в воду заходить. Я боюсь воды.
— Забудь обо всем, чего боишься. Бог смотрит 

сейчас за тобой, и Он тебе пока что не сочувствует.
Она подняла Мэри с земли и вошла в ручей 

с нею на руках. Свои туфли и чулки снять она за-
была. Платье у нее все было в грязи. Затем она по-
грузила в воду тело Мэри. Та смотрела на нее через 
дыры в джуте. Ей не пришло в голову сопротив-
ляться.

— Трех минут хватит, — сказала Кристина. — 
Я немножко за тебя помолюсь.

— Ой, не надо, — взмолилась Мэри.
— Конечно, надо, — произнесла Кристина, под-

няв к небу взгляд. — Милый Боженька, — прогово-
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рила она, — сделай эту девочку Мэри такой же чи-
стой, как Сын Твой Иисус. Смой с нее грехи так, как 
вода сейчас смывает с нее грязь. Этот черный мешок 
доказывает тебе, что она считает себя грешницей.

— Ой, хватит, — прошептала Мэри. — Он тебя 
слышит, даже если ты про себя говоришь. А ты так 
орешь.

— Три минуты, кажется, прошло, — сказа-
ла Кристина. — Пойдем, дорогая, теперь можно 
встать.

— Побежали к дому, — сказала Мэри. — Я до 
смерти замерзла.

Они побежали к дому и по задней лестнице, что 
вела в башню. В комнате башни было жарко, пото-
му что там не отпирали окон. Кристине вдруг стало 
очень скверно.

— Ступай, — сказала она Мэри, — иди в ванну 
и смой с себя все. Я буду рисовать. — Ей было очень 
не по себе. «Все кончено, — сказала себе она, — 
наигрались. Велю Мэри идти домой, когда вытрет-
ся. Дам ей с собой цветных карандашей».

Мэри вернулась из ванны, завернувшись в по-
лотенце. Она еще дрожала. Волосы у нее были мо-
крыми и прямыми. Лицо выглядело меньше, чем 
обычно.

Кристина отвернулась от нее.
— Игра закончена, — сказала она, — всего не-

сколько минут — тебе уже пора высохнуть — я по-
шла отсюда. — И она удалилась из комнаты, а Мэри 
осталась, туже укутывая себе плечи полотенцем.

Взрослой женщиной мисс Гёринг нравилась не 
больше, чем ребенком. Теперь жила она у себя под 
Нью-Йорком со своей приживалкой мисс Гэмелон.
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Тремя месяцами ранее мисс Гёринг сидела в го-
стиной, разглядывая безлистные деревья снаружи, 
и тут горничная объявила гостя.

— Господин или дама? — поинтересовалась 
мисс Гёринг.

— Дама.
— Проси немедленно, — сказала мисс Гёринг.
Горничная вернулась в сопровождении посети-

тельницы. Мисс Гёринг поднялась с места.
— Здравствуйте, — произнесла она. — Полагаю, 

что до сего мига я в глаза вас не видела, но будьте 
добры, садитесь.

Гостья была низкоросла и коренаста, с виду — 
под или чуть за сорок. Носила она темное и немод-
ное, и если б не большие серые глаза, лицо ее оста-
лось бы во всяком случае непримечательным.

— Я двоюродная сестра вашей гувернантки, — 
сообщила она мисс Гёринг. — Она у вас прослужи-
ла много лет. Вы ее помните?

— Помню, — ответила мисс Гёринг.
— Так вот, меня зовут Люси Гэмелон. Кузина 

моя постоянно рассказывала о вас и вашей сестре 
Софи. Я уже много лет собиралась нанести вам ви-
зит, но мешало то одно, то другое. Но, опять же, 
вечно оно так с нами.

Мисс Гэмелон покраснела. Она еще не разобла-
чилась и сидела в пальто и шляпке.

— У вас прелестный дом, — сказала она. — По-
лагаю, вам это известно и вы очень это цените.

К тому времени мисс Гёринг уже исполнилась 
любопытства касательно мисс Гэмелон.

— Чем вы занимаетесь в жизни? — спросила она.
— Боюсь, что немногим. Всю свою жизнь я пе-

репечатывала рукописи знаменитых авторов, но 
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теперь на авторов, похоже, спроса стало не очень 
много — ну, или же они сами себя печатают.

Погрузившись в мысли, мисс Гёринг не ответи-
ла ничего.

Мисс Гэмелон беспомощно огляделась.
— Вы здесь почти все время или главным об-

разом путешествуете? — внезапно спросила она 
у мисс Гёринг.

— Никогда не думала о путешествиях, — ответи-
ла та. — Путешествия мне без надобности.

— С таким семейным происхожденьем, как 
у вас, — проговорила мисс Гэмелон, — полагаю, вы 
родились уже со знанием обо всем. Путешествовать 
вам не обязательно. Мне два-три раза выпадала воз-
можность путешествовать с моими авторами. Они 
были не прочь оплатить все мои расходы, а кроме 
того — мое полное жалованье, но я никуда не по-
ехала — вот только раз, и то в Канаду.

— Вам не нравится путешествовать, — произ-
несла мисс Гёринг, не сводя с нее взгляд.

— Мне это не по душе. В тот раз я попробова-
ла. У меня расстроился желудок и не прекращались 
нервные головные боли. Этого хватило. Я вняла 
предупреждению.

— Полностью вас понимаю, — сказала мисс Гё-
ринг.

— Я глубоко убеждена, — продолжала мисс Гэ-
мелон, — что нас предупреждают. Некоторые на та-
кие предупрежденья не откликаются. Вот тогда-то 
эти люди и вступают в противоречие. Думаю, на то, 
что вам странно или же нервно, вы и не годитесь.

— Продолжайте, — сказала мисс Гёринг.
— Ну, к примеру, я знаю, что я не гожусь в авиа-

торы. Мне всегда снилось, как я разбиваюсь оземь. 
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Много чего я не стану делать, пусть даже меня со-
чтут упрямой ослицей. Например, не буду пере-
секать большой водоем. Мне б досталось все, чего 
я хотела, если б я только переплыла океан в Ан-
глию, но я ни за что этого делать не стану.

— Что ж, — произнесла мисс Гёринг, — давайте 
выпьем чаю с сэндвичами.

Мисс Гэмелон ела прожорливо и хвалила мисс 
Гёринг за хорошую еду.

— Мне нравится питаться хорошим, — сказала 
она; — хорошей еды мне теперь не хватает. Была, 
когда я работала у авторов.

Допив чай, мисс Гэмелон стала раскланиваться 
с хозяйкой.

— Я весьма светски провела время, — сказала 
она. — Мне бы хотелось задержаться и подольше, 
но сегодня я обещала своей племяннице, что после-
жу вместо нее за детьми. Она собирается на бал.

— Должно быть, мысль об этом вас очень угне-
тает, — произнесла мисс Гёринг.

— Да, вы правы, — ответила мисс Гэмелон.
— Приходите же вскорости еще, — сказала мисс 

Гёринг.
На следующий день горничная объявила мисс 

Гёринг, что у нее гостья.
— Та же дама, что заходила сюда вчера, — ска-

зала она.
«Так-так, — подумала мисс Гёринг, — это хорошо».
— Как вы себя сегодня чувствуете? — спроси-

ла у нее мисс Гэмелон, входя в комнату. Говорила 
она очень естественно и, похоже, вовсе не считала 
странным, что вернулась так скоро после своего 
первого визита. — Я думала о вас всю минувшую 
ночь, — сказала она. — Забавно это. Всегда счита-


