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Óðñóñ è Ãîìî áûëè ñâÿçàíû óçàìè òåñíîé äðóæáû. Óð-
ñóñ áûë ÷åëîâåêîì, Ãîìî — âîëê1. Íðàâîì îíè î÷åíü 

ïîäõîäèëè äðóã ê äðóãó. Èìÿ «Ãîìî» äàë âîëêó ÷åëîâåê. 
Âåðîÿòíî, îí æå ïðèäóìàë è ñâîå; íàéäÿ äëÿ ñåáÿ ïîäõîäÿ-
ùåé êëè÷êó «Óðñóñ», îí ñ÷åë èìÿ «Ãîìî» âïîëíå ïîäõîäÿ-
ùèì äëÿ çâåðÿ. Ñîäðóæåñòâî ÷åëîâåêà è âîëêà ïîëüçîâà-
ëîñü óñïåõîì íà ÿðìàðêàõ, íà ïðèõîäñêèõ ïðàçäíèêàõ, íà 
óëè÷íûõ ïåðåêðåñòêàõ, ãäå òîëïÿòñÿ ïðîõîæèå, òîëïà 
âñåãäà ðàäà ïîñëóøàòü áàëàãóðà è íàêóïèòü âñÿêèõ øàð-
ëàòàíñêèõ ñíàäîáèé. Åé íðàâèëñÿ ðó÷íîé âîëê, ëîâêî, áåç 
ïðèíóæäåíèÿ èñïîëíÿâøèé ïðèêàçàíèÿ ñâîåãî õîçÿèíà. 
Ýòî áîëüøîå óäîâîëüñòâèå — âèäåòü óêðîùåííîãî ñòðîï-
òèâöà, è íåò íè÷åãî ïðèÿòíåé, ÷åì íàáëþäàòü âñå ðàçíî-
âèäíîñòè äðåññèðîâêè. Âîò ïî÷åìó áûâàåò òàê ìíîãî çðè-
òåëåé íà ïóòè ñëåäîâàíèÿ êîðîëåâñêèõ êîðòåæåé.

Óðñóñ è Ãîìî êî÷åâàëè ñ ïåðåêðåñòêà íà ïåðåêðåñòîê, ñ 
ïëîùàäåé Àáåðèñòâèòà íà ïëîùàäè Èåäáóðãà, èç îäíîé 
ìåñòíîñòè â äðóãóþ, èç ãðàôñòâà â ãðàôñòâî, èç ãîðîäà â ãî-
ðîä. Èñ÷åðïàâ âñå âîçìîæíîñòè íà îäíîé ÿðìàðêå, îíè 
ïåðåõîäèëè íà äðóãóþ. Óðñóñ æèë â áàëàãàíå íà êîëåñàõ, 
êîòîðûé Ãîìî, äîñòàòî÷íî âûøêîëåííûé äëÿ ýòîãî, âîçèë 
äíåì è ñòåðåã íî÷üþ. Êîãäà äîðîãà ñòàíîâèëàñü òðóäíîé 
èç-çà ðûòâèí, ãðÿçè èëè ïðè ïîäúåìàõ â ãîðó, ÷åëîâåê 
âïðÿãàëñÿ â ëÿìêó è ïî-áðàòñêè, áîê î áîê ñ âîëêîì, òàùèë 
âîçîê. Òàê îíè âìåñòå è ñîñòàðèëèñü.

1  Óðñóñ ïî-ëàòûíè çíà÷èò ìåäâåäü, Ãîìî — ÷åëîâåê.



8 

Íà íî÷ëåã îíè ðàñïîëàãàëèñü ãäå ïðèäåòñÿ — ñðåäè íå-
âñïàõàííîãî ïîëÿ, íà ëåñíîé ïðîãàëèíå, ó ïåðåêðåñòêà íå-
ñêîëüêèõ äîðîã, ó äåðåâåíñêîé îêîëèöû, ó ãîðîäñêèõ âî-
ðîò, íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè, â ìåñòàõ íàðîäíûõ ãóëÿíèé, 
íà îïóøêå ïàðêà, íà öåðêîâíîé ïàïåðòè. Êîãäà âîçîê 
îñòàíàâëèâàëñÿ íà êàêîé-íèáóäü ÿðìàðî÷íîé ïëîùàäè, 
êîãäà ñ ðàçèíóòûìè ðòàìè ñáåãàëèñü êóìóøêè è âîêðóã 
áàëàãàíà ñîáèðàëñÿ êðóæîê çåâàê, Óðñóñ ïðèíèìàëñÿ ðàç-
ãëàãîëüñòâîâàòü, è Ãîìî ñ ÿâíûì îäîáðåíèåì ñëóøàë åãî. 
Çàòåì âîëê ó÷òèâî îáõîäèë ïðèñóòñòâóþùèõ ñ äåðåâÿííîé 
÷àøêîé â çóáàõ. Òàê çàðàáàòûâàëè îíè ñåáå íà ïðîïèòà-
íèå. Âîëê áûë îáðàçîâàííûé, ÷åëîâåê — òîæå. Âîëê áûë 
íàó÷åí ÷åëîâåêîì èëè íàó÷èëñÿ ñàì âñÿêèì âîë÷üèì ôî-
êóñàì, êîòîðûå ïîâûøàëè ñáîð.

— Ãëàâíîå, íå âûðîäèñü â ÷åëîâåêà, — äðóæåñêè ãîâà-
ðèâàë åìó õîçÿèí.

Âîëê íèêîãäà íå êóñàëñÿ, ñ ÷åëîâåêîì æå ýòî ïîðîþ 
ñëó÷àëîñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Óðñóñ èìåë ïîïîëçíîâåíèå 
êóñàòüñÿ. Óðñóñ áûë ìèçàíòðîï è, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü 
ñâîþ íåíàâèñòü ê ÷åëîâåêó, ñäåëàëñÿ ôèãëÿðîì. Ê òîìó æå 
íàäî áûëî êàê-íèáóäü ïðîêîðìèòüñÿ, èáî æåëóäîê âñåãäà 
ïðåäúÿâëÿåò ñâîè ïðàâà. Âïðî÷åì, ýòîò ìèçàíòðîï è ñêî-
ìîðîõ, áûòü ìîæåò, äóìàÿ òàêèì îáðàçîì íàéòè ñåáå ìåñòî 
â æèçíè ïîâàæíåå è ðàáîòó ïîñëîæíåå, áûë òàêæå è ëåêà-
ðåì. Ìàëî òîãî, Óðñóñ áûë åùå è ÷ðåâîâåùàòåëåì. Îí óìåë 
ãîâîðèòü, íå øåâåëÿ ãóáàìè. Îí ìîã ââåñòè â çàáëóæäåíèå 
îêðóæàþùèõ, ñ èçóìèòåëüíîé òî÷íîñòüþ êîïèðóÿ ãîëîñ è 
èíòîíàöèè ëþáîãî èç íèõ. Îí îäèí ïîäðàæàë ãóëó öåëîé 
òîëïû, ÷òî äàâàëî åìó ïîëíîå ïðàâî íà çâàíèå «ýíãàñòðè-
ìèòà». Îí òàê ñåáÿ è âåëè÷àë. Óðñóñ âîñïðîèçâîäèë âñÿêèå 
ïòè÷üè ãîëîñà: ãîëîñ ïåâ÷åãî äðîçäà, ÷èðêà, æàâîðîíêà, 
áåëîãðóäîãî äðîçäà — òàêèõ æå ñêèòàëüöåâ, êàê è îí ñàì; 
áëàãîäàðÿ ýòîìó ñâîåìó òàëàíòó îí ìîã ïî æåëàíèþ â ëþ-
áóþ ìèíóòó âûçâàòü ó âàñ âïå÷àòëåíèå òî ïëîùàäè, ãóäÿ-
ùåé íàðîäîì, òî ëóãà, îãëàøàåìîãî ìû÷àíèåì ñòàäà; ïî-
ðîþ îí áûâàë ãðîçåí, êàê ðîêî÷óùàÿ òîëïà, ïîðîþ äåòñêè-
áåçìÿòåæåí, êàê óòðåííÿÿ çàðÿ. Òàêîå äàðîâàíèå õîòÿ è 
ðåäêî, íî âñå æå âñòðå÷àåòñÿ. Â ïðîøåäøåì ñòîëåòèè íåêòî 
Òóçåëü, ïîäðàæàâøèé ñìåøàííîìó ãóëó ëþäñêèõ è çâåðè-
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íûõ ãîëîñîâ è âîñïðîèçâîäèâøèé êðèêè âñåõ æèâîòíûõ, 
ñîñòîÿë ïðè Áþôôîíå â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà-çâåðèíöà. Óð-
ñóñ áûë ïðîíèöàòåëåí, êðàéíå ñâîåîáðàçåí è ëþáîçíàòå-
ëåí. Îí ïèòàë ñêëîííîñòü êî âñÿêèì ðîññêàçíÿì, êîòîðûå 
ìû íàçûâàåì áàñíÿìè, è ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî ñàì âåðèò 
èì, — îáû÷íàÿ õèòðîñòü ëóêàâîãî øàðëàòàíà. Îí ãàäàë ïî 
ðóêå, ïî ðàñêðûòîé íàîáóì êíèãå, ïðåäñêàçûâàë ñóäüáó, 
îáúÿñíÿë ïðèìåòû, óâåðÿë, ÷òî âñòðåòèòü ÷åðíóþ êîáû-
ëó — ê íåóäà÷å, íî ÷òî åùå îïàñíåå óñëûøàòü, êîãäà òû 
óæå ñîâñåì ãîòîâ â äîðîãó, âîïðîñ: «Êóäà ñîáðàëñÿ?» Îí 
íàçûâàë ñåáÿ «ïðîäàâöîì ñóåâåðèé», îáû÷íî ãîâîðÿ: 
«ß ýòîãî íå ñêðûâàþ; âîò â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó àðõèåïè-
ñêîïîì Êåíòåðáåðèéñêèì è ìíîé». Àðõèåïèñêîï, ñïðà-
âåäëèâî âîçìóùåííûé, îäíàæäû âûçâàë åãî ê ñåáå. Îäíà-
êî Óðñóñ èñêóñíî îáåçîðóæèë åãî ïðåîñâÿùåíñòâî, ïðî÷è-
òàâ ïåðåä íèì ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ ïðîïîâåäü íà äåíü 
Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, êîòîðàÿ òàê ïîíðàâèëàñü àðõèåïè-
ñêîïó, ÷òî îí âûó÷èë åå íàèçóñòü, ïðîèçíåñ ñ êàôåäðû è 
âåëåë íàïå÷àòàòü êàê ñâîå ïðîèçâåäåíèå. Çà ýòî îí äàðîâàë 
Óðñóñó ïðîùåíèå.

Áëàãîäàðÿ ñâîåìó èñêóññòâó âðà÷åâàòåëÿ, à ìîæåò 
áûòü, è âîïðåêè åìó, Óðñóñ èñöåëÿë áîëüíûõ. Îí ëå÷èë 
àðîìàòè÷åñêèìè âåùåñòâàìè. Õîðîøî ðàçáèðàÿñü â ëå-
êàðñòâåííûõ òðàâàõ, îí óìåëî èñïîëüçîâàë îãðîìíûå öå-
ëåáíûå ñèëû, çàêëþ÷åííûå âî ìíîæåñòâå âñåìè ïðåíåáðå-
ãàåìûõ ðàñòåíèé — â ãîðäîâèíå, â áåëîé è âå÷íîçåëåíîé 
êðóøèíå, â ÷åðíîé êàëèíå, áîðîäàâíèêå, â ðàìåíå; îí ëå-
÷èë îò ÷àõîòêè ðîñÿíêîé, ïîëüçîâàëñÿ, ñîîáðàçíî íàäîá-
íîñòè, ëèñòüÿìè ìîëî÷àÿ, êîòîðûå, áóäó÷è ñîðâàíû ó êîð-
íÿ, äåéñòâóþò êàê ñëàáèòåëüíîå, à ñîðâàííûå ó âåðõóø-
êè — êàê ðâîòíîå; èñöåëÿë ãîðëîâûå áîëåçíè ïðè ïîìîùè 
íàðîñòîâ ðàñòåíèÿ, èìåíóåìîãî «çàÿ÷üèì óøêîì»; çíàë, 
êàêèì òðîñòíèêîì ìîæíî âûëå÷èòü áûêà è êàêîé ðàçíî-
âèäíîñòüþ ìÿòû ìîæíî ïîñòàâèòü íà íîãè áîëüíóþ ëî-
øàäü; çíàë âñå öåííûå, áëàãîòâîðíûå ñâîéñòâà ìàíäðàãî-
ðû, êîòîðàÿ, êàê âñåì èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ ðàñòåíèåì äâó-
ïîëûì. Ó íåãî áûëè ëåêàðñòâà íà âñÿêèå ñëó÷àè. Îæîãè îí 
èñöåëÿë êîæåé ñàëàìàíäðû, èç êîòîðîé ó Íåðîíà, ïî ñëî-
âàì Ïëèíèÿ, áûëà ñäåëàíà ñàëôåòêà. Óðñóñ ïîëüçîâàëñÿ 
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ðåòîðòîé è êîëáîé; îí ñàì ïðîèçâîäèë ïåðåãîíêó è ñàì æå 
ïðîäàâàë óíèâåðñàëüíûå ñíàäîáüÿ. Õîäèëè ñëóõè, áóäòî 
îäíî âðåìÿ îí ñèäåë â ñóìàñøåäøåì äîìå: åìó îêàçàëè 
÷åñòü, ïðèíÿâ åãî çà óìàëèøåííîãî, íî âñêîðå âûïóñòèëè 
íà ñâîáîäó, óáåäèâøèñü, ÷òî îí âñåãî-íàâñåãî ïîýò. Âîç-
ìîæíî, ÷òî ýòîãî è íå áûëî: êàæäûé èç íàñ áûâàë æåðòâîé 
ïîäîáíûõ ðîññêàçíåé.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå Óðñóñ áûë ãðàìîòååì, ëþáèòå-
ëåì ïðåêðàñíîãî è ñî÷èíèòåëåì ëàòèíñêèõ âèðøåé. Îí 
áûë ó÷åíûì â äâóõ îáëàñòÿõ, èáî îäíîâðåìåííî øåë ïî 
ñòîïàì è Ãèïïîêðàòà è Ïèíäàðà. Â çíàíèè ïîýòè÷åñêîãî 
ðåìåñëà îí ìîã áû ñîñòÿçàòüñÿ ñ Ðàïåíîì è ñ Âèäîé. Îí ìîã 
áû ñî÷èíÿòü èåçóèòñêèå òðàãåäèè íå ìåíåå óäà÷íî, ÷åì 
îòåö Áóãóð. Áëàãîäàðÿ áëèçêîìó çíàêîìñòâó ñ ïðîñëàâ-
ëåííûìè ðèòìàìè è ðàçìåðàìè äðåâíèõ Óðñóñ â ñâîåì 
îáèõîäå ïîëüçîâàëñÿ åìó îäíîìó ñâîéñòâåííûìè îáðàç-
íûìè âûðàæåíèÿìè è öåëûì ðÿäîì êëàññè÷åñêèõ ìåòà-
ôîð. Î ìàòåðè, âïåðåäè êîòîðîé øåñòâîâàëè äâå äî÷êè, îí 
ãîâîðèë: «Ýòî äàêòèëü»; îá îòöå, çà êîòîðûì øëè äâà åãî 
ñûíà: «Ýòî àíàïåñò»; î âíóêå, øàãàâøåì ìåæäó äåäîì è áà-
áóøêîé: «Ýòî àìôèìàêðèé». Ïðè òàêîì îáèëèè çíàíèé 
ìîæíî æèòü òîëüêî âïðîãîëîäü. Ñàëåðíñêàÿ øêîëà ðåêî-
ìåíäóåò: «Åøüòå ìàëî, íî ÷àñòî». Óðñóñ åë ìàëî è ðåäêî, 
âûïîëíÿÿ, òàêèì îáðàçîì, ëèøü ïåðâóþ ïîëîâèíó ïðåä-
ïèñàíèÿ è ïðåíåáðåãàÿ âòîðîé. Íî ýòî óæ áûëà âèíà ïó-
áëèêè, êîòîðàÿ ñîáèðàëàñü íå êàæäûé äåíü è ïîêóïàëà íå 
ñëèøêîì ÷àñòî. Óðñóñ ãîâîðèë: «Îòõàðêíåøüñÿ ïîó÷è-
òåëüíûì èçðå÷åíèåì — ñòàíåò ëåã÷å. Âîëê íàõîäèò óòåøå-
íèå â âîå, áàðàí — â òåïëîé øåðñòè, ëåñ — â ìàëèíîâêå, 
æåíùèíà — â ëþáâè, ôèëîñîô æå — â ïîó÷èòåëüíîì èç-
ðå÷åíèè». Óðñóñ ïî ìåðå íàäîáíîñòè êðîïàë êîìåäèè, êî-
òîðûå ñàì æå ñ ãðåõîì ïîïîëàì è ðàçûãðûâàë: ýòî ïîìîãà-
ëî ïðîäàâàòü ñíàäîáüÿ. Â ÷èñëå äðóãèõ òâîðåíèé îí ñî÷è-
íèë ãåðîè÷åñêóþ ïàñòîðàëü â ÷åñòü ðûöàðÿ Õüþ 
Ìèääëòîíà, êîòîðûé â 1608 ãîäó ïðîâåë â Ëîíäîí ðå÷êó. 
Ýòà ðå÷êà ñïîêîéíî ïðîòåêàëà â øåñòèäåñÿòè ìèëÿõ îò 
Ëîíäîíà, â ãðàôñòâå Ãàðòôîðä; ÿâèëñÿ ðûöàðü Ìèääëòîí 
è çàâëàäåë åþ; îí ïðèâåë ñ ñîáîþ øåñòüñîò ÷åëîâåê, âîîðó-
æåííûõ çàñòóïàìè è ìîòûãàìè, ñòàë ðûòü çåìëþ, ïîíèæàÿ 
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ãðóíò â îäíîì ìåñòå, ïîâûøàÿ åãî â äðóãîì, èíîãäà ïîäû-
ìàÿ ðå÷êó íà äâàäöàòü ôóòîâ, èíîãäà óãëóáëÿÿ åå ðóñëî íà 
òðèäöàòü ôóòîâ, ñîîðóäèë èç äåðåâà íàçåìíûå âîäîïðîâî-
äû, ïîñòðîèë âîñåìüñîò ìîñòîâ, êàìåííûõ, êèðïè÷íûõ è 
áðåâåí÷àòûõ, è âîò â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî ðå÷êà âñòóïèëà 
â ïðåäåëû Ëîíäîíà, êîòîðûé èñïûòûâàë â òî âðåìÿ íåäî-
ñòàòîê â âîäå. Óðñóñ ïðåîáðàçèë ýòè ïðîçàè÷åñêèå ïîäðîá-
íîñòè â ïðåëåñòíóþ áóêîëè÷åñêóþ ñöåíó ìåæäó ðåêîþ 
Òåìçîé è ðå÷êîé Ñåðïàíòèíîé. Ìîùíûé ïîòîê ïðèãëàøà-
åò ê ñåáå ðå÷êó, ïðåäëàãàÿ åé ðàçäåëèòü ñ íèì ëîæå. 
«ß ñëèøêîì ñòàð, — ãîâîðèò îí, — ÷òîáû íðàâèòüñÿ æåí-
ùèíàì, íî äîñòàòî÷íî áîãàò, ÷òîáû îïëà÷èâàòü èõ». Ýòî 
áûë îñòðîóìíûé è ãàëàíòíûé íàìåê íà òî, ÷òî ñýð Õüþ 
Ìèääëòîí ïðîèçâåë âñå ðàáîòû çà ñâîé ñ÷åò.

Óðñóñ ìàñòåðñêè âëàäåë ìîíîëîãîì. Áóäó÷è íåëþäè-
ìûì è âìåñòå ñ òåì ñëîâîîõîòëèâûì, íå æåëàÿ íèêîãî âè-
äåòü, íî èñïûòûâàÿ ïîòðåáíîñòü ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü, 
îí âûõîäèë èç çàòðóäíåíèÿ, áåñåäóÿ ñàì ñ ñîáîþ. Êòî æèë 
â óåäèíåíèè, çíàåò, äî êàêîé ñòåïåíè ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-
ðîäå ñâîéñòâåí ìîíîëîã. Ñëîâî, çâó÷àùåå âíóòðè íàñ, âû-
çûâàåò ñâîåãî ðîäà çóä. Îáðàùàÿñü â ïðîñòðàíñòâî, ìû êàê 
áû îòêðûâàåì ïðåäîõðàíèòåëüíûé êëàïàí. Ðàçãîâîð 
âñëóõ íàåäèíå ñ ñîáîé ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå äèàëîãà ñ 
áîãîì, êîòîðîãî ìû íîñèì â ñåáå. Òàêîâî, êàê âñåì èçâåñò-
íî, áûëî îáûêíîâåíèå Ñîêðàòà. Îí ïðîèçíîñèë ðå÷è ïåðåä 
ñàìèì ñîáîé. Òî÷íî òàê æå ïîñòóïàë è Ëþòåð. Óðñóñ áðàë 
ïðèìåð ñ ýòèõ âåëèêèõ ìóæåé. Îí îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ, 
ðàçäâàèâàÿñü, áûòü ñâîåé ñîáñòâåííîé àóäèòîðèåé. Îí çà-
äàâàë ñåáå âîïðîñû è ñàì îòâå÷àë íà íèõ; îí ïðåâîçíîñèë 
ñåáÿ è îñûïàë îñêîðáëåíèÿìè. Ñ óëèöû ñëûøíî áûëî, êàê 
îí îäèí îðàòîðñòâóåò â ñâîåì âîçêå. Ïðîõîæèå, ó êîòîðûõ 
åñòü ñâîå ìåðèëî äëÿ îöåíêè íåçàóðÿäíûõ ëþäåé, ãîâîðè-
ëè: «Âîò èäèîò!» Ïî âðåìåíàì, êàê ìû òîëüêî ÷òî ñêàçàëè, 
Óðñóñ áðàíèë ñàìîãî ñåáÿ, íî áûâàëè ìîìåíòû, êîãäà îí 
îòäàâàë ñåáå äîëæíîå. Êàê-òî â îäíîé èç òåõ êðàòêèõ ðå-
÷åé, ñ êîòîðûìè îí îáðàùàëñÿ ê ñåáå, îí ñ ãîðäîñòüþ âîñ-
êëèêíóë: «ß èçó÷èë ðàñòåíèå âî âñåõ åãî òàéíàõ, ÿ èçó÷èë 
ñòåáåëü, ïî÷êó, ÷àøåëèñòèêè, ëåïåñòîê, òû÷èíêó, çàâÿçü, 
ñåìÿïî÷êó, áóðà÷îê, ñïîðàíãèé è àïîòåöèé. ß ïîñòèã õðî-
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ìàöèþ, îñìîñèþ è õèìîñèþ, èíûìè ñëîâàìè — îáðàçîâà-
íèå öâåòà, çàïàõà è âêóñà». Â ýòîì àòòåñòàòå, êîòîðûé Óð-
ñóñ âûäàâàë Óðñóñó, áûëà, íåñîìíåííî, íåêàÿ äîëÿ áàõ-
âàëüñòâà, íî ïóñòü ïåðâûì êèíåò â íåãî êàìåíü òîò, êòî íå 
ïîñòèã õðîìàöèè, îñìîñèè è õèìîñèè.

Ê ñ÷àñòüþ, Óðñóñ íèêîãäà íå áûâàë â Íèäåðëàíäàõ. 
Òàì åãî, áåç ñîìíåíèÿ, âçâåñèëè áû, ÷òîáû îïðåäåëèòü, îá-
ëàäàåò ëè îí äîëæíûì âåñîì, èçáûòîê èëè íåäîñòàòîê êî-
òîðîãî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ÷åëîâåê — êîëäóí. 
Â Ãîëëàíäèè ýòîò äîëæíûé âåñ áûë ìóäðî óñòàíîâëåí çà-
êîíîì. Ýòî áûëî óäèâèòåëüíî ïðîñòî è îñòðîóìíî. Âàñ 
êëàëè íà ÷àøó âåñîâ — è âñå ñðàçó ñòàíîâèëîñü ÿñíûì: åñ-
ëè âû îêàçûâàëèñü ñëèøêîì òÿæåëûì, âàñ âåøàëè, åñëè 
ñëèøêîì ëåãêèì — ñæèãàëè. Åùå òåïåðü ìîæíî âèäåòü â 
Óäåâàòåðå âåñû äëÿ âçâåøèâàíèÿ êîëäóíîâ, íî â íàøè äíè 
íà ýòèõ âåñàõ âçâåøèâàþò ñûð, — âîò âî ÷òî âûðîäèëàñü 
ðåëèãèÿ! Òîùåìó Óðñóñó, ïîæàëóé, íå ïîçäîðîâèëîñü áû 
îò òàêîãî âçâåøèâàíèÿ. Â ñâîèõ ñòðàíñòâèÿõ îí èçáåãàë 
Ãîëëàíäèè — è õîðîøî äåëàë. Âïðî÷åì, ìû ïîëàãàåì, ÷òî 
îí âîîáùå íå ïîêèäàë ïðåäåëîâ Àíãëèè.

Êàê áû òî íè áûëî, Óðñóñ, ÷åëîâåê î÷åíü áåäíûé è ïðè-
òîì ñóðîâîãî íðàâà, çàâÿçàâ â ëåñó çíàêîìñòâî ñ Ãîìî, ïî-
÷óâñòâîâàë âëå÷åíèå ê áðîäÿæíè÷åñòâó. Îí âçÿë âîëêà ñå-
áå â òîâàðèùè è ñòàë ñêèòàòüñÿ ñ íèì ïî äîðîãàì, æèâÿ íà 
âîëüíîì âîçäóõå æèçíüþ, ïîëíîé âñÿêèõ íåîæèäàííî-
ñòåé. Óðñóñ áûë î÷åíü èçîáðåòàòåëåí, âñåãäà ñåáå íà óìå, 
âåñüìà èñêóñåí âî âðà÷åáíîì äåëå è âåëèêèé ìàñòåð íà 
âñÿêèå ôîêóñû. Îí ïîëüçîâàëñÿ ñëàâîé õîðîøåãî ëåêàðÿ è 
õîðîøåãî ôèãëÿðà; ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî åãî ñ÷èòàëè 
è ÷àðîäååì, íî ëèøü îò÷àñòè, èáî ïðîñëûòü ïðèÿòåëåì 
÷åðòà áûëî â òó ïîðó íåáåçîïàñíî. Ãîâîðÿ ïî ïðàâäå, Óðñóñ 
ñâîèì ïðèñòðàñòèåì ê ôàðìàêîïåå è ëåêàðñòâåííûì ðàñ-
òåíèÿì ìîã íàâëå÷ü íà ñåáÿ ïîäîçðåíèå, òàê êàê ÷àñòî óõî-
äèë ñîáèðàòü òðàâû â óãðþìûå, íåïðîëàçíûå ÷àùè, ãäå 
ïðîèçðàñòàåò ñàëàò Ëþöèôåðà è ãäå, êàê ýòî óñòàíîâèë ñî-
âåòíèê ä’Àíêð, ðèñêóåøü âñòðåòèòü â âå÷åðíåì òóìàíå âû-
øåäøåãî èç-ïîä çåìëè ÷åëîâåêà, «êðèâîãî íà ïðàâûé ãëàç, 
áåç ïëàùà, ñî øïàãîé íà áîêó è ñîâåðøåííî áîñîãî». Íî 
ïðè âñåõ ñòðàííîñòÿõ ñâîåãî õàðàêòåðà Óðñóñ áûë ñëèø-
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êîì äîáðîïîðÿäî÷íûì, ÷òîáû íàñûëàòü ãðàä, âûçûâàòü 
ïðèâèäåíèÿ, âèõðåì ïëÿñêè çàìó÷èòü ÷åëîâåêà íàñìåðòü, 
âíóøàòü áåçìÿòåæíûå èëè, íàïðîòèâ, ïå÷àëüíûå è ïîë-
íûå óæàñîâ ñíû è çàêëèíàíèÿìè âûâîäèòü èç ÿèö ÷åòû-
ðåõêðûëûõ ïåòóõîâ — ïîäîáíûõ ïðîäåëîê çà íèì íå âî-
äèëîñü. Îí áûë íå ñïîñîáåí íà òàêèå ìåðçîñòè, êàê, íàïðè-
ìåð, ãîâîðèòü ïî-íåìåöêè, ïî-äðåâíååâðåéñêè èëè 
ïî-ãðå÷åñêè, íå èçó÷èâ ýòèõ ÿçûêîâ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðèçíà-
êîì ëèáî ãíóñíîãî êîâàðñòâà, ëèáî ïðèðîäíîé áîëåçíè, 
âûçûâàåìîé ìåëàíõîëèåé. Åñëè Óðñóñ èçúÿñíÿëñÿ ïî-
ëàòûíè, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çíàë åå. Îí íå ïîçâîëèë áû 
ñåáå ãîâîðèòü ïî-ñèðèéñêè, òàê êàê íå çíàë ýòîãî ÿçûêà; 
êðîìå òîãî, äîêàçàíî, ÷òî ñèðèéñêèé ÿçûê — ÿçûê âåäüì. 
Â ìåäèöèíå Óðñóñ íå áåç îñíîâàíèÿ îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå 
Ãàëåíó ïåðåä Êàðäàíî, èáî Êàðäàíî, ïðè âñåé ñâîåé ó÷å-
íîñòè, æàëêèé ÷åðâü ïî ñðàâíåíèþ ñ Ãàëåíîì.

Â îáùåì, Óðñóñ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ ëèö, êîòî-
ðûõ ÷àñòî òðåâîæèò ïîëèöèÿ. Åãî âîçîê áûë äîñòàòî÷íî 
äëèíåí è øèðîê, ÷òîáû îí ìîã ëåæàòü â íåì íà ñóíäóêå, 
õðàíèâøåì åãî íå ñëèøêîì ðîñêîøíûå ïîæèòêè. Îí áûë 
îáëàäàòåëåì ôîíàðÿ, íåñêîëüêèõ ïàðèêîâ, êîå-êàêîé óò-
âàðè, ðàçâåøàííîé íà ãâîçäÿõ, à òàêæå ìóçûêàëüíûõ èí-
ñòðóìåíòîâ. Êðîìå òîãî, ó íåãî áûëà ìåäâåæüÿ øêóðà, êî-
òîðóþ îí íàïÿëèâàë íà ñåáÿ â äíè áîëüøèõ ïðåäñòàâëå-
íèé; îí íàçûâàë ýòî — îáëà÷àòüñÿ â ïàðàäíûé êîñòþì. 
«Ó ìåíÿ äâå øêóðû, — ãîâîðèë îí, — âîò ýòà — íàñòîÿ-
ùàÿ». È îí óêàçûâàë íà ìåäâåæüþ øêóðó. Ïåðåäâèæíîé 
áàëàãàí ïðèíàäëåæàë åìó è âîëêó. Êðîìå âîçêà, ðåòîðòû è 
âîëêà, ó íåãî áûëè ôëåéòà è âèîëà-äà-ãàìáà, íà êîòîðûõ 
îí íåïëîõî èãðàë. Îí ñàì èçãîòîâëÿë ýëèêñèðû. Âñå ýòè 
òàëàíòû èíîãäà îáåñïå÷èâàëè åìó âîçìîæíîñòü ïîóæè-
íàòü. Â ïîòîëêå åãî ëà÷óãè áûëî îòâåðñòèå, ÷åðåç êîòîðîå 
ïðîõîäèëà òðóáà ÷óãóííîé ïå÷êè, ñòîÿâøåé ïî÷òè âïëîò-
íóþ ê ñóíäóêó, òàê ÷òî äåðåâÿííàÿ ñòåíêà åãî äàæå ñëåãêà 
îáóãëèëàñü. Â ïå÷êå áûëî äâà îòäåëåíèÿ: â îäíîì èç íèõ 
Óðñóñ âàðèë ñâîè ñïåöèè, â äðóãîì — êàðòîøêó. Ïî íî÷àì 
âîëê, äðóæåñêîé ðóêîé ïîñàæåííûé íà öåïü, ñïàë ïîä âîç-
êîì. Ãîìî áûë ÷åðåí, Óðñóñ ñåä; Óðñóñó áûëî ëåò ïÿòüäå-
ñÿò, åñëè íå âñå øåñòüäåñÿò. Åãî ïîêîðíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé 
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ñóäüáå áûëà òàêîâà, ÷òî îí, êàê âûøå óïîìÿíóòî, ïèòàëñÿ 
êàðòîôåëåì, êîòîðûé â òó ïîðó ñ÷èòàëñÿ ïîãàíîé ïèùåé, 
ãîäíîé ëèøü äëÿ ñâèíåé äà êàòîðæíèêîâ. Îí åë åãî, íåãî-
äóÿ, íî ïîä÷èíÿÿñü ñâîåé ó÷àñòè. Ðîñòîì îí áûë íåâûñîê, 
íî êàçàëñÿ äîëãîâÿçûì. Îí ãîðáèëñÿ è áûë âñåãäà çàäóì-
÷èâ. Ñîãáåííàÿ ñïèíà ñòàðèêà — ýòî ãðóç ïðîæèòûõ ëåò. 
Óðñóñó íà ðîäó áûëî íàïèñàíî áûòü ïå÷àëüíûì. Åìó ñòîè-
ëî òðóäà óëûáíóòüñÿ è íèêîãäà íå óäàâàëîñü çàïëàêàòü. Îí 
íå óìåë íàõîäèòü óòåøåíèå â ñëåçàõ è âðåìåííîå îáëåã÷å-
íèå â âåñåëüå. Ñòàðèê — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ìûñëÿùàÿ 
ðàçâàëèíà. Óðñóñ è áûë òàêîé ðàçâàëèíîé. Êðàñíîáàéñòâî 
øàðëàòàíà, õóäîáà ïðîðîêà, âîñïëàìåíÿåìîñòü çàðÿæåí-
íîé ìèíû — òàêîâ áûë Óðñóñ. Â ìîëîäîñòè îí æèë â êà÷å-
ñòâå ôèëîñîôà ó îäíîãî ëîðäà.

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ñòî âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, â òå 
âðåìåíà, êîãäà ëþäè áûëè íåìíîãî áîëåå âîëêàìè, ÷åì â 
íàøè äíè.

Âïðî÷åì, íåíàìíîãî.

2

Ãîìî íå áûë îáûêíîâåííûì âîëêîì. Ñóäÿ ïî òîìó, êàê 
îí íàáðàñûâàëñÿ íà êèçèë è íà ÿáëîêè, åãî ìîæíî áûëî 
ïðèíÿòü çà ñòåïíîãî âîëêà; òåìíîé îêðàñêîé øåðñòè îí 
ïîõîäèë íà ãèåíó, à âîåì, ïîñòåïåííî ïåðåõîäèâøèì â 
ëàé, íàïîìèíàë ÷èëèéñêóþ äèêóþ ñîáàêó; íî çðà÷îê ýòîãî 
æèâîòíîãî åùå íåäîñòàòî÷íî èçó÷åí, è, ìîæåò áûòü, îíî 
ëèøü ðàçíîâèäíîñòü ëèñèöû, ìåæäó òåì êàê Ãîìî áûë íà-
ñòîÿùèì âîëêîì. Äëèíà åãî ðàâíÿëàñü ïÿòè ôóòàì, à ýòî 
íåìàëûé ðîñò äëÿ âîëêà äàæå â Ëèòâå; îí áûë î÷åíü ñèëåí; 
ñìîòðåë îí èñïîäëîáüÿ, íî ýòî íåëüçÿ áûëî ñòàâèòü åìó â 
âèíó; ÿçûê ó íåãî áûë ìÿãêèé, è îí èíîãäà ëèçàë Óðñóñà; 
ïî ñïèííîìó õðåáòó ó íåãî ùåòèíèëàñü óçêàÿ ïîëîñêà êî-
ðîòêîé øåðñòè, îí áûë òîù, íî ýòî áûëà çäîðîâàÿ õóäîáà 
ëåñíîãî çâåðÿ. Äî ñâîåãî çíàêîìñòâà ñ Óðñóñîì, êîãäà åìó 
íå ïðèõîäèëîñü åùå òàñêàòü çà ñîáîé âîçîê, îí ëåãêî ïðî-
áåãàë ïî ñîðîê ëüå çà íî÷ü. Óðñóñ, íàòîëêíóâøèñü íà íåãî 
â ÷àùå íà áåðåãó ðó÷üÿ, ïðîíèêñÿ ê íåìó óâàæåíèåì, óâè-
äåâ, êàê îí óìíî è îñòîðîæíî ëîâèò ðàêîâ, è ñ óäîâëåòâî-
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ðåíèåì ïðèçíàë â íåì îòëè÷íûé ýêçåìïëÿð ïîäëèííîãî 
ãâèàíñêîãî âîëêà — êóïàðà, èç ïîðîäû òàê íàçûâàåìûõ 
ñîáàê-ðàêî åäîâ.

Óðñóñ ïðåäïî÷èòàë Ãîìî îñëó â êà÷åñòâå âüþ÷íîãî æè-
âîòíîãî. Åìó áûëî áû íåïðèÿòíî çàñòàâëÿòü îñëà òàùèòü 
âîçîê: îí ñëèøêîì óâàæàë ýòî æèâîòíîå. Ê òîìó æå îí çà-
ìåòèë, ÷òî îñåë, ýòîò íå ïîíÿòûé ëþäüìè ÷åòâåðîíîãèé 
ìå÷òàòåëü, èìååò íåïðèÿòíîå îáûêíîâåíèå íàñòîðàæèâàòü 
óøè, êîãäà ôèëîñîôû èçðåêàþò êàêèå-íèáóäü ãëóïîñòè. 
Ìåæäó íàìè è íàøåé ìûñëüþ îñåë îêàçûâàåòñÿ, òàêèì îá-
ðàçîì, ëèøíèì ñâèäåòåëåì, à ýòî ñòåñíèòåëüíî. Óðñóñ 
ïðåäïî÷èòàë Ãîìî â êà÷åñòâå äðóãà è ñîáàêè, òàê êàê ïî-
ëàãàë, ÷òî âîëêó äðóæáà ñ ÷åëîâåêîì äàåòñÿ òðóäíåå.

Âîò ïî÷åìó Óðñóñ äîâîëüñòâîâàëñÿ îáùåñòâîì Ãîìî. 
Ãîìî áûë äëÿ íåãî áîëüøå, ÷åì äðóãîì, — îí áûë åãî ïîäî-
áèåì. Ïîõëîïûâàÿ âîëêà ïî âïàëûì áîêàì, Óðñóñ ãîâî-
ðèë: «ß íàøåë ñâîå âòîðîå èçäàíèå».

Îí ãîâîðèë òàêæå: «Êîãäà ÿ óìðó, âñÿêîìó, êòî ïîæåëà-
åò ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå îáî ìíå, íàäî áóäåò òîëüêî èç-
ó÷èòü Ãîìî. ß îñòàâëþ åãî ïîòîìñòâó â êà÷åñòâå ìîåé âåð-
íåéøåé êîïèè».

Àíãëèéñêèé çàêîí, íå ñëèøêîì ìÿãêèé ïî îòíîøåíèþ ê 
õèùíûì çâåðÿì, ìîã áû ïðèäðàòüñÿ ê ýòîìó âîëêó è ïðèòÿ-
íóòü åãî ê îòâåòó çà ñìåëîñòü, ñ êîòîðîé îí ñâîáîäíî ïîÿâ-
ëÿëñÿ â ãîðîäàõ; íî Ãîìî ïîëüçîâàëñÿ íåïðèêîñíîâåííî-
ñòüþ, äàðîâàííîé äîìàøíèì æèâîòíûì îäíèì èç ñòàòóòîâ 
Ýäóàðäà IV. «Âñÿêîå äîìàøíåå æèâîòíîå, — ãëàñèò ýòîò 
ñòàòóò, — ìîæåò ñâîáîäíî ñëåäîâàòü çà ñâîèì õîçÿèíîì». 
Êðîìå òîãî, íåêîòîðîå îñëàáëåíèå ñòðîãîñòåé ïî îòíîøå-
íèþ ê âîëêàì ÿâèëîñü ðåçóëüòàòîì ìîäû, ðàñïðîñòðàíèâ-
øåéñÿ ïðè ïîñëåäíèõ Ñòþàðòàõ ñðåäè ïðèäâîðíûõ äàì, êî-
òîðûå çàâîäèëè âìåñòî ñîáàê ìàëåíüêèõ ïåñöîâ, âåëè÷èíîé 
ñ êîøêó, âûïèñûâàÿ èõ çà áîëüøèå äåíüãè èç Àçèè.

Óðñóñ ïåðåäàë Ãîìî ÷àñòü ñâîèõ òàëàíòîâ: íàó÷èë åãî 
ñòîÿòü íà çàäíèõ ëàïàõ, óìåðÿòü ñâîé ãíåâ, çàìåíÿÿ åãî 
õìóðîñòüþ, èçäàâàòü ãëóõîå âîð÷àíüå âìåñòî âîÿ è ò. ä. 
Âîëê, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïåðåäàë ÷åëîâåêó ÷àñòü âîë÷üèõ 
ïîçíàíèé, íàó÷èâ åãî îáõîäèòüñÿ áåç êðîâà, áåç õëåáà, áåç 
îãíÿ è ïðåäïî÷èòàòü ãîëîä â ëåñó ðàáñòâó âî äâîðöå.


