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Хлопушка первая

— Десять лет назад, раннее зимнее утро. Десять лет назад, 

раннее зимнее утро — что это было за время? Сколько 

лет тебе было? — спросил, открыв глаза, премудрый мо-

нах Лань. Он много бродил по белу свету, где только не 

побывал. Временным пристанищем ему стал небольшой 

заброшенный храм. Голос его доносится словно из мрака 

глубокой пещеры, и я невольно содрогаюсь, хотя на дворе 

седьмой месяц, жарко и душно.

— Это был тысяча девятьсот девяностый год, наиму-

дрейший, мне было тогда десять лет, — отвечаю я негром-

ким бубнящим голосом, с такой, как обычно, интонаци-

ей. Дело происходит в храме Утуна1, что стоит между дву-

мя оживленными городишками. Говорят, деньги на его 

постройку дали предки нашего деревенского старосты, 

почтенного Ланя. Рядом дорога с оживленным движени-

ем, но заходят сюда возжечь благовония редко, как гово-

рится, в воротах можно ставить сети на воробьев, внутри 

пыль и затхлость. В проеме окружающей храм стены (он 

словно нарочно здесь проделан) разлеглась на животе 

женщина в зеленом жакете с красным цветком за ухом. 

Видно лишь пухлое, как фэньтуань2, лицо и белая рука, 

на которую она опирается подбородком. В лучах солнца 

кольцо у нее на пальце отбрасывает режущие глаз блики. 

Глядя на нее, я вспоминаю большой, крытый черепицей 

дом у нас в деревне, который до освобождения принад-

1 У т у н  — бог богатства, также злой дух блуда и разврата.
2 Ф э н ь т у а н и  — жареные шарики из клейкой рисовой муки со 

сладкой начинкой, обсыпанные кунжутом.
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лежал крупному помещику из семьи Лань, а потом в нем 

размещалась начальная школа. По многим преданиям 

и вызываемой ими игре воображения, такая женщина 

в третью стражу после полуночи обычно входит в этот 

ветхий, годами не знавший ремонта дом и выходит из 

него с громким воплем, от которого аж мороз по коже. 

Мудрейший восседает с прямой спиной и безмятежным 

выражением лица, как у дремлющей лошади, на ветхом 

круглом молитвенном коврике перед полуосыпавшимся 

от времени изваянием Утуна. В руках у него алые четки, 

его кашья1 из разноцветных лоскутов, кажется, сшита из 

промокшей под дождем тонкой бумаги и может в любой 

момент распасться на кусочки. На ушах мудрейшего пол-

но мух, однако на выбритой до блеска голове и лосня-

щемся лице нет ни одной. Во дворе растет большое дере-

во гинкго2, из ветвей которого доносится птичий щебет, 

иногда перебиваемый кошачьим мяуканьем. Это пара 

диких котов — он и она, — дремавшие в дупле, принима-

ются ловить сидящих на ветках птиц. До храма доносится 

довольный кошачий вопль, за ним — жалобное птичье 

чириканье, а потом — хлопанье крыльев разлетевшейся 

в испуге стаи. Не то чтобы я почуял запах крови, скорее 

подумал о нем; и птиц, разлетевшихся кто куда, и кровь, 

замаравшую ветви, я не видел — лишь представил. А в 

этот момент кот, зажав истекающую кровью добычу в ла-

пах, заигрывал с бесхвостой кошкой. Из-за отсутствия 

хвоста она на треть смотрелась как кошка, а в остальном 

походила на жирного кролика. Ответив мудрейшему, 

жду дальнейших вопросов, но не успеваю договорить, 

как глаза у него закрываются, и от этого даже возникает 

ощущение, что недавно заданный вопрос мне лишь по-

чудился, что раскрытые в тот миг глаза мудрейшего и его 

1 К а ш ь я  — одеяние буддийского монаха.
2 Г и н к г о  — реликтовое листопадное дерево высотой до 40 ме-

тров. Широко используется в китайской народной медицине.
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вдохновенный взгляд — лишь плод моей фантазии. Гла-

за его полуоткрыты, из ноздрей примерно на цунь1 тор-

чат два пучка черных волос, они чуть подрагивают, как 

хвост сверчка. Я смотрю на эти волоски и вспоминаю, 

как десять с лишним лет назад староста нашей деревни 

Лао Лань на удивление маленькими ножницами под -

стригал себе волосы в носу. Почтенный Лань — потомок 

рода Ланей, среди его предков было немало выдающихся 

деятелей. При династии Мин один вышел в цзюйжэни2. 

При Цинах был членом академии Ханьлинь3. Во времена 

Республики был и генерал. А после Освобождения выяви-

лась целая группа выступавших против революции поме-

щичьих элементов. После того как перестали вести клас-

совую борьбу, немногие из оставшихся отпрысков рода 

Лань мало-помалу распрямляли спины, вот почтенный 

Лань, продолжатель рода, стал у нас в деревне старостой. 

Я в детстве не раз слышал, как почтенный Лань горест-

но вздыхал: «Эх, с каждым поколением все хуже и хуже!» 

Слышал я, и как сетовал деревенский грамотей старина 

Мэн: «Эх, чем дальше, тем хуже. Не заладился фэншуй 

семьи Лань». Старина Мэн в молодые годы пас скотину 

этой семьи и знал, в какой роскоши они тогда жили. «Ты, 

мать твою, и волоска предков не стоишь!» — говаривал 

он, бывало, тыча пальцем в спину Лао Ланя. Частичка 

пепла, похожая на тополиный пух ранней весной, плавно 

опустилась из сумрака храма на бритую голову мудрей-

шего. Потом еще одна, словно родная сестричка первой, 

тоже похожая на тополиную пушинку весной, источая 

1 Наименьшая единица в традиционной китайской системе изме-
рения расстояний.

2 Ц з ю й ж э н ь  — обладатель второй ученой степени по итогам эк-
замена на замещение должности чиновника. 

3 А к а д е м и я  Х а н ь л и н ь  — учреждение, выполнявшее функции 
императорской канцелярии, комитета по цензуре и литературе, выс-
шей школы. 
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слабое дыхание времени, словно тайно заигрывая, плавно 

опустилась на его голову. Из-за двенадцати ярко выделя-

ющихся и расположенных в строгом порядке шрамов она 

смотрелась очень величественно. Такие метки составляли 

гордость настоящего монаха, так что когда-нибудь на мо-

ей голове тоже будет двенадцать таких шрамов1. Мудрей-

ший, прошу выслушать мой дальнейший рассказ…

В нашем высоком доме с черепичной крышей мрачно 

и влажно на стенах красивым узором лежит иней, он вы-

ступает крупинками мелкой соли даже там, куда подни-

мается во сне мое дыхание. Мы переселились сюда в на-

чале зимы2, сразу как возвели кровлю, еще штукатурка не 

высохла. Мать вставала, а я с головой закутывался одея-

лом, чтобы укрыться от холода, режущего, словно лезвие 

ножа. С тех пор, как отец сбежал с Дикой Мулихой, мать 

прикладывала все силы, завела дело и через пять лет, ко-

торые пролетели как один день, трудом и смекалкой на-

копила денег и возвела дом с черепичной крышей — са-

мый высокий, самый большой и самый внушительный 

в деревне. Когда речь заходила о матери, все деревенские 

отзывались о ней с почтением, расхваливали на все ла-

ды, говорили, какая она молодец, но при этом никогда 

не забывали пройтись насчет отца. Мне было пять лет, 

когда он спутался с женщиной по прозвищу Дикая Му-

лиха, имевшей в деревне недобрую славу, и сбежал с ней 

неизвестно куда.

— Во всем благое предопределение, — пробормотал 

мудрейший словно во сне, как бы показывая, что он вни-

мательно слушает мой рассказ, хоть глаза его и закрыты.

Женщина в зеленом жакете с красным цветком за ухом 

так и лежит в проеме стены. Она меня завораживает, но 

не знаю, понимает ли она это. Дикий котище с птичкой 

1 Голову буддистским монахам прижигают при инициации.
2 Н а ч а л о  з и м ы  — один из 24 сезонов сельскохозяйственного 

года по лунному календарю, начинается 7–8 ноября.
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изумрудного цвета в зубах проходит перед воротами хра-

ма, как охотник на тигра, красуется со своей добычей пе-

ред толпой. Подойдя к воротам, он на минуту останавли-

вается и, склонив голову, заглядывает в них; выражение 

его морды — как у любопытного школьника…

Прошло пять лет, подлинных известий не было, а вот 

слухи об отце и Дикой Мулихе время от времени прибы-

вали, как тихоходные составы на маленькую железнодо-

рожную станцию, где скотину выгружают, и затем желто-

глазые барышники неспешно гонят ее в нашу деревню. 

Там они продают ее мясникам — наша деревня специа-

лизировалась на забое скота — слухи порхали над дерев-

ней, как серые пташки. Говорили, что отец утащил Дикую 

Мулиху в глухие леса северо-востока, построил хижину из 

березовых стволов, возвел большую печку, в которой ве-

село полыхали сосновые дрова, крыша хижины покрыта 

снегом, на стенах развешаны связки красного перца, со 

стрех свешиваются хрустальные сосульки. Днем они охо-

тились и копали женьшень, вечерами варили в печке мясо 

косуль. Я представлял себе, как багровые блики пламени 

ложатся на лица отца и Дикой Мулихи, будто размалеван-

ные красным. По другим слухам, отец с Дикой Мулихой 

сбежал аж во Внутреннюю Монголию, днем разъезжал на 

рослом скакуне, накинув просторный монгольский халат, 

распевая мелодичные пастушеские песни и озирая стада 

коров и овец на бескрайних степных просторах; вечером 

забирался в юрту, разжигал костер из кизяков, подвеши-

вал над ним железный котел, варил в нем баранину, мяс-

ной аромат щекочет ноздри, они едят мясо и пьют креп-

чайший чай с молоком. В моем воображении глаза Дикой 

Мулихи поблескивают в свете костра словно два черных 

самоцвета. Рассказывали также, что они тайком перебра-

лись через границу в Корею и в одном красивом пригра-

ничном городке открыли ресторан. Днем лепили пельме-
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ни и раскатывали тесто для лапши корейцам, а к вечеру, 

когда ресторан закрывался, варили котел собачатины, от-

крывали бутылку водки, каждый с собачьей ногой в руке, 

два человека — две собачьих ноги, в котле оставалось еще 

две, которые, распространяя соблазнительный аромат, 

ждали своей очереди. Я представлял себе, как они сидят 

каждый с собачьей ногой в руке, чашкой водки в другой, 

глоток за глотком попивают водку и закусывают собача-

тиной, и набитые щеки выпирают, как блестящие от жира 

кожаные мешочки… Думаю, наевшись и напившись, они, 

конечно, заключали друг друга в объятия и занимались 

этим делом — глаза мудрейшего сверкнули, уголки рта 

дернулись, он вдруг громко хохотнул, потом неожиданно 

умолк: так от яростного удара колотушки по поверхно-

сти гонга дрожит в воздухе переливами громкий и чистый 

звук. Сердце мое затрепетало, в глазах зарябило. Было не-

понятно, дает ли он этим странным смешком знак про-

должать или велит остановиться. «Нужно быть честным 

перед людьми, — подумал я, — тем более нужно говорить 

все без утайки перед лицом мудрейшего». Женщина в зе-

леном так и лежала там все в той же позе, лишь вдобавок 

забавлялась тем, что пускала слюну. Она напускала одну 

за другой маленькие лужицы слюны, покачиваясь, слюна 

разлеталась в солнечном свете, а я пытался представить, 

каковы эти лужицы на вкус — скажем –

Прижавшись друг к другу измазанными в масле гу-

бами, да еще безостановочно рыгая, они распространя-

ют запах мяса по юрте, по маленькой лесной хижине, по 

маленькому корейскому ресторанчику. Потом помогают 

друг другу снять одежду, оголив тела. Тело отца я хоро-

шо знаю — летом он часто носил меня на реку купаться, 

а тетю Дикую Мулиху видел только раз, да и то мельком. 

Но успел разглядеть как следует. Ее тело, с виду гладкое, 

сочно-зеленое, поблескивало при свете фонаря. Даже мои 
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руки, руки маленького мальчика, тянулись к ней — по-

пытаться погладить, если она не отвесит тумака, конеч-

но, погладил бы как следует. Какое, интересно, при этом 

ощущение? Обжигающего холода или пышущего жара? 

Правда, хотелось знать, но я не знаю. Я не знаю, отец зна-

ет. Его руки тут же принялись гладить тело Дикой Мули-

хи, гладить ее зад, груди. Руки отца смуглые, а зад и груди 

тети Дикой Мулихи — белые, поэтому руки отца казались 

мне жестокими, разбойничьими, они будто воду из зада 

и грудей тети Дикой Мулихи выжимали. Тетя Дикая Му-

лиха постанывала, ее глаза и губы сверкали, глаза и губы 

отца тоже. Заключив друг друга в объятия, они катались 

по тюфяку из медвежьей шкуры, кувыркались на горячем 

кане, «пекли блины» на деревянном полу. Поглаживали 

друг друга руками, покусывали губами, переплетались но-

гами, терлись друг о друга каждым дюймом кожи… Тер-

лись жарко, электризованно, тела стали светиться чем-то 

темно-синим, они сплелись как две большие ядовитые 

змеи, сверкающие чешуйками. Отец, закрыв глаза, не из-

давал ни звука, доносилось лишь его хриплое дыхание, 

а тетя Дикая Мулиха разнузданно орала. Теперь я, ко-

нечно, знаю, почему, а тогда я был сравнительно беспо-

рочный, не разбирался в отношениях между мужчинами 

и женщинами, не понимал, что за представление отец 

с тетей Дикой Мулихой устроили.

— Братец любимый… — доносились хриплые вопли 

тети Дикой Мулихи. — Ой, умру через тебя… Ой, умру…

Сердце мое бешено колотилось, я не понимал, что бу-

дет дальше. В душе я не боялся, но все же был напряжен 

и взволнован, словно отец с тетей Дикой Мулихой, а в том 

числе и я, сторонний наблюдатель, совершали преступ-

ное деяние. Я видел, как отец опустил голову и накрыл 

своим ртом губы тети Дикой Мулихи и, таким образом, 

поглотил почти все ее вопли. Через уголки его губ про-

скальзывали лишь некоторые незначительные фрагменты 
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звуков — я украдкой глянул на наимудрейшего, желая по-

нять, какую реакцию может вызвать в нем мое подробное 

описание секса. Он оставался невозмутимым, лицо вроде 

бы чуть порозовело, а вроде таким и было с самого на-

чала. Я подумал, что следует вовремя остановиться, хоть 

я уже и постиг мирскую суету и повествую об отце и ма-

тери, словно они жили в глубокой древности.

Не знаю, то ли запах мяса их привлек, то ли крики отца 

и тети Дикой Мулихи — из темноты высыпала целая ватага 

детей, они собрались вокруг монгольской юрты, пробра-

лись к дверям маленькой лесной хижины и, задрав зады, 

стали заглядывать через щели внутрь. Потом я представил, 

что появился волк, да не один, а целая стая — на запах 

мяса, что ли? С появлением волков дети разбежались. Их 

маленькие неуклюжие силуэты вперевалку устремились по 

снегу, а позади оставались отчетливые следы. Волки усе-

лись рядом с юртой отца и тети Дикой Мулихи и жадно 

щелкали зубами. Я переживал, что они располосуют эту 

юрту, прогрызут тонкий слой дерева, ворвутся туда и со-

жрут их обоих, но у волков такого и в мыслях не было. Они 

восседали вокруг монгольской юрты и маленькой деревян-

ной хижины словно свора преданных охотничьих собак… 

За ветхой стеной, окружающей дворик храма, пролегает 

широкая дорога в бренный мир, туда, за обвалившийся 

от воздействия стихий и ног праздношатающихся провал 

в стене, за разлегшуюся в этом провале женщину — в тот 

момент она расчесывала густые волосы, положив красный 

цветок рядом на стену. Склонив шею, она раз за разом с си-

лой проводила по волосам перед грудью красным гребнем. 

Проделывала она это чуть ли не отчаянными движениями, 

и сердце мое всякий раз сжималось, я переживал за эти 

красивые волосы, в носу свербило, почти наворачивались 

слезы. «Вот бы она могла позволить мне расчесать ее, — 

думал я, — я бы делал это самым нежным, самым терпе-

ливым образом, ни один волосок у меня не поранился бы 
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и не сломался, даже если в волосах у нее полно жуков и па-

уков, даже если там свили гнезда и вывели птенцов пичуги 

малые». Я вроде бы увидел на ее лице выражение какой-то 

досады, у большинства женщин с пышными волосами та-

кое выражение, когда они расчесываются. Это не то чтобы 

досада, скорее гордость. Затаившийся где-то в глубине во-

лос тяжелый запах теперь, без всякого сомнения, бил в нос, 

отчего голова кружилась, словно напился тягучего выдер-

жанного шаосинского1. Было видно, что проезжает мимо 

по дороге. Перед глазами, словно движущееся гигантское 

живописное полотно, проскользнул с высоко воздетой 

стальной рукой кирпично-красный кран. В поле зрения 

один за другим проплывают двадцать четыре орудийных 

ствола, поблескивающих мертвенно-бледным цветом и по 

форме напоминающих черепахоподобные танки. Подпры-

гивая, приблизился небольшой, окрашенный в синий цвет 

пассажирско-грузовой прицеп: на крыше установлен гром-

коговоритель, по всему кузову расставлены разноцветные 

флаги, они колышутся, и на них то появляются, то исче-

зают большие белые изображения женских лиц с тонкими 

изгибами бровей и сочно-красными губами. На прицепе 

стоят с десяток человек в синих футболках и бейсболках, 

которые хором скандируют: «Народный депутат Ван Дэхоу: 

только работа, никаких шоу». Но перед храмом их крики 

вдруг стихают, и разукрашенный прицеп, который теперь 

смахивает на нарядный гроб, скрывается с моих глаз. Но 

за стеной в стороне от дороги, на большой лужайке как раз 

напротив полуразвалившегося храма Утуна непрерывно 

грохочет большущий экскаватор. Над стеной вокруг хра-

ма виднеются его верхняя часть оранжевого цвета и время 

от времени вздымающаяся вверх стальная рука с хищным 

ковшом.

1 Ш а о с и н с к о е  — популярное желтое рисовое вино из уезда 
Шаосин.


