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I

В одном селе, возле Блудова болота, в районе го-

рода Переславля-Залесского, осиротели двое детей. Их 

мать умерла от болезни, отец погиб на Отечественной 

войне.

Мы жили в этом селе всего только через один дом 

от детей. И конечно, мы тоже вместе с другими соседя-

ми старались помочь им, чем только могли. Они были 

очень милые. Настя была как Золотая Курочка на вы-

соких ножках. Волосы у неё, ни тёмные, ни светлые, 

отливали золотом, веснушки по всему лицу были круп-

ные, как золотые монетки, и частые, и тесно им было, 

и лезли они во все стороны. Только носик один был 

чистенький и глядел вверх.

Митраша был моложе сестры на два года. Ему было 

всего только десять лет с хвостиком. Он был коротень-

кий, но очень плотный, лобастый, затылок широкий. 

Это был мальчик упрямый и сильный.

«Мужичок в мешочке», — улыбаясь, называли его 

между собой учителя в школе.

«Мужичок в мешочке», как и Настя, был весь в зо-

лотых веснушках, а носик его, чистенький тоже, как 

у сестры, глядел вверх.
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После родителей всё их крестьянское хозяйство 

досталось детям: изба пятистенная, корова Зорька, те-

лушка Дочка, коза Дереза, безыменные овцы, куры, зо-

лотой петух Петя и поросёнок Хрен.

Вместе с этим богатством досталась, однако, де-

тишкам бедным и большая забота о всех живых су-

ществах. Но с такой ли бедой справлялись наши дети 

в тяжкие годы Отечественной войны! Вначале, как мы 

уже говорили, к детям приходили помогать их дальние 

родственники и все мы, соседи. Но очень что-то ско-

ро умненькие и дружные ребята сами всему научились 

и стали жить хорошо.

И какие это были умные детишки! Если только 

возможно было, они присоединялись к общественной 

работе. Их носики можно было видеть на колхозных 

полях, на лугах, на скотном дворе, на собраниях, в про-

тивотанковых рвах: носики такие задорные.

В этом селе мы, хотя и приезжие люди, знали хо-

рошо жизнь каждого дома. И теперь можем сказать: 

не было ни одного дома, где бы жили и работали так 

дружно, как жили наши любимцы.

Точно так же, как и покойная мать, Настя вста-

вала далеко до солнца, в предрассветный час, по тру-

бе пастуха. С хворостиной в руке выгоняла она своё 

любимое стадо и катилась обратно в избу. Не ложась 

уже больше спать, она растопляла печь, чистила кар-

тошку, заправляла обед и так хлопотала по хозяйству 

до ночи.

Митраша выучился у отца делать деревянную посу-

ду: бочонки, шайки, лохани. У него есть фуганок, ла-

дило длиной больше чем в два его роста. И этим лади-

лом он подгоняет дощечки одну к одной, складывает 

и обдерживает железными или деревянными обручами.



Кладовая  солнца 7

При корове двум детям не было такой уж нуж-

ды, чтобы продавать на рынке деревянную посуду, 

но добрые люди просят, кому — шайку на умываль-

ник, кому нужен под капели бочонок, кому — ка-

душечку солить огурцы или грибы или даже про-

стую посудинку с зубчиками — домашний цветок 

посадить.

Сделает, и потом ему тоже отплатят добром. Но, 

кроме бондарства, на нём лежит и всё мужское хозяй-

ство и общественное дело. Он бывает на всех собрани-

ях, старается понять общественные заботы и, наверно, 

что-то смекает.

Очень хорошо, что Настя постарше брата на два 

года, а то бы он непременно зазнался и в дружбе у них 

не было бы, как теперь, прекрасного равенства. Быва-

ет, и теперь Митраша вспомнит, как отец наставлял 

его мать, и вздумает, подражая отцу, тоже учить свою 

сестру Настю. Но сестрёнка мало слушается, стоит 

и улыбается… Тогда «Мужичок в мешочке» начинает 

злиться и хорохориться и всегда говорит, задрав нос:

— Вот ещё!

— Да чего ты хорохоришься? — возражает сестра.

— Вот ещё! — сердится брат. — Ты, Настя, сама хо-

рохоришься.

— Нет, это ты!

— Вот ещё!

Так, помучив строптивого брата, Настя оглаживает 

его по затылку. И как только маленькая ручка сестры 

коснётся широкого затылка брата, отцовский задор по-

кидает хозяина.

— Давай-ка вместе полоть, — скажет сестра.

И брат тоже начинает полоть огурцы, или свеклу 

мотыжить, или картошку полоть.
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II

Кислая и очень полезная для здоровья ягода клюк-

ва растёт в болотах летом, а собирают её поздней осе-

нью. Но не все знают, что самая-самая хорошая клюк-

ва, сладкая, как у нас говорят, бывает, когда она 

перележит зиму под снегом.

Этой весной снег в густых ельниках ещё держал-

ся и в конце апреля, но в болотах всегда бывает мно-

го теплее: там в это время снега уже не было вовсе. 

Узнав об этом от людей, Митраша и Настя стали со-

бираться за клюквой. Ещё до свету Настя задала корм 

всем своим животным. Митраша взял отцовское дву-

ствольное ружье «тулку», манки на рябчиков и не за-

был тоже и компас. Никогда, бывало, отец его, направ-

ляясь в лес, не забудет этого компаса. Не раз Митраша 

спрашивал отца:

— Всю жизнь ты ходишь по лесу, и тебе лес из-

вестен весь, как ладонь. Зачем же тебе ещё нужна эта 

стрелка?

— Видишь, Дмитрий Павлович, — отвечал отец, — 

в лесу эта стрелка тебе добрей матери: бывает, небо за-

кроется тучами и по солнцу в лесу ты определиться не 

можешь, пойдёшь наугад — ошибёшься, заблудишься, 

заголодаешь. Вот тогда взгляни только на стрелку — 

и она укажет тебе, где твой дом. Пойдёшь прямо по 

стрелке домой, и тебя там покормят. Стрелка эта тебе 

верней друга: бывает, друг твой изменит тебе, а стрелка 

неизменно всегда, как её ни верти, всё на север глядит.

Осмотрев чудесную вещь, Митраша запер компас, 

чтобы стрелка в пути зря не дрожала. Он хорошо, по-

отцовски, обернул вокруг ног портянки, вправил в са-

поги, картузик надел такой старый, что козырёк его 

разделился надвое: верхняя корочка задралась выше 
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солнца, а нижняя спускалась почти до самого носика. 

Оделся же Митраша в отцовскую старую куртку, вернее 

же, в воротник, соединяющий полосы когда-то хоро-

шей домотканой материи. На животике своём мальчик 

связал эти полосы кушаком, и отцовская куртка села 

на нём, как пальто, до самой земли. Ещё сын охотни-

ка заткнул за пояс топор, сумку с компасом повесил на 

правое плечо, двуствольную «тулку» — на левое и так 

сделался ужасно страшным для всех птиц и зверей.

Настя, начиная собираться, повесила себе через 

плечо на полотенце большую корзину.

— Зачем тебе полотенце? — спросил Митраша.

— А как же? — ответила Настя. — Ты разве не пом-

нишь, как мама за грибами ходила?

— За грибами! Много ты понимаешь: грибов быва-

ет много, так плечо режет.

— А клюквы, может быть, у нас ещё больше будет.

И только хотел сказать Митраша своё «вот ещё!», 

вспомнилось ему, как отец о клюкве сказал, ещё когда 

собирали его на войну.

— Ты это помнишь, — сказал Митраша сестре, — 

как отец нам говорил о клюкве, что есть палестинка* 

в лесу.

— Помню, — ответила Настя, — о клюкве говорил, 

что знает местечко и клюква там осыпучая, но что он 

о какой-то палестинке говорил, я не знаю. Ещё помню, 

говорил про страшное место Слепую елань**.

— Вот там, возле елани, и есть палестинка, — ска-

зал Митраша. — Отец говорил: идите на Высокую гри-

  * Палестинкой называют в народе какое-нибудь отменно 

приятное местечко в лесу.

** Елань — топкое место в болоте, всё равно что прорубь на 

льду.
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ву и после того держите на север и, когда перевали-

те через Звонкую борину, держите всё прямо на север 

и увидите — там придёт вам палестинка, вся красная, 

как кровь, от одной только клюквы. На этой палестин-

ке ещё никто не бывал!

Митраша говорил это уже в дверях. Настя во 

время рассказа вспомнила: у неё от вчерашне-

го дня остался целый, нетронутый чугунок варё-

ной картошки. Забыв о палестинке, она тихонечко 

шмыгнула к загнетке и опрокинула в корзину весь 

чугунок.

«Может быть, ещё и заблудимся, — подумала 

она. — Хлеба у нас взято довольно, есть бутылка моло-

ка, и картошка, может быть, тоже пригодится».

А брат в это время, думая, что сестра всё стоит за 

его спиной, рассказывал ей о чудесной палестинке 

и что, правда, на пути к ней Слепая елань, где много 

погибло и людей, и коров, и коней.

— Ну, так что это за палестинка? — спросила 

Настя.

— Так ты ничего не слыхала?! — схватился он.

И терпеливо повторил ей уже на ходу всё, что слы-

шал от отца о не известной никому палестинке, где ра-

стёт сладкая клюква.

III

Блудово болото, где и мы сами не раз тоже блуж-

дали, начиналось, как почти всегда начинается боль-

шое болото, непроходимою зарослью ивы, ольхи 

и других кустарников. Первый человек прошёл эту 

приболотицу с топором в руке и вырубил проход для 

других людей. Под ногами человеческими после осели 

кочки, и тропа стала канавкой, по которой струилась 
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вода. Дети без особого труда перешли эту приболоти-

цу в предрассветной темноте. И когда кустарники пе-

рестали заслонять вид впереди, при первом утреннем 

свете им открылось болото, как море. А впрочем, оно 

же и было, это Блудово болото, дном древнего моря. 

И как там, в настоящем море, бывают острова, как 

в пустынях — оазисы, так и в болотах бывают холмы. 

У нас в Блудовом болоте эти холмы песчаные, покры-

тые высоким бором, называются боринами. Пройдя 

немного болотом, дети поднялись на первую борину, 

известную под названием Высокая грива. Отсюда, 

с высокой пролысинки, в серой дымке первого рас-

света чуть виднелась борина Звонкая.

Еще не доходя до Звонкой борины, почти возле 

самой тропы, стали показываться отдельные кроваво-

красные ягоды. Охотники за клюквой поначалу клали 

эти ягоды в рот. Кто не пробовал в жизни своей осен-

нюю клюкву и сразу бы хватил весенней, у него бы дух 

захватило от кислоты. Но деревенские сироты знали 

хорошо, что такое осенняя клюква, и оттого, когда те-

перь ели весеннюю, то повторяли:

— Какая сладкая!

Борина Звонкая охотно открыла детям свою ши-

рокую просеку, покрытую и теперь, в апреле, тёмно-

зелёной брусничной травой. Среди этой зелени про-

шлого года кое-где виднелись новые цветочки белого 

подснежника и лиловые, мелкие и частые, и ароматные 

цветочки волчьего лыка.

— Они хорошо пахнут, попробуй, сорви цветочек 

волчьего лыка, — сказал Митраша.

Настя попробовала надломить прутик стебелька 

и никак не могла.

— А почему это лыко называется волчьим? — спро-

сила она.
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— Отец говорил, — ответил брат, — волки из него 

себе корзинки плетут.

И засмеялся.

— А разве тут есть ещё волки?

— Ну как же! Отец говорил, тут есть страшный 

волк Серый помещик.

— Помню. Тот самый, что порезал перед войной 

наше стадо.

— Отец говорил: он живёт на Сухой речке в зава-

лах.

— Нас с тобой он не тронет?

— Пусть попробует, — ответил охотник с двойным 

козырьком.

Пока дети так говорили и утро подвигалось всё 

больше к рассвету, борина Звонкая наполнялась пти-

чьими песнями, воем, стоном и криком зверьков. 

Не все они были тут, на борине, но с болота, сыро-

го, глухого, все звуки собирались сюда. Борина с ле-

сом, сосновым и звонким на суходоле, отзывалась 

всему.

Но бедные птички и зверушки, как мучились все 

они, стараясь выговорить какое-то общее всем, единое 

прекрасное слово! И даже дети, такие простые, как На-

стя и Митраша, понимали их усилие. Им всем хотелось 

сказать одно только какое-то слово прекрасное.

Видно, как птица поёт на сучке, и каждое пёрыш-

ко дрожит у неё от усилия. Но всё-таки слова, как мы, 

они сказать не могут, и им приходится выпевать, вы-

крикивать, выстукивать.

— Тэк-тэк! — чуть слышно постукивает огромная 

птица глухарь в тёмном лесу.

— Шварк-шварк! — дикий селезень в воздухе про-

летел над речкой.
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— Кряк-кряк! — дикая утка кряква на озере.

— Гу-гу-гу… — красивая птичка снегирь на берёзе.

Бекас, небольшая серая птичка с носом длин-

ным, как сплющенная шпилька, раскатывается в воз-

духе диким барашком. Вроде как бы «жив, жив!» 

кричит кулик кроншнеп. Тетерев там где-то бормо-

чет и чуфыркает, белая куропатка, как будто ведьма, 

хохочет.

Мы, охотники, давно, с детства своего, и различа-

ем, и радуемся, и хорошо понимаем, над каким словом 

все они трудятся и не могут сказать. Вот почему мы, 

когда придём в лес ранней весной на рассвете и услы-

шим, так и скажем им, как людям, это слово:

— Здравствуйте!

И как будто они тогда тоже обрадуются, как буд-

то они тогда тоже подхватят чудесное слово, слетевшее 

с языка человеческого.

И закрякают в ответ, и зачуфыркают, и зашварка-

ют, и затэтэкают, стараясь всеми голосами своими от-

ветить нам:

— Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!

Но вот среди всех этих звуков вырвался один — ни 

на что не похожий.

— Ты слышишь? — спросил Митраша.

— Как же не слышать! — ответила Настя. — Давно 

слышу, и как-то страшно.

— Ничего нет страшного. Мне отец говорил и по-

казывал: это так весной заяц кричит.

— А зачем?

— Отец говорил: он кричит: «Здравствуй, зай чиха!»

— А это что ухает?

— Отец говорил: это ухает выпь, бык водяной.

— И чего он ухает?
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— Отец говорил: у него есть тоже своя подруга, 

и он ей по-своему тоже так говорит, как и все: «Здрав-

ствуй, выпиха».

И вдруг стало свежо и бодро, как будто вся земля 

сразу умылась, и небо засветилось, и все деревья за-

пахли корой своей и почками. Вот тогда как будто над 

всеми звуками вырвался, вылетел и всё покрыл осо-

бый, торжествующий крик, похожий, как если бы все 

люди радостно в стройном согласии могли закричать: 

Победа, победа!

— Что это? — спросила обрадованная Настя.

— Отец говорил: это так журавли солнце встреча-

ют. Это значит, что скоро солнце взойдёт.

Но солнце ещё не взошло, когда охотники за слад-

кой клюквой спустились в большое болото. Тут ещё со-

всем и не начиналось торжество встречи солнца. Над 

маленькими корявыми ёлочками и берёзками серой 

мглой висело ночное одеяло и глушило все чудесные 

звуки Звонкой борины. Только слышался тут тягост-

ный, щемящий и нерадостный вой.

— Что это, Митраша, — спросила Настенька, 

ёжась, — так страшно воет вдали?

— Отец говорил, — ответил Митраша, — это воют 

на Сухой речке волки, и, наверно, сейчас это воет волк 

Серый помещик. Отец говорил, что все волки на Сухой 

речке убиты, но Серого убить невозможно.

— Так отчего же он страшно воет теперь?

— Отец говорил: волки воют весной оттого, что 

им есть теперь нечего. А Серый ещё остался один, вот 

и воет.

Болотная сырость, казалось, проникала сквозь тело 

к костям и студила их. И так не хотелось ещё ниже спу-

скаться в сырое, топкое болото.

— Мы куда же пойдём? — спросила Настя.
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Митраша вынул компас, установил север и, ука-

зывая на более слабую тропу, идущую на север, 

сказал:

— Мы пойдём на север по этой тропе.

— Нет, — ответила Настя, — мы пойдём вот по 

этой большой тропе, куда все люди идут. Отец нам рас-

сказывал, помнишь, какое это страшное место — Сле-

пая елань, сколько погибло в нём людей и скота. Нет, 

нет, Митрашенька, не пойдём туда. Все идут в эту сто-

рону, — значит, там и клюква растёт.

— Много ты понимаешь! — оборвал её охотник. — 

Мы пойдём на север, как отец говорил, там есть пале-

стинка, где ещё никто не бывал.

Настя, заметив, что брат начинает сердиться, вдруг 

улыбнулась и погладила его по затылку. Митраша сра-

зу успокоился, и друзья пошли по тропе, указанной 

стрелкой, теперь уже не рядом, как раньше, а друг за 

другом, гуськом.

IV

Лет двести тому назад ветер-сеятель принёс два се-

мечка в Блудово болото: семя сосны и семя ели. Оба 

семечка легли в одну ямку возле большого плоского 

камня… С тех пор уже лет, может быть, двести эти ель 

и сосна вместе растут. Их корни с малолетства спле-

лись, их стволы тянулись вверх рядом к свету, стараясь 

обогнать друг друга… Деревья разных пород боролись 

между собой корнями за питание, сучьями — за воздух 

и свет. Поднимаясь всё выше, толстея стволами, они 

впивались сухими сучьями в живые стволы и местами 

насквозь прокололи друг друга. Злой ветер, устроив де-

ревьям такую несчастную жизнь, прилетал сюда ино-

гда покачать их. И тогда деревья так стонали и выли на 


