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Глава 1

День, когда настал 
конец света

Можете звать меня Ионой. Родители меня так назва-

ли, вернее, чуть не назвали. Они меня назвали Джоном.

Иона-Джон — будь я Сэмом, я все равно был бы Ио-

ной, и не потому, что мне всегда сопутствовало несчас-

тье, а потому, что меня неизменно куда-то заносило* — 

в определенные места, в определенное время, кто или 

что — не знаю. Возникал повод, предоставлялись сред-

ства передвижения — и самые обычные и весьма стран-

ные. И точно по плану, именно в назначенную секунду, 

в назначенном месте появлялся сей Иона.

Послушайте.

Когда я был помоложе — две жены тому назад, 250 

тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного 

тому назад…

Словом, когда я был гораздо моложе, я начал соби-

рать материалы для книги под названием День, когда на-

стал конец света.

Книга была задумана документальная.

Была она задумана как отчет о том, что делали выда-

ющиеся американцы в тот день, когда сбросили первую 

атомную бомбу на Хиросиму в Японии.

Эта книга была задумана как книга христианская. 

Тогда я был христианином.

Теперь я боконист.

* О пророке Ионе — см. Книга пророка Ионы, Ветхий Завет. — 

Ïðèìå÷. ïåð.
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Я бы и тогда стал боконистом, если бы кто-нибудь 

преподал мне кисло-сладкую ложь Боконона. Но о бо-

конизме никто не знал за пределами песчаных берегов 

и коралловых рифов, окружавших крошечный остров 

в Карибском море — Республику Сан-Лоренцо.

Мы, боконисты, веруем в то, что человечество разбито 

на группы, которые выполняют Божью волю, не ведая, 

что творят. Боконон называет такую группу карасс — 

и в мой личный карасс меня привел мой так называемый 

канкан, — и этим канканом была моя книга, та недопи-

санная книга, которую я хотел назвать День, когда настал 

конец света.

Глава 2

Хорошо. хорошо. 
Это очень хорошо

«Если вы обнаружите, что ваша жизнь переплелась 

с жизнью чужого человека, без особых на то причин, — 

пишет Боконон, — этот человек скорее всего член ваше-

го карасса».

И в другом месте, в Книгах Боконона, сказано: «Че-

ловек создал шахматную доску. Бог создал карасс». Этим 

он хочет сказать, что для карасса не существует ни наци-

ональных, ни ведомственных, ни профессиональных, ни 

семейных, ни классовых преград.

Он лишен определенной формы, как амеба.

Пятьдесят третье калипсо, написанное для нас Боко-

ноном, поется так:

И пьянчужки в парке,

Лорды и кухарки,

Джефферсоновский шофер

И китайский зубодер,

Дети, женщины, мужчины —

Винтики одной машины.
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Все живем мы на Земле.

Варимся в одном котле.

Хорошо, хорошо,

Это очень хорошо*.

Глава 3

Глупость

Боконон нигде не предостерегает вас против людей, 

пытающихся обнаружить границы своего карасса и раз-

гадать промысел Божий. Боконон просто указывает, что 

такие поиски довести до конца невозможно.

В автобиографической части Книг Боконона он при-

водит притчу о глупости всякой попытки что-то открыть, 

что-то понять:

«Когда-то в Ньюпорте, Род-Айленд, я знал одну даму 

епископального вероисповедания, которая попросила 

меня спроектировать и построить конуру для ее датско-

го дога. Дама считала, что прекрасно понимает и Бога, 

и пути Господни. Она никак не могла понять, почему 

люди с недоумением смотрят в прошлое и в будущее.

И однако, когда я показал ей чертеж конуры, которую 

я собирался построить, она мне сказала:

— Извините, я в чертежах не разбираюсь.

— Отдайте мужу или духовнику, пусть передадут Бо-

гу, — сказал я, — и если Бог найдет свободную минутку, 

я не сомневаюсь — он вам так растолкует мой проект ко-

нуры, что даже вы поймете.

Она меня выгнала. Но я ее никогда не забуду. Она ве-

рила, что Бог гораздо больше любит владельцев яхт, чем 

владельцев простых моторок. Она видеть не могла червя-

ков. Как увидит червяка, так и завизжит.

Она была глупа, и я глупец, и всякий, кто думает, что 

* Переводы «калипсо» здесь и далее — М. Ковалевой.
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ему понятны дела рук Господних, тоже глуп». (Так пишет 

Боконон.)

Глава 4

Попытка поискать пути

Как бы то ни было, я собираюсь рассказать в этой 

книге как можно больше о членах моего карасса и по-

путно выяснить по непреложным данным, что мы все, 

скопом, натворили.

Я вовсе не собираюсь сделать из этой книги трактат 

в защиту боконизма. Однако я, как боконист, хотел бы 

сделать одно предупреждение. Первая фраза в Книгах 

Боконона читается так:

«Все истины, которые я хочу вам изложить, — бес-

стыдная ложь».

Я же, как боконист, предупреждаю:

Тот, кто не поймет, как можно основать полезную ре-

лигию на лжи, не поймет и эту книжку.

Быть по сему.

А теперь — о моем карассе.

В него, конечно, входят трое детей доктора Феликса Хо-

никкера, одного из так называемых «отцов» атомной бом-

бы. Сам доктор Хониккер, безусловно, был членом моего 

карасса, хотя он умер, прежде чем мои синуусики, то есть 

вьюнки моей жизни, переплелись с жизнями его детей.

Первый из его наследников, кого коснулись усики 

моих синуусиков, был Ньютон Хониккер, младший из 

двух сыновей. Я узнал из бюллетеня моей корпорации 

«Дельта-эпсилон», что Ньютон Хониккер, сын лауреата 

Нобелевской премии физика Феликса Хониккера, был 

принят кандидатом в члены моей корпорации при уни-

верситете Корнелл.

И я написал Ньюту следующее письмо:
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«Дорогой мистер Хониккер. (Может быть, следует на-

писать: «Дорогой собрат Хониккер»?)

Я, член корпорации Корнелла «Дельта-эпсилон», 

сейчас зарабатываю на жизнь литературным трудом. 

В данное время собираю материал для книги о первой 

атомной бомбе. В книге я коснусь только событий, имев-

ших место 6 августа 1945 года, то есть в тот день, когда 

была сброшена бомба на Хиросиму.

Так как всеми признано, что ваш покойный отец — 

один из создателей атомной бомбы, я был бы очень бла-

годарен за любые сообщения о том, как прошел в доме 

вашего отца день, когда была сброшена бомба.

К сожалению, должен сознаться, что знаю о вашем 

прославленном семействе куда меньше, чем следовало 

бы, так что мне неизвестно, есть ли у вас братья и сестры. 

Но если они у вас есть, мне очень хотелось бы получить 

их адреса, чтобы и к ним обратиться с той же просьбой.

Я понимаю, что вы были совсем маленьким, когда 

сбросили бомбу, но тем лучше. В своей книге я хочу под-

черкнуть главным образом не техническую сторону во-

проса, а отношение людей к этому событию, так что вос-

поминания «младенца», если разрешите так вас назвать, 

органически войдут в книгу.

О стиле и форме не беспокойтесь. Предоставьте это 

мне. Дайте мне просто голый скелет ваших воспоминаний.

Разумеется, перед публикацией я вам пришлю окон-

чательный вариант на утверждение.

С братским приветом…»

Глава 5

Письмо от студента-медика

Вот что ответил Ньют:

«Простите, что так долго не отвечал. Вы как будто за-

думали очень интересную книгу. Но я был так мал, когда 



12 Курт Воннегут

сбросили бомбу, что вряд ли смогу вам помочь. Вам надо 

обратиться к моим брату и сестре — они много старше 

меня. Мою сестру зовут миссис Гаррисон С.ККоннерс, 

4918 Норт Меридиен-стрит, Индианаполис, штат Ин-

диана. Сейчас это и мой домашний адрес. Думаю, что 

она охотно вам поможет. Никто не знает, где мой брат 

Фрэнк. Он исчез сразу после похорон отца два года на-

зад, и с тех пор о нем ничего не известно. Возможно, что 

его и нет в живых.

Мне было всего шесть лет, когда сбросили атомную 

бомбу на Хиросиму, так что я вспоминаю этот день глав-

ным образом по рассказам других.

Помню, как я играл на ковре в гостиной, около ка-

бинета отца. На нем были пижама и купальный халат. 

Он курил сигару. Он крутил в руках веревочку. В тот день 

оте ц не пошел в лабораторию и просидел дома в пижаме 

до вечера. Он оставался дома когда хотел.

Как вам, вероятно, известно, отец всю свою жизнь 

проработал в научно-исследовательской лаборатории 

Всеобщей сталелитейной компании в Илиуме. Когда 

был выдвинут Манхэттенский проект, проект атомной 

бомбы, отец отказался уехать из Илиума. Он заявил, что 

вообще не станет работать над этим, если ему не разре-

шат работать там, где он хочет. Почти всегда он работал 

дома. Единственное место, кроме Илиума, куда он лю-

бил уезжать, была наша дача на мысе Код. Там, на мысе 

Код, он и умер. Умер он в сочельник. Но вам, наверно, 

и это известно.

Во всяком случае, в тот день, когда сбросили бомбу, 

я играл на ковре около отцовского кабинета. Сестра Анд-

жела рассказывает, что я часами играл с заводными грузо-

вичками, приговаривая: «Бип-бип-тррр-трррр…» Навер-

но, я и в тот день, когда сбросили бомбу, гудел: «Тррр», 

а отец сидел у себя в кабинете и играл с веревочкой.

Случайно я знаю, откуда он взял эту веревочку. Мо-

жет быть, для вашей книги и это пригодится. Отец снял 
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эту веревочку с рукописи — один человек прислал ему 

свой роман из тюрьмы. Роман описывал конец света 

в 2000 году. Он назывался: «Ад 2000»*. Там описывалось, 

как психопаты-ученые сделали чудовищную бомбу, стер-

шую все с лица земли. Когда люди узнали, что скоро ко-

нец света, они устроили чудовищную оргию, а потом, за 

десять секунд до взрыва, появился сам Иисус Христос. 

Автора звали Марвин Шарп Холдернесс, и в письме, 

приложенном к роману, он писал отцу, что попал в тюрь-

му за убийство своего родного брата. Рукопись он при-

слал отцу, потому что не мог придумать, каким взрыв-

чатым веществом начинить свою бомбу. Он просил отца 

что-нибудь ему подсказать.

Не подумайте, что я читал эту рукопись, когда мне 

было шесть лет. Она валялась у нас дома много лет. Мой 

брат Фрэнк пристроил ее у себя в комнате в «стенном 

сейфе», как он говорил. На самом деле никакого сейфа 

у него не было, а был старый дымоход с жестяной вьюш-

кой. Сто тысяч раз мы с Фрэнком еще мальчишками 

читали описание оргии. Рукопись лежала у нас много-

много лет, но потом моя сестра Анджела нашла ее. Она 

все прочла, сказала, что это дрянь, сплошная мерзость, 

просто гадость. И она сожгла рукопись вместе с веревоч-

кой. Анджела была нам с Фрэнком матерью, потому что 

родная наша мать умерла, когда я родился.

Я уверен, что отец так и не прочитал эту книжку. По-

моему, он и вообще за всю свою жизнь не прочел ни 

одного романа, даже ни одного рассказика, разве что 

в раннем детстве. Он никогда не читал ни писем, ни га-

зет, ни журналов. Вероятно, он читал много научной ли-

тературы, но, по правде говоря, я никогда не видел отца 

за чтением.

Из всей той бандероли ему пригодилась только вере-

вочка. Он всегда был такой. Невозможно было предуга-

* Т.е. 2000 год после Рождества Христова. — Ïðèìå÷. ïåð.
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дать, что его заинтересует. В день, когда сбросили бомбу, 

его заинтересовала веревочка.

Читали ли вы речь, которую он произнес при вру-

чении ему Нобелевской премии? Вот она вся целиком: 

«Леди и джентльмены! Я стою тут, перед вами, потому 

что всю жизнь я озирался по сторонам, как восьмилет-

ний мальчишка весенним днем по дороге в школу. Я мо-

гу остановиться перед чем угодно, посмотреть, подумать, 

а иногда чему-то научиться. Я очень счастливый человек. 

Благодарю вас».

Словом, отец играл с веревочкой, а потом стал пе-

реплетать ее пальцами. И сплел такую штуку, которая 

называется «колыбель для кошки». Не знаю, где отец 

научился играть с веревочкой. Может быть, у своего от-

ца. Понимаете, его отец был портным, так что в доме, 

когда отец был маленьким, всегда валялись нитки и те-

семки.

До того как отец сплел «кошкину колыбель», я ни разу 

не видел, чтобы он, как говорится, во что-то играл. Ему 

неинтересны были всякие забавы, игры, всякие правила, 

кем-то выдуманные. Среди вырезок, которые собирала 

моя сестра Анджела, была заметка из журнала «Тайм». 

Отца спросили, в какие игры он играет для отдыха, и он 

ответил: «Зачем мне играть в выдуманные игры, когда на 

свете так много настоящей игры».

Должно быть, он сам удивился, когда нечаянно сплел 

из веревочки «кошкину колыбель», а может быть, это 

напомнило ему детство. Он вдруг вышел из своего каби-

нета и сделал то, чего раньше никогда не делал, он попы-

тался поиграть со мной. До этого он не только со мной 

никогда не играл, он почти со мной и не разговаривал.

А тут он опустился на колени около меня на ковер 

и оскалил зубы, и завертел у меня перед глазами пле-

тенку из веревочки. «Видал? Видал? Видал? — спросил 

он. — Кошкина колыбель. Видишь кошкину колыбель? 

Видишь, где спит котеночек? Мяу! Мяу!»
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Поры на его коже казались огромными, как кратеры 

на луне. Уши и ноздри заросли волосом. От него несло 

сигарным дымом, как из врат ада. Ничего безобразнее, 

чем мой отец вблизи, я в жизни не видал. Мне и теперь 

он часто снится.

И вдруг он запел: «Спи, котеночек, усни, угомон тебя 

возьми. Придет серенький волчок, схватит киску за бо-

чок, серый волк придет, колыбелька упадет».

Я заревел. Я вскочил и со всех ног бросился вон из 

дому.

Придется кончать. Уже третий час ночи. Мой сосед 

по комнате проснулся и жалуется, что машинка очень 

гремит.

Глава 6

Война жуков

Ньют дописал письмо на следующее утро. Вот что он 

написал:

«Утро. Пишу дальше, свежий как огурчик после вось-

мичасового сна. В нашем общежитии сейчас тишина. 

Все на лекциях, кроме меня. Я — личность привилегиро-

ванная. Мне на лекции ходить не надо. На прошлой не-

деле меня исключили. Я был медиком-первокурсником. 

Исключили меня правильно. Доктор из меня вышел бы 

препаршивый.

Кончу это письмо и, наверно, схожу в кино. А если 

выглянет солнце, пойду погуляю вдоль обрыва. Краси-

вые тут обрывы, верно? В этом году с одного из них бро-

сились две девочки, держась за руки. Они не попали в ту 

корпорацию, куда хотели. Хотели они попасть в «Три-

Дельта».

Однако вернемся к августу 1945 года. Моя сестра Ан-

джела много раз говорила мне, что я очень обидел отца 

в тот день, когда не захотел полюбоваться «кошкиной 

колыбелью», не захотел посидеть на ковре и послушать, 


