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Â расписании конференции, как оказалось, прои-
зо шли изменения. Доклад, который был постав-

лен первым на это утро, перенесли на завтра. А вто-
рой доклад начинался сегодня в половине двенадца-
того… Словом, у Льва неожиданно появились пол тора 
часа свободного времени.

И он решил вернуться в номер, чтобы еще раз про-
смотреть основные аспекты своего выступления, за-
планированного на сегодняшний вечер.

По лестнице поднялся на свой этаж и тут обна-
ружил, что в номере полным ходом идет уборка — 
дверь распахнута, где-то в глубине гудит пылесос, а 
рядом, в коридоре, стоит специальная тележка с ве-
дром, моющими средствами и черным пластиковым 
мешком для сбора мусора.

«И что теперь? — недовольно подумал Лев. — 
А, ладно, какая разница…»

Он шагнул в номер. Балконная дверь была распах-
нута и раскачивалась из стороны в сторону, утренний 
свет дробился о стекло, а по стенам весело летали 
солнечные зайчики.

Горничная пылесосила пол на балконе, задевая 
дверь шлангом.
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Лев достал свой ноутбук из сумки, сел в кресло, но 
не успел даже раскрыть компьютер — как горничная 
вернулась в номер, волоча за собой пылесос.

— Ой… Я не побеспокою? Доброе утро! — сму-
щенно произнесла она. — Хотите, потом загляну…

— Доброе утро! Ничего, вы мне не мешаете, — бла-
годушно отозвался Лев. — Давайте так — я на балкон 
перейду, а вы дальше номер спокойно убирайте.

— Конечно-конечно, — пролепетала горничная, 
не глядя Льву в глаза.

Чуть выше среднего роста, молодая, довольно-таки 
худая, с узким длинным лицом, пылающими щеками — 
она казалась очень неуклюжей и робкой и почему-то 
напомнила Льву жеребенка, наверное, дерганой гра-
цией своих движений. На ней свободно висел фор-
менный темно-синий комбинезон, поверх — фартук 
вишневого цвета, а на голове — косынка, завязанная 
концами назад.

Словом, это была обычная горничная. Обслужи-
вающий персонал, на который не принято обращать 
внимания… И Лев и не обратил бы, если бы не жгу-
чий румянец на щеках молодой женщины. Вот чего 
она так смутилась? Хотя есть люди закрытые и стес-
нительные, интроверты по складу характера, для ко-
торых любой контакт с окружающими кажется мучи-
тельным, и даже дежурные слова вроде приветствия 
они из себя с трудом выдавливают… Ну да ладно, че-
го об этом думать, бессмысленное и пустое занятие, 
гадать, что творится в головах у других людей.

Лев расположился на балконе — сел на плетеный 
стул, ноутбук положил перед собой на стеклянный 
столик.
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Но работать не смог. Солнце светило столь ярко, 
что экран безжалостно бликовал, глаза невольно щу-
рились.

…Ранняя осень, начало сентября. Еще тепло, гра-
дусов пятнадцать сейчас, а днем, наверное, и все 
двадцать будет?

За оградой балкона, на уровне глаз, лениво пока-
чивалась верхушка рябины. Пожалуй, если протянуть 
руку, то можно дотянуться до гроздьев ягод — тя-
желых, желто-рыжих, уже начинающих потихоньку 
краснеть. Как там народная примета гласит… Много 
ягод на рябине — к холодной зиме?

Впрочем, о зиме в этот теплый, светлый день, с 
этим прозрачным, хрустальным даже, почти непод-
вижным воздухом — меньше всего думалось. Невоз-
можно представить, что месяца через два-три на-
ступят морозы, листья облетят, и уже потемневшие, 
пунцово-алые гроздья, припорошенные снегом, будут 
покачиваться на фоне тусклого, серого неба.

Опять загудел пылесос.
Лев повернул голову — сквозь распахнутую бал-

конную дверь хорошо просматривалось, как горнич-
ная прибирается в номере.

Надо заметить, девушка делала это сосредото-
ченно и умело. Пропылесосила палас, принялась от-
тирать стол. Все быстро, экономными, энергичными 
движениями. Уж чего-чего, а наводить порядок ей 
удавалось.

Горничная не выглядела красоткой. Так, свежесть 
молодости и стройность, больше она ничем не могла 
заинтересовать мужчину. Ну да, таилось нечто ман-
кое в ее застенчивости, но это, пожалуй, на любителя. 
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Лев себя любителем подобного типажа не считал. Тем 
более любителем интрижек с обслуживающим персо-
налом никогда не был. И не потому, что думал о себе 
как об особо значительной персоне, принце каком-
то… Какой он, к черту, принц, не смешите. Мужчина 
средних лет, не бизнесмен, не олигарх — ведущий 
инженер на одном из известных московских заводов, 
сюда приехал на конференцию по электроэнергети-
ке. Обычный командированный, по сути. Но опускать-
ся до гостиничных интрижек… Тем более что в номер 
вчера уже позвонили по городскому телефону, спро-
сили бесцеремонно: «Девушка не нужна?»

Провинция, что с нее взять. Простота хуже во-
ровства. Хотя какого сервиса ждать от маленького 
городишки под названием Электрозаводск, что часах 
в пяти езды от Москвы.

В этом городишке еще с дореволюционных времен 
стоял завод по производству электрооборудования. 
В советский период активно выпускал продукцию, за-
тем, в перестроечные времена, захирел, сбавил обо-
роты, половину площадей сдал торговцам и всяким 
фирмочкам… И лишь лет десять назад вновь стал 
работать в полную силу.

А сейчас и вовсе — в городе собирались по-
строить новый заводской корпус, расширить произ-
водственные мощности, увеличить выпуск электро-
оборудования. На открытие нового корпуса (которое 
назначили на осень следующего года) намечались 
грандиозные торжества, и даже, говорят, ожидали 
визита Президента. Как иначе-то… Страна возрожда-
лась, вновь заработала промышленность, и Лев при 
полной неперспективности избранной профессии (в 
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начале своего пути) — вдруг оказался человеком 
нужным и важным. Во всяком случае, уж на голову 
выше офисного планктона, однообразно-креативных 
«дезигнеров» и перепродающих китайские товары 
«манагеров».

Вот, собственно, именно об этом и думал Лев, на-
блюдая за горничной, прибирающей в номере. Как ей 
не скучно?.. Нет, все работы хороши, главное — не 
трутнем на диване валяться, но каждый день стелить 
постели и пылесосить паласы…

«Хотя, с другой стороны, стелить постели и пыле-
сосить — самое что ни на есть женское дело!» — тут 
же возразил сам себе Лев. Нормальная и уютная про-
фессия. И пусть, пусть вопят феминистки, что нель-
зя делить профессии на мужские и женские, но — 
негласно — неравенство будет существовать всегда. 
Иначе неинтересно. Иначе нет драматизма, драйва, 
нет эмоций. Иначе скучно.

И никакой Лев не сноб, он не ставит мужчин выше 
женщин, или наоборот, он сам умеет убирать и пыле-
сосить, жизнь заставила. Дело в другом. Он, наверное, 
не смог бы полюбить женщину с мужской профессией.

На курсе в вузе человек семь из группы были жен-
ского пола. Нормальные девчонки, до сих пор они 
друзья все. Но именно друзья, однокурсницы не ста-
ли для него чем-то большим.

Потому что ему всегда нравились женщины неж-
ные, тонкие. Занимающиеся чем-то таким… непри-
тязательным. Простым и милым. Домашним хозяй-
ством! Это так трогательно. А вот если девушка ри-
сует трансформаторы в 3D-проекции и рассуждает о 
реакторах… как-то не то. Не романти’к.
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Так что получается, эта особа с пылесосом и тряп-
кой — вполне на своем месте. И работа у нее самая 
что ни на есть женская. Да и девушка, если присмо-
треться, вообще симпатичная, если бы не мешкова-
тая форма и простецкая косынка на голове! За этой 
горничной приятно наблюдать. Да, да, а что такого, 
почему бы Льву не полюбоваться на хорошенькую 
женщину, он же не собирается к ней клеиться?

Лев уже откровенно глазел на горничную.
А она не замечала, что он на нее смотрит, по-

скольку солнечный свет лился в комнату из окон, 
как раз прямо ей в лицо — если бы она вздумала 
посмотреть на Льва. Она инстинктивно отворачива-
лась от окон.

Протерла открытые полки у шкафа. Запястьем (ру-
ки в резиновых перчатках) провела по лбу, вероятно, 
чтобы смахнуть капельку пота, и нечаянно сдвинула 
косынку назад.

У горничной, оказывается, под косынкой прята-
лись рыжие волосы. Яркие, словно медь. Краснова-
то-рыжие. Заплетенные в косу. Интересно, свои или 
крашеные? Нет, наверное, свои… Только рыжие мо-
гут быть такими белокожими, легко краснеющими.

Она не просто симпатичная, эта девушка. Она кра-
савица, надо признать.

Горничная, стоя перед зеркалом, висевшим на 
стене, снова повязала косынку. И тут же принялась 
протирать стекло.

Лев смотрел уже не на нее, а на ее отражение в 
зеркале. Тонкое, узкое лицо, скрытое полутьмой — 
черты его только угадываются, зато видно, как солнце 
сияет в выбившихся из-под косынки волосах.
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У Льва возникло странное ощущение, словно стру-
ну какую-то внутри у него потянули. Струну, проходя-
щую через все его тело. Будоражит оно, это незримое 
прикосновение, всю его мужскую суть…

«А ведь я как будто ее знаю, — неожиданно по-
думал Лев. — Я ее видел когда-то. Ну да, точно. Я ее 
видел, поскольку ее лицо мне определенно знакомо. 
И то, что она рыжая, я тоже сразу понял, посколь-
ку знал ее. Ну, не буквально знал, но точно видел ее 
когда-то!»

Только вот где он встречал эту горничную, когда, 
при каких обстоятельствах — Лев, хоть убей, вспом-
нить не мог.

Трель мобильного в кармане. Горничная, вероятно, 
тоже услышала этот звук, на миг повернулась, при-
щурилась на солнце. И стали заметны бледные вес-
нушки на ее скулах.

Лев не без труда стряхнул с себя оцепенение и вы-
хватил из кармана телефон. Звонила Наташа.

— Алло, Левушка, я тебя не отвлекаю? — прозву-
чал в трубке хрипловатый, звонкий голос его невесты.

— Привет, киса… — машинально отозвался Лев. 
Тут же сморщился — эх, зачем он при горничной так 
рассекретился… Теперь ей ясно станет, что он — не 
свободен. Хотя, что значит — зачем рассекретился?! 
Он же не собирался с этой рыжей шуры-муры кру-
тить! Сглотнув, Лев добавил: — У меня как раз сво-
бодная минута. Как дела?

— Хорошо, — сказала Наташа. — Я забыла спро-
сить — ты сегодня выступаешь?

— Да, но позже. Завтра еще один день здесь. 
А потом, в субботу утром, рано, выезжаю.
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— Все-таки сегодня, я не ошиблась. Левушка, ты 
молодец. Я за тебя кулачки держать буду.

— Спасибо, киса… — улыбнулся Лев, хотя его и 
покоробили несколько эти «кулачки».

— Ну все, до встречи.
— До встречи… киса.
На этом разговор закончился. Их телефонные пе-

реговоры с Наташей всегда отличались краткостью.
Итак, горничная слышала этот разговор. Слышала, 

как он кого-то называет «кисой»… Жаль. А приколь-
но было бы пригласить девушку в кафе этим вечером, 
например. Или завтра! Интересно, она бы согласи-
лась? Теперь уж вряд ли. Зачем нормальной женщине 
несвободный командированный?..

Мужчина захлопнул ноутбук, вернулся с балкона 
в комнату.

Горничная, сняв резиновые перчатки, уже катила 
пылесос к дверям.

— Всего доброго, — по-прежнему не глядя на 
Льва, смущенно, едва слышно пробормотала она.

— Всего доброго, — отозвался Лев. — Номер 
прямо блестит. Вас как зовут?

Горничная повернулась, рукой поправила, пере-
вернула бейджик, висевший у нее на груди. «Ве-
ра», — было написано на нем.

— Спасибо, Вера, — сказал Лев. Но поблагодарил 
он горничную машинально, а сам при этом чувствовал 
разочарование. Дело в том, что когда она поправляла 
бейджик, на ее левой руке, на безымянном пальце, 
блеснуло обручальное кольцо.

Дверь захлопнулась. Еще через пару минут загу-
дел пылесос в соседнем номере.
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Лев полез в кошелек, достал из него купюру. Потом 
убрал обратно. Сейчас он уже опоздал. Вера появится 
тут только следующим утром. Надо будет завтра оста-
вить деньги в номере, на видном месте. Чаевые для 
горничной. Это нормально. Это не должно ее унизить. 
Наоборот, чаевые должны обозначать, что он доволен 
ею. Вернее, ее работой.

Но в кафе эту Веру теперь уже точно не пригла-
сишь. Она замужем, это раз. И она сама, своими уша-
ми слышала, что и он не свободен. Киса… Понятно, 
что так можно называть только любимую женщину. 
Наверное, горничная Вера думает, что и он женат. Это 
два.

Киса. Какая пошлость. Киса… И ведь не вытра-
вишь теперь из сознания эту «кису», раз с самого 
начала так Наташу привык называть. Впрочем, что 
плохого в этом обращении? И он тоже хренью какой-
то сейчас занимается, жалеет, что рыженькую горнич-
ную не удалось закадрить. О работе надо думать!

— …электричество поступает в наш дом по про-
водам. Протяженные линии электропередачи, раз-
нообразные виды кабелей, сеть подстанций — это 
целая система жизнеобеспечения каждого города, от 
слаженной работы которой зависит все. И движение 
поездов, и переключение светофоров, и любые виды 
связи, — так начал свой доклад Лев. Он знал, что на 
этой конференции собрались в основном специали-
сты, но небольшая часть публики относилась совсем 
к другим, смежным отраслям производства. А значит, 
нуждалась в некоторых разъяснениях. Вообще, хо-
роший профессионал должен быть популяризатором 
своего дела. — Так вот, — продолжил Лев. — Обе-
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спечить нормальную работу этой системы призваны 
трансформаторы — приборы, которые выпускает наш 
головной электрозавод в Москве, представителем ко-
торого я являюсь здесь. Но необходимо расширять 
производство, поскольку больше половины реактор-
но-трансформаторного оборудования в нашей стране 
устарело. Оборудование нуждается и в реконструк-
ции, и в полной замене порой. Причем важно нала-
дить выпуск самых разнообразных агрегатов — раз-
мер которых варьируется от небольшой коробки до 
двухэтажного дома. Уже введено около пятидесяти 
тысяч новых мощностей, но этого мало…

После Льва выступал еще один докладчик, Коваль-
чук Вадим Денисович — директор местного электро-
завода, который являлся филиалом московского, и 
суть доклада сводилась к тому, что после открытия 
нового корпуса потребности страны в электрообору-
довании значительно сократятся.

Словом, пока еще шла общая часть, формально-
официальная, дальше должно стать интереснее. Так 
оно и случилось — после небольшого перерыва, 
докладчики ударились в конкретику, начался обмен 
опытом, прения и полемика…

Ужинал Лев в местном ресторане в компании Ко-
вальчука и еще нескольких представителей заводов, 
располагавшихся в различных регионах России. Опять 
спорили, в основном о том, нужно ли нарабатывать 
свой, уникальный опыт или положиться на разработ-
ки иностранных партнеров…

Следующим утром Лев покинул свой номер с утра 
пораньше и перед тем не забыл положить на разо-
бранную постель пятисотрублевую купюру. Пожалуй, 
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многовато для того, чтобы отблагодарить горничную, 
но Лев не знал других способов сделать приятное ры-
жеволосой Вере.

Вернулся в обед, обнаружил номер чистым и при-
бранным. Но деньги Вера не взяла, переложила ку-
пюру на стол. Лев даже испытал разочарование и до-
саду. Почему не взяла? Слишком гордая? Мало дал? 
Ничего себе мало! Или… или она почувствовала, что 
постоялец ищет ее внимания? Такие женщины, как 
Вера — пугливые и скрытные, — обычно все тонко-
сти человеческих отношений чувствуют…

Да, точно. Вера слышала, как он разговаривает с 
Наташей, и решила пресечь всякие попытки ухажива-
ния с его стороны. Слишком большие чаевые — это 
попытка ухаживания. Или все дело в ее муже? Она 
любит мужа, она не позволяет себе интрижек с по-
стояльцами…

А, нет. Все и проще, и сложнее. Вера не имеет 
права конкурировать с гостиничными «жрицами люб-
ви»… Разделение труда тут у них!

Лев поморщился брезгливо, глядя на купюру, ва-
лявшуюся на столе. Потом вдруг вспомнил, как Вера 
вчера перед зеркалом поправляла косынку. Узкое, 
строгое, иконописное лицо, солнце запуталось в во-
лосах, словно нимбом окружило голову… Как она 
краснела, как она едва находила в себе силы гово-
рить с ним… И он смеет думать плохо об этой за-
стенчивой милой молодой женщине?!

«Стоп. Что я к этой Вере привязался? — с неожи-
данной злобой, но теперь уже на самого себя подумал 
Лев. — У меня Наташа, у Веры этой — муж, я завтра 
вообще отсюда уезжаю, в Москву… Я эту горничную 


