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Глава 1

На третий день после отъезда родителей 

в дверь к Хэдли постучали.

Это было странно: как раз для таких слу-

чаев в их здании у парадного входа дежурил 

охранник. И к тому же в холле внизу име-

лись видеокамеры. Хэдли с родителями жили 

в апартаментах на самом последнем, третьем 

этаже Грэхэм-Плейс, и за все три года у них 

на пороге ни разу не появлялись визитёры без 

предварительного звонка охраны.

В дверь постучали ещё раз: на сей раз гром-

че. Няня, старшеклассница Зоуи, даже не со-

изволила отвести взгляд от телефона.
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— Ну что, откроешь? — буркнула она, за-

правив за ухо прядь волос и щёлкнув жвачкой.

Хэдли сползла с дивана и направилась 

к двери. Для своего возраста она не вышла ро-

стом, и, чтобы дотянуться до глазка, девочке 

пришлось привстать на цыпочки. За дверью 

стояла какая-то старуха с глазами цвета штор-

мового моря и так пронзительно щурилась, 

словно отлично видела Хэдли с той стороны. 

Девочка невольно отшатнулась.

— Кто там? — спросила она.

— Брайтоны здесь живут? — у старухи 

оказался неожиданно пронзительный голос.

Хэдли в замешательстве оглянулась на Зоуи, 

но та по-прежнему зависала в телефоне — не 

иначе строчила бойфренду про свою неземную 

любовь. Родители Хэдли отправились на десять 

дней в круиз, и Зоуи пообещала как следует 

присмотреть за их дочерью. По мере сил она 

старалась выполнить своё обещание — хотя 

и не была от этого в восторге. Хэдли слышала, 

как Зоуи жаловалась по телефону, что скучает 

без бойфренда, что её тошнит от этих апарта-

ментов и что сама Хэдли, по её мнению, — из-

балованная маменькина дочка. От последнего 
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определения Хэдли чуть не разревелась. Она 

ужасно тосковала без родителей и старалась не 

попадаться Зоуи на глаза. И никакая она не 

маменькина дочка. Ничего подобного.

Хэдли не была маменькиной дочкой. Она 

была танцовщицей. Её ножки стали двигаться 

в такт музыке ещё до того, как она научилась 

ходить, и от ползания девочка сразу перешла 

к танцу. Пока её ровесники вперевалку осваи-

вали первые шаги, Хэдли уже изящно сколь-

зила по полу. И как только она достаточно 

повзрослела, стала ежедневно по нескольку 

часов заниматься танцами с преподавателем. 

Самые близкие её подруги, София и Лили, то-

же были танцовщицами: соперничество между 

ними не угасало, однако чужие успехи никого 

не обижали.

Танцы стали настолько постоянной частью 

её жизни, что в апартаментах для них отве-

ли специальную комнату: пустое помещение 

с зеркалом во всю стену и балетным станком 

напротив. Именно эта студия и бесила Зоуи 

больше всего.

— У такой малявки целая комната только 

для танцев! — шипела она в телефон. — При-
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кинь? Неплохо так для одного ребёнка? — 

И Зоуи ехидно передразнила: — Для нашей 

Хэдли ничего не жалко!

— Я всё слышу! — крикнула Хэдли из со-

седней комнаты.

Но Зоуи было плевать.

Когда мама и папа Хэдли выиграли биле-

ты на морской круиз, было много споров из-

за того, что им придётся поехать без дочери. 

Она подслушала, как родители перебирают все 

«за» и «против». Наконец они усадили девоч-

ку перед собой и обрисовали положение.

— Это займёт всего неделю, — сказал па-

па, — но если ты не хочешь, чтобы мы уез-

жали, всё можно отменить, — он обнял маму 

Хэдли за плечи.

Её мама была подтянутой элегантной жен-

щиной с тонкой натурой и сейчас старалась 

ободряюще улыбаться дочери. Родители гор-

дились её дарованием и не жалели никаких 

денег на преподавателей и костюмы.

У них даже сложился свой ритуал, выпол-

няемый перед каждым выступлением Хэдли. 

Это папа настоял, чтобы все трое крепко при-

жимались друг к другу: он называл это семей-
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ными объятиями Брайтонов. Смешная тради-

ция, но девочка привыкла в неё верить. После 

объятий мама повторяла, что они гордятся ею, 

и говорила:

— Никто не ждёт от себя совершенства. 

Просто делай что можешь и верь в себя. 

И Хэдли выходила на сцену без страха, 

уверенная, что родители с неизменной пре-

данностью следят за нею из зала.

Они делали для неё так много, что ей со-

вершенно не хотелось мешать их круизу. Од-

нако Хэдли снедали сомнения.

— А с кем останусь я? — спросила она. Ей 

было достаточно лет, чтобы побыть одной до-

ма какое-то время, но не провести так целую 

неделю. — И кто будет возить меня в танце-

вальную школу?

— Мы над этим подумаем, — пообещала 

мама. — Помнишь Зоуи со второго этажа? Её 

мама как раз жаловалась, что Зоуи не удалось 

найти подработку на лето. И она уверена, что 

Зоуи с удовольствием посидит с тобой. Будет 

весело, правда?

Хэдли искренне хотела, чтобы родители 

поехали отдохнуть, и сказала, что да, будет 
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весело. Однако на поверку вышло так, что 

Зоуи оказалась настоящим бедствием. Не успе-

ли родители Хэдли выйти за порог, как она 

подслушала, как Зоуи по телефону жалова-

лась подруге, что их семья скоро вынуждена 

будет съехать из апартаментов. Девушку беси-

ла необходимость переезжать в другой город, 

особенно в выпускной год. Всю ярость она об-

рушила на своих родителей.

— Я им сказала, что с места не сдвинусь, — 

сказала она в трубку. — Пусть делают что хотят.

Хэдли навострила слух. А Зоуи чавкнула 

жвачкой и продолжала:

— Типа нам надо переезжать, потому что 

дом продают какому-то старикашке. А он да-

же арендную плату не повысил. Для них ни-

чего не изменилось, и я не врубаюсь, зачем им 

переезжать.

Однако стоило Хэдли поинтересоваться 

у Зоуи продажей дома и предстоящим пере-

ездом (она всего лишь хотела быть вежливой!), 

как последовал грубый ответ:

— Не лезь не в своё дело.

Отчасти Хэдли это понимала. Она и сама не 

обрадовалась бы, если бы ей пришлось отсю-
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да уехать. Все её подруги жили по соседству, 

и ей нравились эти апартаменты. Охранники 

у парадного входа вели себя очень приветливо 

и всегда были готовы помочь, соседи казались 

дружелюбными. Правда, и среди них Хэдли 

выделила нескольких любимчиков. Например, 

ей очень нравилось ласкать Честера, собаку 

миссис Кнапп, когда они встречались в хол-

ле. Мистер Мамблс никогда не жаловался на 

её танцы, хотя жил как раз под ними. А две 

пожилые дамы с первого этажа, мисс Кенни 

и мисс Гудман, всегда приносили цветы на её 

выступления. Действительно, почти все в этом 

здании были милыми людьми.

А кроме того, Грэхэм-Плейс был сам по 

себе красивым зданием. Старым, но не запу-

щенным. Гости всегда восхищались высокими 

потолками, уникальными оконными рамами, 

лепниной на потолке и сверкающим паркет-

ным полом. Снаружи здание тоже радовало 

глаз изящной отделкой и изысканной архи-

тектурой. В спальне у Хэдли по верху стен 

шёл чудесный лепной карниз с медальоном 

из цветов и птиц. Когда-то он был расписан 

красками. Папа Хэдли однажды даже помог 
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девочке самой залезть на стремянку и потро-

гать крылышки гипсовых колибри.

— Просто чудо! — вырвалось у неё.

— Они неповторимы, — согласился па-

па. — Вряд ли где-то есть ещё что-то подобное. 

Такой медальон есть только в твоей комнате. 

Когда строили это здание, сюда специально 

пригласили мастера из Италии. Нам повез-

ло жить в доме, полном очарования Старого 

Света.

Очарование Старого Света Хэдли не осо-

бенно волновало. Для неё Грэхэм-Плейс был 

просто домом.

Зоуи начала зудеть с первого же дня и к 

третьему дню сделалась совершенно невыно-

симой. Она без конца ныла, что из-за танцев 

Хэдли у неё звенит в ушах от музыки и топота 

(хотя, насколько Хэдли могла судить, никако-

го топота слышно не было). В конце концов 

няня выжила Хэдли в подвал, чтобы она за-

нималась танцами внизу.

Хэдли спустилась на лифте, прихватив 

с собой в маленькой сумочке айпод и науш-

ники. На первом этаже ей пришлось выйти 

из лифта, чтобы попасть в подвал через холл. 
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Честно говоря, в этом месте ей было не по се-

бе. Тёмное, сырое, с булькающей где-то в бой-

лерной горячей водой. В узкие оконца, рас-

положенные по одной стене, сочился слабый 

свет — ненамного ярче, чем давали пыльные 

голые лампочки. Она прошла мимо бойлера 

и печи для сжигания мусора. При виде ши-

роченной топки мусоросжигателя в памяти не-

вольно ожила ведьма из сказки про Гензеля 

и Гретель. В этой вот печи действительно жгли 

когда-то мусор жильцы со всего дома, но она 

давно стояла холодная — теперь об отходах 

заботились городские службы.

Здесь же у арендаторов имелись свои от-

секи, разделённые металлической сеткой, где 

каждая семья хранила пожитки. Кучи старой 

мебели. Дедушкины напольные часы. Короб-

ки, коробки, коробки от пола до потолка. Чу-

чело вороны на подставке, следившее за Хэд-

ли, пока она проходила мимо. Девочке при-

шлось миновать весь длинный узкий коридор, 

пока она не оказалась перед пустым отсеком 

своей семьи (мама не любила держать вещи 

в подвале, в сырости и паутине). Наконец 

Хэдли смогла переобуться, включить музыку 


