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*

Пролог

Океан не помнил обид. Подобно небу, он верил в свободу, 

подобно небу — не терпел преград. Я стоял на мокром песке, 

волны лизали ноги, и так легко было поверить, что чужая 

звезда в небе — мое Солнце, а соленая вода — древняя колыбель 

человечества.

Вот только линия берега — слишком ровная. Прямая, как 

горизонт, и такая же фальшивая. Если пойти вдоль берега, то 

ничего не изменится: по правую руку потянутся низкие, слов-

но подстриженные, рощицы, по левую — будет шипеть прибой. 

Лишь песок под ногами изменит цвет, из желтого станет белым, 

из белого — розовым, из розового — черным, и — обратно. 

Полоска пляжа неощутимо для глаз повернет вправо, ее по-

кроет снег, потом снова потянется песок, и когда-нибудь, 

очень не скоро, я вернусь к этой же точке, где волны все так 

же будут ласкать берег...

Один человек — уже слишком много, чтобы изменить мир. 

Я сделал шаг, и вода с шипением заполнила мои следы. Мир — 

уже слишком мал, чтобы оставить его в покое. Да и нет для 

живых безмятежности. Только морю и небу знаком покой.

Я поднял правую руку, посмотрел на нее — и пальцы стали 

удлиняться. Я лепил их взглядом, превращая человеческую 

плоть в острые изогнутые когти.

Впрочем, есть ли у меня еще право называть себя челове-

ком?

* В книге использованы стихи Жака Превера.



Часть первая

СЧЕТЧИК

Глава 1

— Ты не захватишь письмо? — спросила Эльза. — Похоже, 

мы тут завязнем недели на две, муж начнет волноваться.

— Я бы на его месте не прекращал этого занятия, — неуклю-

же сострил я.

Эльза только улыбнулась, протягивая через стол конверт. 

Ее спутники сидели метрах в пяти, пили темное пиво и ска-

лились, оглядывая нас. Ну еще бы. Я рядом с Эльзой выглядел 

просто цыпленком. Красивые немки — редкость, на мой 

взгляд. А Эльза Шредер мало того что была красивой — в парад-

ной форме «Люфт ганзы» она выглядела слегка цивилизовав-

шейся валькирией. Все эти побрякушечки на кителе, длинный 

ряд серебристых звездочек над левым нагрудным карманом, 

невесть как удерживающийся на белокурых волосах берет, 

здоровенный пистолет в запломбированной кобуре...

— А он и не прекращает, — серьезно сказала Эльза. С юмо-

ром у нее было куда хуже, чем с русским языком. — Ну как, 

захватишь?

— Конечно. — Я взял конверт, попытался засунуть его в 

карман. Конверт упирался. Эльза вздохнула, потянулась ко 

мне через столик, расстегнула куртку, опустила письмо во 

внутренний карман, где уже лежали маршрутный лист и «ке-

росиновые талоны».

И с чего она знает униформу «Трансаэро» лучше, чем я сам?
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— Спасибо, Петер, — произнесла Эльза низким мягким 

голосом. Похоже, коверкая мое имя на немецкий лад, она вы-

ражала свое расположение. — Ты хороший мальчик.

Я поперхнулся от обиды. А Эльза полюбопытствовала:

— Может, заедешь во Франкфурт, сам передашь письмо? 

Ты бывал во Франкфурте? Муж будет рад. 

Вот всегда так — стоит оказать услугу...

— У нас расписание напряженное, я дома буду дня три 

всего, — буркнул я.

— Тогда в следующий раз, — легко согласилась Эльза. — 

Пока, Петер...

Она поднялась, и я запоздало спросил:

— Куда летите?

— Джамайя. — Эльза вздохнула. — Подвернулся фрахт.

— Птички?

— Попугайчики и воробьи. — Второй пилот «Люфтганзы» 

поморщилась. Я ее прекрасно понимал. Перевозить тысячу 

галдящих, гадящих, взбесившихся от тесноты и непривычной 

обстановки птиц — занятие не из приятных.

Эльза вернулась к своим приятелям, а я остался наедине с 

недопитой кружкой. Еще вчера я бы одной не ограничился. 

Но сегодня вылет, так что, по-честному говоря, и эта кружка 

незаконная.

Я исподлобья оглядел бар. Народу было много, и все си-

дели тесными кучками. Самая большая и шумная — амери-

канцы из «Дельты» и «Юнайтед эрлайнз». Чуть поменьше — 

японцы из «Джал» и англичане из «Бритиш эруэйз». Даже 

австралийцев из «Квантаса» и испанцев из «Иберии» я углядел. 

Наших — никого. Уступали мы в этом секторе позиции, здо-

рово уступали. Я вздохнул, поднимаясь. Подошел к стойке, 

потянулся к телефону. Здоровяк-бармен, радостно улыбаясь, 

подвинул мне аппарат. Воскликнул:

— О! Янг рашен пайлот!

Он меня со вчерашнего дня запомнил. Бармены русских 

всегда любят. Мы им выручку делаем... даже в одиночестве.

— Пайлот, пайлот, — рассеянно сказал я. Снял трубку, на-

брал номер диспетчерской. Ответили не сразу. — Борт тридцать 

шесть — восемнадцать, «Трансаэро». Окно появилось?
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Честно говоря, я надеялся, что сегодня вылететь не удаст-

ся. Можно было бы еще посидеть, попить хорошего пивка, 

выспаться в уютном гостиничном номере. Здесь мы бывали 

редко, жилье бронировали второпях, и потому мне выделили 

очень приличный люкс.

— Борт тридцать шесть — восемнадцать... — На том конце 

провода девушка-диспетчер защелкала клавиатурой компью-

тера. — Да, есть окно. В семнадцать ноль шесть. Подтвержда-

ете вылет?

Я посмотрел на часы. Еще не было трех.

— Да.

— На медконтроль в двенадцатый кабинет и в Контроль-

ный Центр, — любезно сказала девушка. 

Опустив трубку, я хмуро посмотрел на бармена.

— Фьють? — радостно спросил он.

Вот именно, фьють...

Я кивнул и пошел к двери. Навстречу ввалилась целая 

толпа — не то китайцы, не то филиппинцы, пришлось при-

жиматься к стене. Воспользовавшись заминкой, я помахал 

немцам рукой, но они этого не заметили.

Шумно сегодня будет в «Старом Дональде Даке»...

После полумрака бара — тонированные стекла и плотные 

занавеси — снаружи немудрено было и ослепнуть. Я зажму-

рился, доставая темные очки, нацепил их и только потом 

огляделся.

Сириус-А и Сириус-Б выжигали небо до белизны. Ничего, 

кроме света, над головой. Никаких облаков, конечно...

Земной сектор занимал окраину космодрома. Солидную 

часть окраины, но именно окраину. Километрах в трех от по-

селка тянулись посадочные полосы — нежно-сиреневые пли-

ты, которые не были ни бетоном, ни камнем, ни пластмассой. 

Уже много раз пробовали взять анализ сиреневого вещества, 

но пока это не удавалось. С год назад при посадке перевер-

нулся английский челнок, пытавшийся на ходу сделать тита-

новым скребком соскоб полосы. На дальнюю как раз садил-

ся шаттл — судя по раскраске, американский. В этом секторе 

торговлей занимались в основном они и французы. «Транс-
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аэро» и «Аэрофлот» болтались в куда менее госте приимных 

районах.

Между поселком и ПП стояли челноки, ожидающие оче-

реди на взлет. Я отыскал взглядом свою «птичку» — ее уже 

начали выдвигать к стартовой башне. Двадцатиметровая тру-

ба, ощетиненная иглами-антеннами, и шар в основании — вот 

и все устройство для взлета. Как говорят у нас в компании: 

«С Земли надо взлететь, у Чужих надо сесть...»

Челноков было с полсотни. Оживленное место — Хикси-43, 

восьмая планета Сириуса-А. Единственная в этой системе, где 

бывают люди.

Я побрел к гостинице, втягивая голову в плечи, чтобы не 

напекло шею. Многие не понимают, почему мы, пилоты, при 

наших заработках предпочитаем отдыхать не южнее Прибал-

тики.

Им бы разочек позагорать под Сириусами, сразу вознена-

видели бы Гавайи...

Отель — теоретически — принадлежал ООН. Как и Цен-

тральный пост земного сектора космопорта. На самом деле он 

управлялся «Хилтоном». Я помахал морским пехотинцам у 

входа пропуском — безумное правило, введенное еще при по-

стройке сектора и действующее до сих пор. Кого, интересно, 

собирались отлавливать эти здоровые парни с М-16 за спиной? 

Людям вход в гостиницу разрешен без ограничений, а чтобы 

отличить чужаков, пропуск не нужен.

Один из морпехов на меня вообще не отреагировал, другой 

приветливо улыбнулся. Мы с ним вчера поболтали в баре. 

Морпехов прикрывал от света зеркальный пластиковый ко-

зырек, за спиной у каждого крутился вентилятор. Им было не 

столько жарко, сколько скучно. Глазеть на взлеты-посадки, 

ухмыляться знакомым да заигрывать с редкими девушками  — 

вот и все занятие...

В номере я принял холодный душ, не экономя лимитиро-

ванную воду. Вечером она мне уже не понадобится. Вытирать-

ся не стал, слабо гудящий кондиционер все равно не разгонял 

духоту. Постоял у зеркала, изучая свое лицо.
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Ну да, конечно, крутым пилотом я смотрюсь только на 

Земле. Когда иду по улице провинциального города... да и то 

в Моск ве на космонавтов особого внимания уже не обращают. 

«Хороший мальчик...» Вспомнив Эльзу, я с досадой выскочил 

в гостиную. Хоть бы усы росли погуще! Добродушный двад-

цатипятилетний теленок с соломенной шевелюрой и пухлыми 

щеками! Любой пилот видел мою биографию насквозь: ВВС, 

пара самостоятельных вылетов, ускоренные астрокурсы и ста-

рый шаттл, на который жалко сажать опытного человека.

Ну и ладно.

По большому-то счету различия между нами невелики.

Я оделся, покидал в чемоданчик немногочисленные по-

житки. Вышел, прихлопнув дверь, отдал горничной на эта-

же ключи. Постоял, пока она оформляла на терминале мой 

выезд.

Девчонка была замотанная и усталая. Персонала в космо-

портах вечно не хватало. Каждый человек влетал в такую ко-

пеечку! Налог на потребляемый воздух, налог на амортизацию 

почвы, налог на изменение массы планеты  — мало ли их вы-

думано Чужими? Это не считая прямых расходов. Лучше бы 

поувольняли дармоедов-морпехов, чем выматывать диспет-

черов КЦ и обслугу...

— Щасливо долететь, — ставя безумные ударения, сказала 

девушка. — Пан еще вернется?

— Наверное.

— Хорошо отдохнуть, пане. — Девушка вздохнула: — Мой 

отпуск... ой-ой... полгода!

Я сочувственно покачал головой.

— Пан знае Бориса Косуху? «Аэрофлот»?

— Нет, — признался я. С основными конкурентами мы 

общались нечасто. Вовсе не потому, конечно, что компания 

проводила такую политику. Просто наши рейсы пересекались 

редко.

— Веселый человек, — сказала девушка. Вздохнула. — Ду-

мала, все русские пилоты веселые...

Глупо улыбнувшись, я пошел к лифту. Что она этим хотела 

сказать? Можно подумать, что я — грустный человек!
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Время еще было, и, забежав в бар на первом этаже, я выпил 

чашку крепкого кофе «по-звездному» — с корицей и имбирем. 

Очень полезная штука, чтобы отбить запах пива. Здесь пило-

ты никогда не собирались, как-то так повелось, что «Дональд» 

был нашей территорией, а бар при гостинице оккупировали 

наземники. Но кофе готовили правильный.

Теперь — врач.

Административные корпуса были недалеко. Все здесь ря-

дом, в космопортах на других планетах. И все-таки я успел 

вспотеть, пока добежал по бетонной дорожке к аккуратнень-

ким трехэтажным зданиям. Юркнул в ближайшее — между 

собой здания соединялись переходами из зеркального стекла, 

и мучиться больше положенного не стоило. Охранник сочув-

ственно кивнул:

— Жарко?

— Жарко, — подтвердил я.

На этом наша содержательная беседа как-то сама собой 

затихла. Я пошел по коридорам к госпиталю.

Двенадцатый кабинет был открыт, доносились голоса, хо-

хот. От души сразу отлегло — речь слышалась русская. Посту-

чав по косяку, я заглянул.

— А! — Врач, невысокий крепыш в зеленом хирургиче ском 

костюме, выбрался из-за стола. — «Трансаэро»?

— Так точно.

— Да заходи, чего встал!

Он облапил меня, представился:

— Костя! Просто — Костя.

Было ему лет тридцать, а может, немного побольше. Жиз-

нерадостность и румянец мешали понять точнее.

— Петя, — буркнул я.

Две медсестры, чинно сидевшие на диванчике у окна, 

прыснули.

— Месяц земляков не видел! — продолжал шуметь врач.  — 

Когда летишь?

— Через два часа.

— Жалобы есть? — Доктор тщетно пытался принять офи-

циальный вид. — А, о чем я... Садись.
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— Все в порядке. — Я достал полетную карту, едва не вы-

ронив Эльзино письмо, протянул ее врачу.

— Ты откуда родом?

— Из Москвы.

— У... далеко. А я из Абакана. Так, колись, парень. Сколь-

ко сегодня пил?

Похоже, придется признаваться...

— Полкружки пива.

Врач погрозил мне пальцем, взял со стола алкогольный 

детектор.

— Если больше двух кружек — сегодня никуда не пущу! 

Дыши!

Я послушно дохнул в раструб.

— Еще раз, — вглядываясь в шкалу, потребовал врач.

Я задышал, как спринтер после дистанции.

— Слушай, а может, ты кефир пил? — полюбопытствовал 

врач. — Ну, молодец! Молодец, парень! Наши словно решили 

поддержать общее мнение — всегда пьянствуют перед стар-

том!

— Вчера вот... перебрал, — признался я.

— Сколько?

— Три кружки.

Медсестры и врач молчали. Потом доктор опустил при-

борчик в карман, задумчиво изрек:

— Да, случай интересный... Где твои бумаги?

Он шлепнул на карту печать, расписался, провел над по-

лоской магнитного индикатора перстнем-кодировщиком. 

Спросил:

— А летаешь давно?

— Два года.

Одна медсестра неуверенно хихикнула, другая начала мне 

улыбаться. Очень милая девушка...

— Ты почаще к нам заглядывай, — заметил врач. — Я дис-

сертацию пишу: «Влияние экстремальных экстратерральных 

условий на поведенческие императивы». Мне нужны самые 

полярные случаи.
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— Как компания решит. Хотя мне тут не очень нравит-

ся, — признался я. — Жарко слишком. И местные... совсем 

уж хмурые.

— А чего им веселиться, у них через неделю сезон коллек-

тивной эвтаназии, — хмыкнул доктор. — Личинки дозревают, 

надо обеспечивать свободные пространства. Ладно... Петя. 

Счастливо долететь.

— Спасибо. — Я начал быстренько отступать к двери.

— Сувениры хоть прихватил? — спросил доктор.

— Конечно, — похлопав по карману кителя, сказал я. Мед-

сестры очень неуверенно засмеялись.

— Обязательно заглядывай, Петя, — помолчав, сказал врач.

— Хорошо, Костя. — Я вышел.

Все, главная проблема снята. Допуск получен.

Я прошел в корпус Контрольного Центра. Там было полно 

морпехов, пришлось достать пропуск и нести его в руке. Я дол-

го искал свободного диспетчера, наконец какой-то угрюмый 

парень внес мои данные в компьютер и подписал послед ние 

пункты разрешения. Мой челнок уже заправили и проверили, 

я отдал диспетчеру талоны на две с половиной тонны кероси-

на и подтвердил отсутствие претензий.

Вот теперь совсем все, пожалуй.

До старта оставалось полтора часа. Можно было попросить 

кар, но я решил прогуляться до челнока пешком. Когда еще 

сюда попаду?

На Хикси я прилетел с грузом простым и не хлопотным. 

Картинами. Ну, знаете сами — маленькие такие, пятнадцать 

на десять сантиметров, в деревянных рамочках и под стеклом. 

На каждой — клочок моря, деревья на берегу, в небе луна, а по 

воде — серебристая дорожка. Художники честно старались 

обеспечить максимальное разнообразие, поэтому кое-где в 

море мелькали паруса, в небе летали птицы или луну затяги-

вали облака. В общем-то зря они это делают, зрение хиксоидов 

куда совершеннее нашего. Им хватает той индивидуальности, 

которую придает картине выпавший из кисточки волосок или 

отпечаток пальца на темпере.


