


Предисловие к первому изданию

Предлагаемое читателю сочинение было най-

дено в библиотеке, принадлежащей католиче-

ской семье старинного происхождения, на се-

вере Англии. Оно было напечатано готическим 

шрифтом в Неаполе в 1529 году. Насколько 

раньше этой даты было оно написано — неясно. 

Главные события повести приводят на ум мрач-

нейшие века христианской эры — именно тогда 

верили в возможность подобных происшествий; 

но ни речь, ни поведение действующих лиц не 

несут на себе печати варварства. Повесть на-

писана на чистейшем итальянском языке. Если 

бы она возникла приблизительно в то же время, 

когда якобы происходило рассказанное в ней, 

то следовало бы заключить, что это имело место 

где-то между 1095 и 1243 годом, то есть между 

Первым и Последним крестовым походом, или 

немного позже. В повести нет никаких других 

обстоятельств, которые позволили бы опреде-
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лить, к какому периоду относится ее действие; 

имена персонажей — явно вымышленные и, 

возможно, намеренно изменены; однако ис-

панские имена слуг, по-видимому, указывают 

на то, что она не могла быть создана ранее во-

царения в Неаполе арагонской династии, ибо 

лишь тогда испанские имена распространились 

в этой стране. Изящество слога и пыл автора, 

сдерживаемый, впрочем, удивительным чув-

ством меры, заставляют меня предполагать, 

что повесть была сочинена незадолго до ее на-

печатания. Литература достигла тогда в Италии 

своего наивысшего расцвета, и ею было многое 

сделано для того, чтобы рассеять суеверия, ко-

торые в эту эпоху подвергались чувствительным 

ударам и со стороны реформаторов. Вполне 

вероятно, что какой-нибудь сообразительный 

монах мог постараться обратить против провоз-

глашателей новых истин их собственное оружие 

и воспользоваться своим дарованием сочини-

теля для того, чтобы укрепить в простонародье 

старинные заблуждения и суеверия. Если его 

намерение было именно таким, то надо при-

знать, что он действовал с замечательной лов-

костью. Произведение, подобное публикуемому 

нами, способно поработить непросвещенные 

умы более, нежели добрая половина полеми-
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ческих книг, написанных со времени Лютера 

и до наших дней.

Такое истолкование побуждений автора 

представляет собой, однако, лишь чистую догад-

ку. Каковы бы ни были его намерения и достиг-

нутые им результаты, его сочинение может быть 

ныне предложено публике только как предмет 

для занимательного времяпрепровождения. 

И даже в этом качестве оно нуждается в некото-

рых извинениях. Чудеса, призраки, колдовские 

чары, вещие сны и прочие сверхъестественные 

явления теперь лишились своего былого значе-

ния и исчезли даже в романах. Не так обстояло 

дело в то время, когда писал наш автор, и тем 

более в эпоху, к которой относятся излагае-

мые им якобы действительные события. Вера 

во всякого рода необычайности была настоль-

ко устойчивой в те мрачные века, что любой 

сочинитель, который бы избегал упоминания 

о них, уклонился бы от правды в изображении 

нравов эпохи. Он не обязан сам верить в них, 

но должен представлять своих действующих лиц 

исполненными такой веры.

Если читатель извинит эти мнимые чудеса, он 

не найдет здесь больше ничего недостойного его 

интереса. Допустите только возможность данных 

обстоятельств, и вы увидите, что действующие 
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лица ведут себя так, как вели бы себя все люди 

в их положении. В произведении нет напыщен-

ности, нет вычурных сравнений, цветистых обо-

ротов, отступлений и преизбыточных описаний. 

Каждый эпизод толкает повествование к раз-

вязке. Внимание читателя непрерывно держит-

ся в напряжении. Развитие действия почти на 

всем протяжении рассказа происходит в соот-

ветствии с законами драмы. Персонажи удачно 

обрисованы, и — что еще важнее — их характеры 

выдержаны от начала до конца. Ужас — главное 

орудие автора — ни на мгновение не дает расска-

зу стать вялым; притом ужасу так часто проти-

вопоставляется сострадание, что душу читателя 

попеременно захватывает то одно, то другое из 

этих могучих чувств.

Кое-кто, возможно, подумает, что образы 

слуг написаны в манере недостаточно серьезной 

для повествования такого рода; но, кроме того, 

что они составляют контраст главным персо-

нажам, автор весьма остроумно использует их 

в ходе повествования. Благодаря своей naïveté* 

и простодушию они открывают многие суще-

ственные для сюжета обстоятельства, которые 

никаким иным путем не могли бы быть удач-

* Наивности (фр.).
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но введены в него. Женские страхи и слабости 

Бьянки в последней главе играют весьма важ-

ную роль в приближении развязки.

Для переводчика естественно быть предубеж-

денным в пользу, так сказать, усыновленного им 

произведения. Более беспристрастные читатели, 

возможно, не будут так сильно поражены кра-

сотами этой повести, как был поражен ими я. 

Однако я не настолько ослеплен моим автором, 

чтобы не видеть его недостатков. Я мог бы по-

желать, чтобы в основе его замысла лежала более 

полезная мораль, нежели та, что сводится к мыс-

ли: за грехи отцов караются их дети, вплоть до 

третьего и четвертого поколения. Сомневаюсь, 

чтобы в его время дело обстояло по-иному, 

чем в наше, и честолюбцы подавляли свою не-

насытную жажду власти из страха перед столь 

отдаленным наказанием. Но и эта мораль ос-

лаблена внушаемой читателю другой, хотя и не 

столь прямо выраженной, мыслью, что даже та-

кие проклятия могут быть отвращены набожным 

почитанием святого Николая. Тут интересы мо-

наха явно возобладали над расчетами сочините-

ля. Однако при всех сделанных выше оговорках 

я не сомневаюсь в том, что знакомство с этим 

произведением доставит удовольствие англий-

скому читателю. Благочестие, преисполняющее 
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эту повесть, преподаваемый ею урок добродете-

ли и строгая чистота чувств спасут ее от осуж-

дения, которого так часто заслуживают романы 

из рыцарских времен. Если ей выпадет успех, на 

который я весьма надеюсь, то, поощренный им, 

я, возможно, опубликую итальянский подлин-

ник, хотя это лишит ценности мой собственный 

труд. Наш язык не обладает очарованием, при-

сущим итальянскому, сильно уступая ему в раз-

нообразии и гармонии: достоинства итальянско-

го языка с особым великолепием проявляются 

в простом безыскусственном повествовании. 

Рассказывая по-английски, трудно избежать 

слишком низких или слишком возвышенных 

выражений — недостаток, который я отношу 

на счет малой заботы о чистоте языка в по-

вседневном общении. Каждый итальянец или 

француз, каково бы ни было его общественное 

положение, считает делом чести говорить пра-

вильным языком, отбирая слова и выражения. 

Я не могу похвалиться тем, что вполне передал 

совершенство моего автора в этом отношении: 

его слог настолько же изящен, насколько заме-

чательно его умение живописать страсти. Жаль, 

что он не использовал своего таланта в той об-

ласти, которая, очевидно, подходила ему более 

всего, — то есть в театре.



Я не буду долее задерживать внимание чи-

тателя и позволю себе сделать еще лишь одно 

небольшое замечание. Хотя сюжет этот порож-

ден воображением автора, а имена действую-

щих лиц вымышленные, я все же не могу от-

казаться от мысли, что в основе повести лежат 

какие-то подлинные происшествия. Действие, 

несомненно, происходит в каком-то действи-

тельно существовавшем замке. Часто кажется, 

что, описывая отдельные части замка, автор 

ненамеренно воспроизводит то, что сам ви-

дел. Он говорит, например, «горница справа», 

«дверь слева», «расстояние от часовни до по-

коев Конрада». Эти и другие места в повести 

заставляют с большой степенью уверенности 

предположить, что перед взором автора было 

какое-то определенное строение. Лица любоз-

нательные и имеющие досуг для такого рода 

разысканий, возможно, найдут у итальянских 

писателей сообщения, послужившие автору 

источниками для его произведения. Высказы-

вая суждение, что данный труд вызван к жизни 

какой-то подлинной катастрофой, во всем по-

добной описанной в нем, мы надеемся, что это 

будет способствовать интересу к нему и сделает 

в глазах читателя «Замок Отранто» еще более 

волнующей повестью.
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Предисловие ко второму изданию

Благожелательный прием, который встрети-

ла у публики эта небольшая повесть, вызывает 

у автора потребность объясниться по поводу 

причин, натолкнувших его на мысль сочи-

нить ее.

Но прежде чем изложить эти мотивы, автор 

должен испросить прощения у читателей за то, 

что в первом издании, представляя им свое про-

изведение, он выдал себя за его переводчика. 

Так как неверие в собственные силы и новиз-

на предпринятого труда были единственными 

побуждениями для этого маскарада, он льстит 

себя надеждой, что его поступок сочтут извини-

тельным. Он смиренно доверился беспристраст-

ному суду публики, твердо решив дать своему 

произведению затеряться в безвестности, если 

оно не будет одобрено, и не мысля заявлять 

себя сочинителем такого пустячка иначе как 

в том случае, если судьи, лучшие, чем он сам, 
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выскажутся в пользу его детища и он сможет, не 

краснея, поставить на заглавном листе свое имя.

В этом произведении была сделана попытка 

соединить черты средневекового и современно-

го романов. В средневековом романе все было 

фантастичным и неправдоподобным. Совре-

менный же роман всегда имеет своей целью вер-

ное воспроизведение Природы, и в некоторых 

случаях оно действительно было достигнуто. 

В вымысле нет недостатка и ныне; однако бо-

гатые возможности воображения теперь строго 

ограничены рамками обыденной жизни. Но ес-

ли в новом романе Природа сковала фантазию, 

она лишь взяла реванш за то, что ею полностью 

пренебрегали в старинных романах. Поступки, 

чувства, разговоры героев и героинь давних вре-

мен были совершенно неестественными, как 

и вся та механика, посредством которой они 

приводились в движение.

Автор произведения, следующего за этим 

предисловием, счел возможным примирить 

названные два вида романа. Не желая стес-

нять силу воображения и препятствовать его 

свободным блужданиям в необъятном царстве 

вымысла ради создания особо занятных по-

ложений, автор вместе с тем хотел изобразить 

действующих в его трагической истории смерт-
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ных согласно законам правдоподобия; иначе 

говоря, заставить их думать, говорить и посту-

пать так, как естественно было бы для всякого 

человека, оказавшегося в необычайных обстоя-

тельствах. Автор замечал, что в боговдохновен-

ных книгах, когда Небо жалует людей чудеса-

ми и люди воочию зрят самые поразительные 

явления, они и тогда сохраняют все черты, 

присущие человеческому характеру, тогда 

как, напротив того, в легендарных историях 

рыцарских времен всякое невероятное собы-

тие сопровождается нелепым диалогом. Дей-

ствующие лица словно теряют рассудок в то 

самое мгновение, когда нарушаются законы 

Природы.

Поскольку публика благосклонно отнеслась 

к предпринятой автором попытке, он не смеет 

утверждать, что совсем не справился с постав-

ленной перед собой задачей; однако, если ему 

и удалось проторить путь, по которому пойдут 

другие, блистающие бо льшими дарованиями 

сочинители, он должен со всею скромностью 

признать — и охотно делает это здесь, — что 

понимал, сколь значительно мог бы быть усо-

вершенствован его план, будь у него сильнее 

воображение и владей он лучше искусством 

живописания страстей.
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Я хотел бы, с разрешения читателей, до-

бавить несколько слов к тому, что я говорил 

в первом предисловии относительно слуг. 

Простодушная непосредственность их пове-

дения, которая порою может даже насмешить 

и поначалу кажется противоречащей общему 

мрачному колориту повествования, не только 

не представлялась мне мало уместной здесь, 

но как раз была намеренно мною подчеркнута. 

Единственным законом для меня была При-

рода. Какими бы глубокими, сильными или 

даже мучительными ни были душевные пере-

живания монархов и героев, они не вызывают 

сходных чувств у слуг; по крайней мере, слуги 

никогда не выражают их с таким достоинством, 

как господа, и потому навязывать им такую 

манеру недопустимо. Позволю себе высказать 

суждение, что контраст между возвышенно-

стью одних и naïveté других лишь резче отте-

няет патетический характер первых. Когда про-

стонародные персонажи затевают свое грубое 

шутовство и тем самым отдаляют читателя от 

ожидаемой им трагической развязки, само его 

нетерпение, быть может, усиливает в его глазах 

значительность финальных событий и уж, во 

всяком случае, свидетельствует о том, что со-

чинитель ловко сумел возбудить его интерес 
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к ним. Однако, приняв такую манеру изобра-

жения, я опирался на более высокий авторитет, 

нежели мое собственное суждение. Великий 

знаток человеческой природы Шекспир был 

тем образцом, которому я подражал. Позвольте 

задать вопрос: не утратили ли бы его трагедии 

о Гамлете и Юлии Цезаре в значительной сте-

пени свою живость, не лишились ли бы они 

многих удивительных красот, если б из них 

были изъяты или облечены в высокопарные 

выражения юмор могильщиков, дурачества 

Полония и неуклюжие шутки римских граж-

дан? Разве красноречие Антония и по внеш-

ности еще более благородная, искусно ими-

тирующая искренность речь Брута не кажутся 

еще возвышеннее благодаря мастерскому при-

ему автора, позволившего тут же прорываться 

в репликах их слушателей простой человече-

ской природе? Эти штрихи напоминают мне 

выдумку того греческого ваятеля, который, 

желая дать представление об истинных раз-

мерах Колосса Родосского, уменьшенного 

до размеров печатки, изобразил рядом с ним 

мальчика величиной с большой палец самой 

статуи.

«Нет! — говорит Вольтер в своем издании 

Корнеля. — Это смешение шутовского и воз-
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вышенного нетерпимо». Вольтер — гений*, 

но не шекспировского размаха. Не прибегая 

к спорным авторитетам, я противопоставлю 

Вольтеру самого же Вольтера. Я не буду об-

ращаться к его прежним панегирикам наше-

му могучему поэту, хотя французский критик 

дважды перевел один и тот же монолог из «Гам-

лета» — первый раз несколько лет назад ради 

того, чтобы дать о нем восторженный отзыв, 

а потом второй раз ради того, чтобы подвергнуть 

* Нижеследующее примечание не имеет отношения к разби-

раемому вопросу, но оно извинительно для англичанина, глубоко 

уверенного в том, что суровый критический отзыв такого талант-

ливого писателя, как Вольтер, о творчестве нашего бессмертного 

соотечественника мог быть лишь упражнением в остроумии и пло-

дом поверхностного знакомства с предметом, а никак не резуль-

татом обдуманного суждения и тщательного исследования. Разве 

осведомленность критика в том, что касается силы и могущества 

нашего языка, не может быть столь же неточной и неполной, как 

и его знание нашей истории? Этому последнему обстоятельству его 

собственное перо дало убедительнейшие подтверждения. В своем 

предисловии к «Графу Эссексу» Тома Корнеля г-н де Вольтер при-

знает, что в этом произведении правда истории грубо искажена. 

В извинение Корнелю он ссылается на то, что в ту пору, когда этот 

автор писал, французское дворянство было весьма мало начитано 

в английской истории, но теперь, говорит комментатор, ее изуча-

ют, и с такого рода искажениями не стали бы мириться. Однако, 

забыв, что время невежества миновало и что нет необходимости 

учить ученых, он, от избытка своей эрудиции, берется сообщать 

знати своей страны подробности относительно фаворитов коро-

левы Елизаветы, из которых, по его словам, первым был Роберт 

Дадлей, а вторым — граф Лейстер. Кто бы мог поверить этому, но 

приходится разъяснять самому г-ну де Вольтеру, что Роберт Дад-

лей и граф Лейстер — одно и то же лицо!
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