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Давным-дав но=— так начинаются все сказки о 
добрых драконах=— планета была сплошным 
раскаленным месивом. Эпохи спустя мир 

остыл, появилась вода, суша поднялась из моря. Это 
ДД
рождение не было ни легким, ни быстрым. Мино-
вало почти два с половиной миллиарда лет, пока
в атмосфере не оказалось достаточно свободного
кислорода, чтобы поддерживать что-то большее,
нежели простейшие формы жизни, и=еще полтора 
миллиарда до того, как появился надежный озо-
новый слой. Все это время=— и=до сих пор=— Земля 
оставалась далекой от статичности: континенты
непрерывно менялись местами, уровень кислоро-
да повышался и падал, а= метеориты поднимали
столько пыли, что она затмевала свет солнца. Вол-
ны экологических апокалипсисов одна за другой
истребили больше видов, чем мы можем себе пред-
ставить. Одно только вымирание в пермский пери-
од (около 250 миллионов лет назад) затронуло 90–
95 процентов всей жизни в море; исчезли 70 про-
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центов наземной флоры и фауны и около 50 про-
центов видов насекомых. К= счастью, такие собы-
тия не случались в один день. Порой они длились 
несколько миллионов лет. Меньший срок потребо-
вался даже для того, чтобы современные люди про-
шли развитие от наших древних обезьяноподобных 
предков, австралопитеков. Даже мел-палеогеновое
вымирание, уничтожившее последних динозавров 
(оно было вызвано падением метеорита на Юка-
тане), растянулось на приблизительно 10=000 лет. 
Такой относительно медленный темп давал время 
привыкнуть к изменениям.

Каждый, кто мог адаптироваться, делал это, и, 
несмотря ни на какие преграды, жизнь продолжала
цвести, плавать, ходить и летать в торжествующем
многообразии.

Драконы всегда приспосабливались. Их домом 
были море, суша и воздух, пищей= — растения и 
мясо, не важно, свежее или падаль; они пережи-
ли приливы и отливы эпох так, как мало других 
видов за всю историю. Пока криптопалеонтологи 
еще не в состоянии проследить точный маршрут 
восхождения драконов по ветвям эволюционного 
древа, но они по крайней мере могут в его суще-
ствовании поклясться.

К моменту, когда наши самые ранние человече-
ские предки поднялись на две ноги и увидели про-
сторы саванны, Истинные драконы= — восточные,
западные и пернатые=— были практически такими 
же, как сегодня. И=они правили миром.
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Восточные драконы
Лун. Рю. Нага. Друк. Рен. Миреу. Трех-, че тырех-

и пятипалые. Хохлатые и чешуйчатые, толстые, как
срубленная секвойя, и=вдвое длиннее ее, с=благо-
родными рогами и шелковистыми усами=— таковы
были почтенные драконы Дальнего Востока. В=шел-
ках и селадоне, зеленом нефрите и красной яшме,
легендах и преданиях, они следовали за солнцем
от Тихого океана до Босфора, резвились во влажных
новогвинейских джунглях и морозной дельте Лены, 
бороздили глубины Курильской впадины и лакоми-
лись щедрыми дарами Кораллового моря. Когтями,
подобными мотыгам, они выдолбили русла рек и
озер; их дыхание окутывало вершины от Хонсю до 
Гиндукуша; от их танцев пыль Гоби образовала дюны.

Пока в отдаленных уголках академических кру-
гов ведутся споры, недавно криптогерпетологи
сошлись на том, что восточные драконы= — самые
древние в трио Истинных драконов. После велико-
го пермского вымирания почти пустой Панталасси-
ческий океан буквально просил существ, достойных
заполнить его пустоту и покачаться на его волнах. 

    

Самые ранние предки восточных драко-
нов первоначально были маленькими, но 
горячо желали вырасти. 
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Чувствуя себя как дома в любых условиях, по-
добно своим потомкам XXI века, они воспринимали 
воду как вторую кожу. На протяжении последующих 
миллионов лет эти протодраконы отбросили прими-
тивный облик морского змея и эволюционировали
в чудесных восточных драконов наших дней. [При-
мечание. Именно об этом процессе рассказывается
в историях о корейских драконах (Миреу), многие из 
которых начинают свою жизнь как имуги=— малень-
кие змееподобные водяные существа, стремящие-
ся стать настоящими драконами. Для этого потре-
буются тысячи лет; может оказаться необходимым
поймать Еджу (огненный шар/метеор), падающий с 
неба. Но они настойчивы. В=конце концов, кто не за-
хочет вырасти и стать драконом?]

К тому времени, когда в палеолите первые люди 
ловили рыбу в девственных водах доисторической 
Янцзы, восточным драконам были привычны реки,
купание, отдых на берегу или игры подальше от 
стай речных дельфинов. Племенные шаманы вос-
принимали их как божеств, священные силы при-
роды, повелевающие стихиями, особенно водой, ко-
торую они так любили. Впоследствии эти существа
стали советниками императоров и символами вла-
дычества, долголетия и великой удачи. Королевская 
власть требовала их к себе, но, будучи независимы-
ми, эти волшебные создания предпочитали компа-
нию простых людей, фермеров и рыбаков, поэтов и 
художников, помогая им с орошением, устройством 
террас и вдохновением.
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Когда крошечные деревни выросли в огромные 
мегаполисы и межплеменные ссоры превратились в 
настоящие войны, чудесные твари оказались на обо-
чине. Вода, когда-то прозрачная, теперь была отрав-
ленной и грязной, речные дельфины пошли по пути 
птицы моа. Как бы их ни почитали и как бы перед
ними ни преклонялись во всем мире, современность 
принудила наших восточных друзей переключиться 
в режим выживания. Драконы отказались от своей 
стадности и стали осторожнее, превратившись в от-
шельников. Это особенно справедливо в отношении 
Китая, где региональная политика и последовавшие 
за этим ограничения для иностранных путешествен-
ников сделали исследование драконов чрезвычайно 
трудным после опиумных войн между Британией и
Китаем (1839–1842; 1856–1860). Однако мир становит-
ся все более глобальным, а=драконы примерно столь 
же глобальны, и= криптогерпетологи надеются, что 
когда-нибудь ситуация изменится.

Факты и цифры

Большинство из нас знакомо с восточными дра-
конами б лагодаря искусству и легендам. История,
живопись, скульптура и, спасибо чудесам анимации 
и высокотехнологичной компьютерной графики, ки-
нофильмы представляли драконов как комбинацию
свойств девяти священных животных: льва, змеи,
оленя, зайца, быка, черепахи, рыбы, тигра и орла=—
воистину невероятный коктейль. Их изображения 
были достаточно подробны, чтобы наблюдательный 
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дракофил легко мог отличить Истинных восточных
драконов от своенравных киау или монгольских ол-
гой-хорхоев. Тем не менее криптозоологи предостав-
ляют научные данные, чтобы помочь разобраться в 
нередко фантастических рассказах.

Восточные драконы отличаются от своих род-
ственников, Истинных драконов, тремя параметра-
ми: длинными змеевидными телами, роскошны-
ми гривами и бахромой на лодыжках, а= также от-
сутствием крыльев. У=них львиные морды с густой
гривой, обрамляющей благородные бархатные голо-
вы. Зубастые пасти под густыми усами вечно улы-
баются, как будто они причастны ко всем секретам
(и=шуткам) вселенной.

Известны три семейства восточных драконов, 
которых проще всего распознать по количеству
пальцев на лапах. Самые распространенные= —
пятипалые китайские драконы, также известные
как императорские, которые встречаются в мате-
риковой части Азии. Четырехпалые и трехпалые 
драконы эндемичны в Корее, Японии, Индонезии 
и на островах Тихого океана, также их замечали
вдоль прибрежных зон Юго-Восточной Азии. Пяти-
палые драконы сегодня настолько многочисленны,
что обычно их принято считать основой генеалоги-
ческого древа восточных драконов, в= то время как 
трех- и четырехпалые являются эволюционными
ответвлениями. Достижения в области тестирова-
ния ДНК и установления генома вселяют в крип-
тогерпетологов надежду в ближайшем будущем
проверить эту теорию.
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Внутри каждого семейства есть и другие разли-
чия: рогатые/безрогие и летающие/нелетающие. 
Летающие драконы обычно крупнее своих прико-
ванных к земле собратьев и достигают 30 метров 
в длину; легенды утверждают, что их предки были 
вдвое длиннее. Нелетающие драконы считаются 
крупными, если обладают примерно 15-метровым 
телом. Конечно, даже летающие драконы должны 
приземляться, чтобы кормиться, размножаться и об-
щаться со своими собратьями. Гуляя, все восточные
драконы прижимаются к земле. Наподобие тонких
кистей, их пучки меха переносят пыльцу растений
по окрестностям. В=период сокращения популяции 
пчел они становятся все более необходимыми для 
общего здоровья их экосферы.

Пускай и не огнедышащие, как их западные род-
ственники, эти драконы ни в коем случае не безза-
щитны. Предпочитая неконфликтность, они масте-
ра во всем, что касается тишины и маскировки. Их
чешуя приобретает цвет окружающей среды: цвета
умбры и охры среди землекопов, зеленого и черно-
го цветов в лесах. Водные драконы украшены синим 
и зеленым, а=небесные драконы сверкают в одеждах 
лазурных с мерцающими металлическими точками.
Способность раствориться в окружающем мире в со-
четании с почтением, внушаемым ими, позволяют 
восточным драконам странствовать на родине с от-
носительной легкостью, но изредка им приходится
встречать опасности, требующие более радикальных 
мер. Браконьер=— постоянная угроза даже в Китае,
где при поимке его ждет очень суровое наказание.
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Но всякому, кто осмелится бросить вызов дракону, 
следует помнить, что восточные драконы обладают
мощными клыками (часто отравленными), их когти
(в=любом количестве) способны порвать гранит как
глину, а=взмахом хвоста они могут сбить с ног слона
(чего, конечно же, не делают).

Любопытно, что при всем великолепном разно-
образии этих существ люди смотрят на пятипалых
рогатых летающих небесных драконов как на идеал.
Это отражено в статусе божеств, который импера-
торская защита подтверждала на протяжении сто-
летий. Будучи эгалитарными по природе, а= также
осознавая, что вейр может объединять самых разно-
образных индивидуумов, восточные драконы видят 
в таком отношении к ним правду: след человеческих
предрассудков, а=не драконьей реальности.

Западные драконы
Гигантский ящер твердо стоит на четырех ла-

пах, подо бных стволам деревьев, у= него кожистые
крылья, саблезубая пасть, а= огненное дыхание до-
статочно горячо, чтобы расплавить самую крепкую
броню (даже не спрашивайте меня о судьбе рыцаря 
внутри!). Их логова полнятся золотом и драгоцен-
ностями, которые они защищают с неумолимым
усердием. И=если они не похищают с пастбищ овец
или коров, то вымогают дань в виде непорочных дев
у местных жителей. Вот он=— стереотип западного
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дракона, «вэсти» для тех, кто их знает. Однако это 
скорее сказка, чем суровый факт.

Западные драконы считаются средними детьми
триады Истинных драконов, произошедших от сме-
калистых бескрылых протодраконов, бродивших по
Пангее в тени многих более крупных и менее при-
способленных амфибий и рептилий. В=то время как 
их восточные братья после вымирания заполняли 
пусто �ты в морях, они заняли свободную нишу на 
суше, поднимаясь вверх по пищевой цепочке. Из 
маленьких узелков на плечах они отрастили крылья, 
увеличивая свой ареал и избегая челюстей земных 
хищников. Прошли миллионы лет; пережив паде-
ния метеоритов, дрейф континентов и масштабные 
катаклизмы, они превратились во впечатляющих 
существ, каковыми и являются сегодня.

В отличие от своих почитаемых восточных кузе-
нов, западные драконы стали синонимом демони-
ческих сил, особенно с началом новой эры. Воспе-
тые королями и воинами как символы силы и же-
стокости, в=реальной жизни они столкнулись скорее 
со страхом и отвращением, нежели с почетом. Как 
люди знали с древнейших времен (а=драконы задол-
го до того), энергия, которую мы потратим на доб-
ро или зло, вернется к нам троекратно. Чуть проще: 
если тыкаете дракона палкой, не удивляйтесь, что
будете опалены огнем или того хуже.

Главным поводом для раздора между западными
драконами и видом Homo sapiens=— помимо религиоз-
ного символизма, далеко не их собственного изобре-
тения,=— была земля. Она принадлежала им, а=мы ее
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хотели. В=долгой истории людей и западных драко-
нов в 999 случаях из 1000 наш вид вторгался на охра-
няемую территорию. Подобное воспринималось как 
несомненный вооруженный захват, и=драконы имели 
полное право защищать свои жилища. В=конце концов,
они поселились здесь первыми; мы поступили бы точ-
но так же, если бы поменялись местами. И=когда пер-
спектива эпической славы перестала быть достаточ-
ным стимулом к риску жизнью и здоровьем, вожди и
монархи апеллировали к старой доброй человеческой
жадности: рука принцессы, земли и поместья, ну и,
конечно, клады драконов, только и ждущие, чтобы их
присвоили... Звучит заманчиво, даже если рассказы о
драконьих сокровищах грешили преувеличениями.

Население росло, деревни превращались в посел-
ки, поселки — в города. С=годами стычки с дракона-
ми происходили все чаще, что знаменовало начало
порочного круга кровопролития и жертв. Рыцарь
убивает дракона, сородичи дракона убивают рыцаря 
и так далее, пока никого не останется в живых либо
пока у кого-то не найдется разума, чтобы сесть и за-
ключить перемирие. К=сожалению, на Западе обычно
случалось первое. (Об этом подробнее см. в=главе 5.)
В атмосфере растущей неприязни западные драко-
ны пришли к аксиоме вейра.

    

Не называйте единорога лошадью, а�дра-
кона — ящерицей, по крайней мере в лицо.
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С началом изучения драконов и последующего 
всплеска благоговения дракофилов перед нашими
темпераментными друзьями мы наконец начали 
уважать западных драконов за мудрость и благо-
родство, узнали, что по природе они общительны и 
безгранично любознательны. Оказалось, они более
доступны, чем их восточные родственники, и=крип-
тогерпетологи теперь могут получить гораздо боль-
ше (впрочем, им вечно мало) информации о виде.
Если мы сможем всего лишь сплотиться для защи-
ты планеты, нужной нам всем, наш общий век про-
длится достаточно долго для того, чтобы по-настоя-
щему узнать друг друга.

Факты и цифры

Легенды и предания могут ошибаться в отноше-
нии характеров  и привычек западных драконов, но 
они оказываются на удивление точны, когда речь 
заходит об их основных физических показателях. 
Они огромны= — и= это важный фактор для распо-
знавания Истинных драконов, чтобы отличить их 
от некоторых крупных видов псевдодраконов, осо-
бенно виверн. Дракофилы также знают, что самый
надежный способ узнать, с= кем вы имеете дело,= —
быстро посчитать конечности, а= поскольку вивер-
ны могут быть опасными и крайне агрессивными, 
всегда лучше подстраховаться от неприятностей. 
Соблюдайте дистанцию, пока не будете уверены, 
что имеете дело с Истинным драконом. Быть в без-
опасности лучше, чем погибнуть.
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Взрослые западные драконы имеют длину тела 
от 8 до 12 метров без учета хвоста, который может 
добавлять к этой цифре примерно 20 метров. Сораз-
мерный размах крыльев может достигать более 
30 метров, когда они полностью развернуты. К=сча-
стью, крылья аккуратно складываются, что позволя-
ет животным при желании без помех прогуливать-
ся. Чешуйки драконов практически неразрушимы 
и служат отличной защитой от стихии... и= от мно-
гих врагов=— включая человека. В=целях гигиены и
борьбы с вредителями=— насколько это нужно дра-
конам=— нет ничего лучше, чем долгое погружение 
в озеро или ручей, после чего следует тщательная 
чистка. Ни один паразит или клещ, даже самый 
упорный, не сможет выдержать активного кувыр-
кания по песчаным дюнам.

Хвостовые лопатки, складки на шее и рожки так 
же индивидуальны, как отпечатки пальцев, и= про-
ще в использовании, чем метки или ошейники, если 
говорить об идентификации и отслеживании чудес-
ных существ в дикой природе. Хотя сходство рогов
может обозначать родство, внешние различия между 
особями, даже в пределах одной семьи, вовсе не ред-
кость. И=никаких измен: драконы образуют пары на 
всю жизнь и хранят верность до смерти. Различия 
доказывают лишь то, что их генетические последо-
вательности длинны и очень запутанны.

Западные драконы= — праздник для глаз. Как и 
у восточных собратьев, их цвет соответствует усло-
виям окружающей среды и диете. Они особенно ис-
кусны в отборе минералов из пищи и усвоении этих 
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минералов своей чешуей. Они могут получать литий
(красный цвет) из рыбы, железо (золотой, зеленый и
оранжевый) из мяса, калий (сиреневый) и кальций
(зеленый) из овощей и так далее. Попробуйте комби-
нировать эти цвета по желанию=— и=получите в ито-
ге целый спектр возможностей. Хотя у многих драко-
нов есть металлические блики на гребне или хвосте,
но золотой, серебряный или даже бронзовый дракон
относится исключительно к области фантастики.

Огонь и способность летать= — два свойства за-
падного дракона, в=сочетании не встречающиеся ни
у одного другого вида. Огонь, особенно заметный,=—
их последняя защита в случае беды. Когтей, пасти и
хвоста без того достаточно, чтобы нанести серьезный
урон врагу, так зачем тратить дыхание без крайней
необходимости? Извергание огня может также быть
губительным для среды обитания драконов, и= они
хотели бы, чтобы мы, люди, чаще помнили об этом,
особенно в период засухи и жары, когда поля и леса 
могут сразу вспыхнуть, как трут. Огненное дыхание,
кроме того, предполагает длительные тренировки,
и=если они выполняются неправильно, то вред при-
чиняется и самому дракону. Хотя точный процесс до
конца не изучен, почти 83 процента криптогерпето-
логов уверены, что огонь дракона каким-то образом
связан со сжиганием летучих газов, образующихся в
пиронических мешках и воспламеняемых от искры 
кремневого порошка при его трении о твердые пла-
стины в задней части глотки. Эти же газы необхо-
димы для полета. Хорошо сбалансированный огонь
можно координировать с высшим пилотажем, но
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длительные перестрелки все же ведутся на земле и 
могут не позволить даже самому крепкому дракону
взлететь, ставя его в невыгодное положение. Хотя 
любой западный дракон защитит своих близких по-
следним языком пламени и каплей крови, они счи-
тают самопожертвование следствием недостатка во-
ображения и неумения планировать свои действия. 
Намного лучше иметь в запасе другие варианты и 
сохранять быстроту реакций.

Мобильность приводит нас к мыслям о полете.
Как такое массивное существо способно взлететь,
не говоря уже о том, чтобы оставаться в воздухе? 
Секрет заключается в сильных мышцах и особом 
строении костей. Несмотря на величину, западные
драконы относительно легки, их скелеты образова-
ны в основном из полых, или так называемых пнев-
матических, костей. Палеонтологи сделали анало-
гичные выводы в отношении некоторых динозавров 
(например, тираннозавра) и птиц. Воздушные каме-
ры в костях обеспечивают прочность без лишнего 
веса. В= сочетании с летными мешками= — подоб-
ными воздушным шарам органами, аналогичны-
ми плавательному пузырю у рыб,= — драконы, как 
считается, способны направлять остающиеся после 
сгорания газы через пустотелые кости. По сути, все 
тело стремится к полету, и= оно может сравнитель-
но легко подняться в небо. Некоторые сказали бы,
что подобные чудеса бросают вызов законам приро-
ды и аэродинамике... Но шмели ведь делают то же 
самое… Как и «Боинг 747». Лично я скорее рискну 
полететь с драконом.
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