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Глава 1

Кожа.

Самый большой человеческий орган, а также и са-

мый малоизученный. На нее приходится восьмая часть 

массы всего тела, а площадь кожи взрослого человека 

составляет порядка двух квадратных метров. По своей 

структуре кожа — произведение искусства, скопление 

капилляров, желез и  нервов, которое одновременно 

и  защищает, и  регулирует. Это наш сенсорный разде-

литель, граница с внешним миром, барьер, за которым 

заканчивается наша индивидуальность, наше «я».

И даже после смерти от этой индивидуальности что-

то остается.

Когда тело умирает, бактерии, которых жизнь дер-

жала в узде, срываются с цепи. Они пожирают стенки 

клеток, высвобождая содержащуюся в  клетках жид-

кость. Жидкость поднимается к поверхности, скаплива-

ясь под кожными слоями и разделяя их. Кожа и плоть, 

доселе бывшие неотъемлемыми частями целого, начи-

нают отделяться друг от друга. Образуются пузыри. Це-

лые слои начинают сползать, соскальзывая с тела, как 

ненужная одежда в летний день.

Но, даже мертвая и  сброшенная, кожа сохраняет 

следы своей былой сути. Даже теперь у  нее еще есть 

о чем поведать, есть свои нераскрытые тайны.

Конечно, если знать, куда и как смотреть.
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*  *  *

Эрл Бейтмен лежал на спине, лицом к  солнцу. На-

верху, в  ясном синем небе Теннесси, совершенно без-

облачном, не считая медленно растворявшегося следа 

от пролетевшего самолета, кружили птицы. Эрл всегда 

любил солнце. Ему нравилось, как щиплет кожу от солн-

ца после проведенного на рыбалке дня, нравилось, как 

солнечные лучи преображают все, на что падают. Эрл 

был уроженцем Чикаго, и  воспоминания о  тамошних 

холодных зимах навсегда сохранились в его памяти.

В семидесятых годах он перебрался в Мемфис и об-

наружил, что теплая влажность ему куда более по вку-

су, чем продуваемые ветрами улицы родного города. 

Конечно, будучи зубным врачом с  не очень обшир-

ной клиентурой и имея на содержании молодую жену 

и  двух малолетних детишек, он не мог проводить на 

свежем воздухе столько времени, сколько бы ему хоте-

лось. Но они жили здесь, и это главное. Ему нравилась 

даже здешняя изнуряющая летняя жара, когда ветерок 

ощущался как горячая мягкая мочалка, а  вечера при-

ходилось проводить в духоте крошечной квартирки, где 

они ютились с Кейт и мальчиками.

С тех пор многое изменилось. Клиентура разрос-

лась, и  врачебная практика процветала, ту квартирку 

они давным-давно поменяли на куда большее и  луч-

шее жилье. Два года назад Бейтмены переехали в  но-

вый пятикомнатный дом в хорошем районе, с большой 

зеленой лужайкой, по которой носилась орава их под-

растающих внуков и  где под лучами раннего солнца 

в  тоненьких струйках разбрызгивателей танцевали 

крошечные радуги.

Именно на этой лужайке, когда он, обливаясь потом 

и  ругаясь, пилил высохший сук на огромной 

старой раките, его и  настиг сердечный при-
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ступ. Он оставил пилу в  дереве и  даже сумел сделать 

несколько неуверенных шагов к дому, прежде чем его 

свалила боль.

В карете «скорой помощи», лежа с  кислородной 

маской на лице, он крепко сжимал руку Кейт и  даже 

пытался улыбнуться, чтобы ее успокоить. В  госпита-

ле воспоследовала обычная беготня персонала «неот-

ложки», втыкание всяких иголок и писк медицинского 

оборудования. Наконец все закончилось, и когда были 

подписаны необходимые бумаги — неизбежные бюро-

кратические заморочки, сопровождающие каждого из 

нас с самого рождения, — тело Эрла отпустили  с ми-

ром.

И вот теперь, уже без одежды, оно лежало под ве-

сенним солнцем на низком деревянном каркасе, воз-

вышавшемся над ковром из травы и листьев. Оно на-

ходилось тут уже неделю. Достаточно для того, что-

бы плоть разложилась, обнажив кости и  хрящи под 

высохшей кожей. На макушке черепа, взиравшего 

в голубое небо пустыми глазницами, еще оставались 

прядки волос.

Я закончил с измерениями и вышел из проволочной 

клетки, защищавшей тело дантиста от птиц и  грызу-

нов. И смахнул пот со лба. Полдень был жарким, хотя 

весна еще только начиналась. В этом году она запазды-

вала, почки едва набухли и потемнели. Через пару не-

дель все уже распустится, но пока что березы и клены 

лесов Теннесси придерживали новую зелень, будто не 

спешили отпускать ее на волю.

Склон, на котором я находился, был в  общем-то 

ничем не примечательным. Довольно живописный, 

хотя куда менее впечатляющий, чем величественные 

гребни Дымчатых гор, возвышавшиеся вдале-

ке. Но было здесь нечто такое, что поражало 
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всех приходящих сюда. Повсюду лежали человеческие 

тела на разных стадиях разложения. В  подлеске, под 

открытым солнцем и в тени. Наиболее свежие, распух-

шие от выделяемых разложением газов, и  те, что ле-

жали давно и высохли, как подошва. Некоторые были 

скрыты от глаз, закопаны в  землю или спрятаны под 

машинными покрышками. Другие, как то, которое я 

изучал, защищенные проволочной сеткой или раби-

цей, были выставлены на вид, как экспонаты некоей 

жуткой художественной инсталляции. Но это место 

имело совсем другое предназначение, нежели выста-

вочный зал. И отнюдь не предполагалось его посеще-

ние широкой публикой.

Я убрал оборудование и блокнот в сумку и несколь-

ко раз согнул руку, избавляясь от напряжения. Там, где 

была рана до кости, ладонь пересекал тонкий белый 

шрам, четко разделяя «линию жизни». В общем-то до-

вольно уместно, учитывая, что нож, едва не оборвав-

ший мою жизнь в прошлом году, заодно изменил и ее.

Я закинул сумку на плечо и выпрямился. После то-

го как я набрал вес, живот уже практически не болел. 

Шрам под ребрами полностью зарубцевался, и  через 

пару-тройку недель уже можно будет прекратить при-

нимать антибиотики, на которых я постоянно сидел 

последние девять месяцев. Всю оставшуюся жизнь я 

буду предрасположен к  инфекциям, но я считал, что 

легко отделался. Я  потерял лишь кусок кишечника, 

а заодно и сплин.

А вот смириться с тем, что я еще потерял, было куда 

тяжелее.

Оставив дантиста медленно разлагаться дальше, я 

обошел частично прикрытое кустарником другое те-

ло, темное и  раздувшееся, и  двинулся по уз-

кой тропинке, вьющейся между деревьями. 
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Молодая чернокожая женщина в серой хирургической 

блузе и таких же штанах склонилась над полускрытым 

трупом, лежавшим в тени ствола упавшего дерева. Она 

пинцетом снимала с  трупа извивающихся личинок 

и  убирала каждую в  отдельную баночку с  завинчива-

ющейся крышкой.

— Привет, Алана, — сказал я.

Она подняла голову и улыбнулась.

— Привет, Дэвид.

— Тома тут нет поблизости?

— Иди дальше по тропинке, я его там видела. 

И  смотри, куда ноги ставишь!  — крикнула она мне 

вслед. — Там где-то в траве окружной прокурор.

Я  рукой показал, что слышу, и  поплелся в  указан-

ном направлении, параллельно высокому забору из 

сетки, окружавшему два акра леса. По верху забора 

шел барьер безопасности — спираль из армированной 

колючей проволоки, — а за сеткой стоял еще один за-

бор, уже деревянный. Единственным входом и  выхо-

дом служили огромные ворота с большим нарисован-

ным знаком. Черными буквами были выведены слова 

«Антропологическая научная станция», но в  народе 

это место называли по-другому: «трупоферма».

За неделю до этого я стоял в выложенном плиткой 

коридоре своей лондонской квартиры, у  ног были со-

бранные сумки. С  улицы, из бледных весенних суме-

рек, доносилось нежное птичье пение. Я  мысленно 

пробежался по списку, проверяя, все ли сделано. Ок-

на закрыл, сигнализацию включил, бойлер выключил. 

Я нервничал, и мне было не по себе. Мне не привыкать 

путешествовать, но сейчас все иначе.

Теперь никто не будет ждать моего возвра-

щения.
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Такси опаздывало, но до вылета оставалась еще 

куча времени. И  все же я поймал себя на том, что 

постоянно смотрю на часы. Глаз зацепился за черно-

белые плитки викторианского пола в  паре футов от 

места, где я стоял. Я отвел взгляд, но не раньше, чем 

эта арлекинада вызвала в моей памяти обычные ассо-

циации. Кровь давно уже смыли с  места возле вход-

ной двери и  со стены над ней. Весь коридор заново 

покрасили, пока я валялся в  госпитале. Не осталось 

никаких видимых напоминаний о том, что случилось 

здесь в прошлом году.

Но тем не менее мне показалось, что я задыхаюсь. 

Я выволок багаж на улицу, стараясь не перенапрягать 

живот. Появилось такси, и я захлопнул входную дверь. 

Она закрылась с  глухим стуком, в  котором послыша-

лась какая-то завершенность. Я повернулся и, не огля-

дываясь, зашагал туда, где урчала мотором ожидающая 

меня машина.

На такси я доехал только до ближайшей станции 

подземки, а  там сел на линию «Пиккадилли» до «Хит-

роу». Для утреннего часа пик было еще слишком рано, 

но в вагоне все же было довольно людно. Но никто ни 

на кого не обращал внимания, пассажиры держались 

с инстинктивным равнодушием лондонцев.

Мне надо радоваться, что уезжаю, убеждал я себя. 

Второй раз в жизни у меня возникло огромное желание 

убраться из Лондона. В отличие от первого раза, когда 

я улетал после того, как моя жизнь разлетелась вдре-

безги со смертью жены и  дочери, сейчас я знал, что 

вернусь обратно. Но мне необходимо было ненадолго 

отсюда удрать, чтобы дистанцироваться от недавних 

событий. Помимо всего прочего, я не работал много 

месяцев. И надеялся, что эта поездка поможет 

мне вернуться в свою колею.
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И выяснить, нравится ли мне еще моя работа.

Не было места лучше, чтобы прояснить этот вопрос. 

До недавнего времени научная станция в Теннесси была 

уникальной, единственная полевая лаборатория в мире, 

где антропологи-криминалисты на настоящих человече-

ских трупах изучали стадии разложения, фиксируя ос-

новные факторы, по которым можно определить время 

и причину смерти. Теперь такие же станции создали еще 

в Северной Каролине и Техасе — как только удалось ре-

шить проблему с грифами-стервятниками. До меня даже 

доходили слухи еще об одной, в Индии.

Но совершенно не важно, сколько их: для большин-

ства людей именно станция в  Теннесси остается той 

самой «трупофермой». Она находилась в  Ноксвилле 

и входила в состав Центра криминалистической антро-

пологии Университета Теннесси. И мне повезло пройти 

там практику в начале карьеры. Но уже годы миновали 

с моего последнего визита туда.

Сидя в  зале вылета Хитроу и  наблюдая за медлен-

ным и бесшумным танцем самолета за стеклом, я раз-

мышлял, каково это будет — вернуться туда. За время 

долгих месяцев трудного выздоровления после выпи-

ски из госпиталя — и еще более болезненных послед-

ствий  — перспектива месячной поездки сулила воз-

можность начать все заново.

И вот теперь, уже практически тронувшись в путь, я 

размышлял, а стоит ли выделки овчинка.

Я  на два часа застрял в  Чикаго, ожидая пересад-

ки. Когда самолет приземлился в  Ноксвилле, там еще 

грохотали отголоски грозы. Но они быстро смолкли, 

и к тому моменту, когда я получил багаж, сквозь тучи 

уже пробивалось солнце. Вый дя из аэропорта и напра-

вившись к  взятой напрокат машине, я глубо-

ко вдохнул, наслаждаясь непривычной влаж-
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ностью воздуха. Испарения над дорогами пахли едким 

мокрым бетоном. На фоне медленно рассасывающихся 

иссиня-черных грозовых туч окружающая шоссе буй-

ная растительность тускло мерцала.

По мере приближения к  городу мое настроение 

улучшалось. Все будет хорошо.

Но теперь, всего лишь неделю спустя, я уже не был 

так в этом уверен. Я топал по тропинке вдоль поляны, 

на которой стояла высокая деревянная тренога, по-

хожая на каркас вигвама. Под ней на поддоне лежало 

тело, ожидая, когда его поднимут и  подвесят. Сойдя 

с тропинки — и памятуя о предупреждении Аланы, — я 

пересек поляну, направляясь туда, где на земле лежали 

прямоугольные бетонные плиты, геометрически четко 

выложенные посреди леса. В них были утоплены чело-

веческие тела — здесь изучали, насколько эффективен 

для обнаружения трупов георадар.

В нескольких ярдах дальше стоял на коленях высо-

кий неуклюжий человек в  слаксах и  мягкой панаме, 

хмуро разглядывая измерительный прибор на торча-

щей из земли длинной трубке.

— Как дела? — поинтересовался я.

Том Либерман  — директор станции и  мой учи-

тель — даже не повернулся, глядя через очки в метал-

лической оправе на прибор и  бережно водя по нему 

пальцем.

— Думаешь, уловить такой сильный запах просто, 

да? — проговорил он вместо ответа.

Он глотал гласные, что выдавало в  нем уроженца 

Западного побережья, а  не жителя Теннесси с  их мед-

ленной южной тягучей речью. Сколько я его знал, Том 

Либерман находился в  поисках собственного Священ-

ного Грааля, анализируя каждую молекулу га-

за, вырабатываемую при разложении, чтобы 
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определить запах гниющей плоти. Каждый, у кого хоть 

раз под полом дома сдохла мышь, подтвердит, что этот 

запах существует и держится еще долго после того, как 

человеческое обоняние перестает его улавливать. Собак 

можно натренировать находить трупы по запаху даже 

спустя много лет после захоронения. Том выдвинул тео-

рию, что возможно создать сенсор, способный делать то 

же самое, и с помощью этого прибора обнаружение тру-

пов значительно упростится. Но, как оно часто бывает, 

теория и практика — две большие разницы.

Крякнув, то ли раздраженно, то ли удовлетворенно, 

он встал.

— Ладно, я закончил,  — сообщил он, поморщив-

шись, когда скрипнули коленные суставы.

— Я иду в кафетерий перекусить. Пойдешь?

Том задумчиво улыбнулся, убирая оборудо вание.

— Не сегодня. Мэри дала мне с  собой сандвичи. 

С цыпленком и пророщенными бобами или еще чем-то 

столь же отвратительно полезным. Да, и пока не забыл: 

в  эти выходные ты приглашен на ужин. Похоже, она 

вбила себе в голову, что ты нуждаешься в правильном 

питании. — Он усмехнулся. — Тебя-то она хочет подкор-

мить. А мне дает лишь кроличью еду. Ну и где справедли-

вость?

Я  улыбнулся. Жена Тома была отменной кухаркой, 

и он отлично это знал.

— Передай ей, что я с удовольствием приду. Помочь 

тебе дотащить? — Я указал на его парусиновую сумку.

— Да нет, все в порядке.

Я понял, что он не хочет меня напрягать. Но хотя 

мы и шли к воротам очень медленно, я видел, что он 

задыхается. Когда я познакомился с Томом, ему было 

уже хорошо за пятьдесят, и он охотно поддер-

жал неопытного английского антрополога-


