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Кто может назвать мертвым того, чьи 
слова все еще вынуждают нас умолкнуть 
и чьи чувства по-прежнему движут нами?

Клайв Баркер. Сотканный мир



8Флавиус Арделян

Пасмурным зимним утром, где-то по доро-
ге между Каркарой и Тодесбахом, простень-
кая кибитка рассекала надвое заснеженное поле. 
Путь, проложенный в давние времена до Адо-
ры и Вислы, идущий через Альрауну и Изворул-
Бабей, дремал, притаившись под снегом, и лишь 
тот, кто уже бывал в здешних местах, знал, 
куда надо поворачивать и что лежит в каждой 
из сторон света — потому нередко случалось 
так, что тут или там какой-нибудь усталый 
пилигрим останавливался, потеряв ориентиры, 
и ждал, не покажется ли путешественник, еду-
щий верхом, а то и, если удача смилостивится, 
ведущий в поводу еще одну лошадь, чтобы мож-
но было поскорей убраться с этого поля.

Так уж вышло, что удача нашего путника 
притомилась и задержалась поблизости, чтобы 
отдохнуть: увидел он издалека кибитку и фи-
гуру в длинном сером одеянии, восседающую на 
дощатом передке с поводьями в руках, правящую 
исхудалой клячей, которую годы не пощадили. 
Подъехав к путнику, возница остановил повоз-
ку и взмахнул костяной рукой — поприветство-
вал собрата по странствиям.

— Куда? — спросил он.
— В Альрауну,— тотчас же был ответ.
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— А-а, Альрауна. Я как раз туда и на-
правляюсь, дорогой путник,— проговорил воз-
ница и лишенными плоти пальцами указал на 
кучу ветоши и всякого тряпья у себя за спиной, 
где что-то было спрятано.— В тех стенах мне 
предстоит вернуть один тяжкий долг.

— Подвезешь? — спросил путник.
— А как иначе, дружище, как иначе?
Останься на черепе, что виднелся под капю-

шоном, хоть клочок кожи, эта кожа собралась 
бы складками, изображая улыбку.

— И сколько ты с меня возьмешь, славный 
возница? — спросил путник, в ответ на что 
скелет заявил, дескать, не время и не место для 
таких разговоров, лучше побыстрей забираться в 
кибитку, пока поле напрочь не засыпало снегом, 
а о плате можно поговорить и по дороге к сте-
нам Альрауны.

— Смотри, возница, не обмани меня — не ровен 
час, запросишь больше, чем я могу дать.

Скелет заверил путника, что никогда не просит 
больше, чем человек может отдать, и вообще — его 
плата по силам любому.

— На дорогу уйдет пять дней, считая время 
на отдых и сон,— прибавил скелет,— только 
ты учти, дорогой путник, что я по натуре рас-
сказчик, и мне нравится коротать долгий путь, 
повествуя байки выдуманные и байки правдивые, 
а моя выдумка может быть чьей-то правдой или 
наоборот, так что, коли запутаешься, кто есть 
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кто и о чем вообще речь, не пугайся — это всего 
лишь правдивая выдумка и выдуманная правда.

— Толика баек еще никому ни разу не на-
вредила,— сказал путник и услышал, как ске-
лет клацает зубами, торчащими из голых че-
люстей,— не от холода, а, судя по всему, от 
смеха. Путник замолчал и вознамерился слу-
шать.

Забравшись на передок кибитки, на место 
подле скелета, он бросил взгляд назад, пытаясь 
по очертаниям догадаться, что скрывается под 
кучей тряпья. Не догадавшись, спросил:

— Что ты везешь братьям в Альрауне?
Но на это скелет ответил, дескать, не твое 

дело, дорогой пилигрим.
— Скверно смотреть назад,— прибавил 

он.— Ничего там нет хорошего. Лучше устре-
ми взгляд свой зоркий — ох, прости, я только 
сейчас заметил, что у тебя только один глаз,— 
на дорогу, да навостри уши, ибо я поведаю тебе 
самую примечательную историю из всех, какие 
случались в этих краях.

— Это какую, возница? — спросил одно-
глазый.

— Я расскажу тебе про Альрауну, кото-
рая раньше звалась Мандрагорой 1, чтобы ты 
изведал историю города, прежде чем  подъедешь 

1  Альраун — существо, обитающее в корнях растения ман-
драгора, согласно поверью, бытовавшему в Средневековой Ев-
ропе.— В этой части здесь и далее прим.перевод.
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к его воротам; расскажу, как воздвигли ее не-
устанным трудом потомки мэтрэгуны 1, а 
еще расскажу про Святого Тауша, защитника 
Мандрагоры — как он родился, рос и как от-
правился в Мир, воздвигать города, и, смею 
предположить, еще до того, как покажутся 
вдали городские стены, познаешь ты историю 
тайную и зримую как самой Мандрагоры, так 
и ее святого. Но не забывай, драгоценный мой 
путник: что одному выдумка, то другому — 
правда, и наоборот, так что коли запутаешься, 
кто есть кто и о чем вообще речь, не пугайся, 
ведь это всего лишь выдумка, то бишь самая 
правдивая правда.

— А как же плата? — опять осведомился 
путник, и услышал в ответ:

1  Мэтрэгуна (mătrăguna) — в строгом смысле слова, румын-
ское название белладонны (красавки). Однако исторически сло-
жилось так, что оно используется в народе как синоним все той 
же мандрагоры, косвенным подтверждением чему может слу-
жить книга известного румынского историка и писателя Мирчи 
Элиаде «Zalmoxis, The Vanishing God» («Залмоксис, исчезающий 
бог»), изданная на английском языке: одна из ее глав именуется 
«Культ мандрагоры в Румынии», в то время как в стихах, при-
веденных параллельно на румынском и английском, встречается 
именно «мэтрэгуна». О причине путаницы с названиями двух 
растений нет единого мнения — возможно, дело всего лишь 
в том, что они по-румынски звучат похоже и оба имеют непо-
средственное отношение к магическим обрядам. Тем не менее, 
культовый статус имеет только мандрагора, она же — в этой 
книге — мэтрэгуна.



— Плату обсудим вечером, у костра, как 
нагрянет ночь. А до той поры молчи и слушай, 
что я тебе расскажу.

— Слушаю, возница, слушаю, только скажи 
мне вот о чем, чтобы я ведал: откуда тебе из-
вестно про жизнь и смерть Тауша и про эту его 
Мандрагору?

— Мне все это известно, потому что имя 
мое — Бартоломеус Костяной Кулак, славен 
я как грозный рассказчик и все видел сам. А те-
перь — слушай!

И вот так начал скелет свое повествование…



Часть первая

В которой предполагается…
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Глава первая

В которой мы узнаем о том, как Тауш появился

 на свет в Крепости Духов и как все указывало 

на то, что быть ему знаменитым человеком; 

а еще — о трех знамениях, что сопровождали 

его рождение

Т
ауш родился в городе под названием Гайстер-

штат, и вошел он в Мир в то самое мгновение, 

которое появляется между днем и ночью и не-

медля исчезает — вот ты его видишь, чуешь, а вот оно 

взяло и сгинуло,— и прояви матушка хоть малую то-

лику небрежности, она бы потеряла свое дитя, выско-

чило бы оно у ней меж бедер наружу и завершилась бы 

наша история еще до начала — раз, и все. Но повиту-

хи, бабки древние и мудрые, знали, как надо держать 

младенца и какие слова следует нашептать, чтобы про-

гнать окружившую его пустоту. Так что мгновение ми-

нуло, а Тауш остался.

Ох и рады были его мать и отец, ибо, видишь ли, 

оказался он их первым ребенком, и ему суждено было 

остаться единственным, а когда они узнали от пови-

тух, что маленький Тауш родился в шапочке, то есть 

сделается известным человеком, да не в одном лишь 

Гайстерштате, великое веселье охватило дом. Мать его 

проклинала свои мучения, что длились часами — очень 
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уж трудно шли роды, как будто мир, в коем Тауш жил 

прежде жизни, был самым лучшим, а этот, снаружи, 

показался ему какой-то жуткой дырой,— но потом, 

 узрев добрые знаки в нем самом и вокруг него, шепотом 

попросила прощения, и весь дом лил над ним слезы, и 

были то слезы радости.

Какие знаки, спрашиваешь? Ну, видишь ли, он еще 

даже не вышел целиком — половина его маленького 

тельца все еще оставалась внутри матери,— когда по-

явился первый знак. Мучительные вопли роженицы и 

крики, которыми повитухи ее подбадривали — все это 

затихло, едва Тауш высунул голову в Мир, а те, кого в 

доме не было — люди на улицах, в домах и на рынках,— 

позже клялись и божились, что все в Мире останови-

лось: ветер улегся, животные притихли, дети бросили 

игры, люди умолкли, жучки-паучки замерли, небеса 

застыли и даже мысли оцепенели. Тишина воцарилась 

в Гайстерштате и окрестностях; люди и звери молчали, 

недвижные, покуда Тауша не извлекли из утробы мате-

ри и не вложили ей в руки. И все вокруг, просыпаясь, 

боялись вернуться в этот мир, ибо обитель тишины, 

куда перенес их маленький Тауш, была слаще сладко-

го. Некоторые избрали своим уделом вечное молчание, 

больше не сказали ни словечка, а движения их стали 

редкими и скупыми — так сильна оказалась ностальгия 

по тем мгновениям, когда Тауш, высунув голову из ма-

теринского лона, решил с горечью, что в Мире слишком 

много шума.

И был еще один знак, через несколько дней после 

рождения, когда все в Гайстерштате проснулись утром 


