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—Доброе утро, директор, — попривет-

ствовал доктор Стенли сидящего в кресле 

мужчину средних лет с седыми короткими во-

лосами и серыми матовыми глазами, который 

курил толстую сигару и смотрел задумчиво 

в окно.

В кабинете директора стоял рабочий стол 

коричневого цвета, на столе расположилась 

стопка папок с самыми разными историями 

болезней, начиная с обыкновенной депрессии 

и заканчивая гебефренической шизофренией. 

Слева от папок лежал лист бумаги, на котором 

было написано «Миссис Норис» и «4». Справа 

стоял черный стационарный телефон. В каби-

нете не было ни одной фотографии, ни одного 

цветка, даже искусственного. Были письмен-

ный стол, черное кресло, на котором директор 

сидел, сгорбившись, пуская густые клубы ды-

ма, и небольшой шкафчик справа около окна, 
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в котором висели осенний тонкий плащ, белый 

докторский халат и стояли черные ботинки на 

низкой подошве.

Рост директора был примерно метр восемь-

десят — метр восемьдесят два. Телосложение 

плотное. Этого крепкого, коренастого мужчи-

ну сдвинуть с места мог бы, наверное, только 

бульдозер.

— Доброе утро, — сказал без особой ра-

дости человек в кресле, перевел взгляд на 

вошедшего старика и потушил сигару в пе-

пельнице. Не любил он, когда его отвлекали 

от курения. Клубы дыма позволяли мужчине 

концентрироваться, уходить в себя и даже 

в какой-то степени смаковать те редкие ми-

нуты тишины, которые можно было провести 

только наедине со старой подругой — сига-

рой, не задававшей глупых вопросов, не от-

влекавшей его по пустякам, не умевшей мыс-

лить и озвучивать свои мысли. Для директора 

объект, который не озвучивал свои мысли, 

был самым прелестным в мире творением. 

Одушевленным или нет — какая разница! Что 

ваза из-под цветов, что милый тихий дворник, 

который, кроме того, чтобы подметать двор, 

ни на что другое не годился, были одинако-

во очаровательны и прекрасны. Ведь этим 

двум созданиям была присуща одна и та же 



Песня мертвых птиц

— 9 —

черта — не делиться собственными мыслями 

и не отягощать своим присутствием окружа-

ющих.

Мужчине с жесткой двухдневной щетиной 

на вытянутом лице нравилось, когда о нем все 

забывали. Когда его не трогали по любому по-

воду и не мешали сидеть в темноте и наблю-

дать за первыми лучами солнца вместе со сво-

ей верной подругой, которая, как и человек, 

обладавший ею, любила тишину.

Для вошедшего в кабинет главврача тишина 

никогда не была чем-то святым, и любую паузу 

доктор Стенли всегда пытался заполнить связ-

ным или бессвязным набором букв.

— Произошло самоубийство, — сказал док-

тор Стенли. Такого директору от него никогда 

еще не доводилось слышать.

Мужчина резко нахмурил брови, словно 

в этой фразе было что-то непонятное, а затем 

быстро переспросил:

— Самоубийство?

— Именно, директор. Пациент покончил 

с собой, бросившись в открытое окно.

— Миссис Норис? — хозяин кабинета под-

скочил со своего места и быстрым шагом на-

правился к главврачу, чтобы хорошо видеть 

его глаза. Директору всегда было комфортно 

разговаривать, пристально всматриваясь в гла-
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за своего собеседника. Это было для него не-

ким ритуалом.

Глаза, по мнению директора, не умели 

скрывать. Только нагло лгать!

— Нет, не миссис Норис, — осторожно от-

ветил доктор Стенли, чьи маленькие зеленень-

кие глазки тут же забегали, когда в них загля-

нул директор.

Не любил доктор Стенли такого тесного 

контакта. Серые настойчивые глаза давили на 

доктора изо всех сил.

— Это другой пациент. Не такой любопыт-

ный, как миссис Норис. — Главврач сделал 

особый акцент на слове «любопытный», так 

как его собеседника могли заинтересовать 

только особые, редкие случаи. Обыкновенный 

психоз, раздвоение личности и ряд самых раз-

личных человеческих фобий (начиная от ник-

тофобии — боязни темноты — и заканчивая 

светобоязнью) директора не интересовали 

в принципе, и данные случаи он всегда охотно 

взваливал на своих подчиненных. Нередко и на 

плечи самого доктора Стенли.

— Это я понял. Говорите по существу, 

Стенли.

— А по существу, данный пациент страдал 

циркулярной депрессией.
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Директор перевел взгляд с хитрых бегаю-

щих глазок на неподвижную стену перед со-

бой, а затем развернулся к свету.

Циркулярная депрессия, по его мнению, как 

болезнь не представляла никакого научного 

интереса. Так как половина населения время 

от времени страдает от такой депрессии.

В этом приторможенном состоянии, в кото-

ром больной перестает различать всякие цве-

та жизни, мир для него абсолютно бесцветен, 

безвкусен, как стакан обыкновенной воды. Че-

ловек становится заложником своего настрое-

ния, его душевное равновесие может нарушить 

обыкновенный дождь или любая мелочь, кото-

рая ему не понравится. Например, лечащий 

врач недостаточно приветлив с ним!

При циркулярной депрессии больной пере-

стает видеть смысл в своем существовании, 

видя все в сером цвете, эту болезнь директор 

воспринимал как юношескую.

— Несерьезная причина, чтобы покончить 

с собой, — смело заявил директор. И если 

бы данное заявление сделал кто-то другой, 

а именно — его подопечный, то доктор Стен-

ли изо всех сил впился бы в горло своему со-

беседнику и начал бы высасывать из него всю 

кровь.
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Вместо этого главврач глубоко вдохнул, вы-

дохнул, а затем сказал спокойным голосом.

— Циркулярная депрессия, директор. Разве 

не достаточный повод для самоубийства?

— Нет! — тут же отрезал директор, кото-

рый разговаривал со своим собеседником, 

стоя к нему спиной. — Если бы это был по-

вод, то большинство подростков покончили 

бы жизнь самоубийством, не дожив и до шест-

надцати лет, не говорю уже о взрослой части 

населения, которая терпеть не может свою 

проклятую работу и начальника, который вы-

жимает все соки.

— Но ведь это абсурд — пренебрегать из-

вестными фактами, а именно: заболеванием 

пациента. Я принес вам отчет…

Директор повернулся к своему собеседни-

ку, взял отчет и вернулся на прежнее место. 

Зажег сигару и начал внимательно изучать ко-

рявый и неровный почерк своего заместителя. 

От этого непонятного «забора» из слов он не-

довольно скривился.

Доктор Стенли растворился в тишине, так 

как прекрасно знал, что начальника отвлекать от 

мыслей порой опасно. И что в его сторону мо-

жет прилететь какой-нибудь тяжелый предмет.

Такие случаи уже бывали с докторами, но 

только не с уважаемым стариком, доктором 
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Стенли, который лично присутствовал, когда 

строили эту лечебницу, и который, скорее все-

го, лично проводит ее в «последний путь». Ког-

да, по возможным причинам, от нее останет-

ся только пепел, он сам станет пеплом. Ведь 

другая крыша над головой для него — не дом, 

а лишь комната, в которой можно переноче-

вать и вернуться домой.

Директор, которому густой едкий дым бил 

в ноздри, читал врученный ему отчет и думал, 

что нужно как можно скорее попасть в комнату 

самоубийцы до того, как приедет полиция. За-

чем? Да потому, что он хотел лично осмотреть 

комнату, убедиться в том, что это действитель-

но самоубийство и что этого несчастного паци-

ента, страдающего болезнью колких юношеских 

лет, не выбросили из окна против его воли.

— Но это невозможно… — запротестовал 

доктор Стенли. — Инспектор полиции прика-

зал, чтобы до его приезда никто не заходил 

в комнату Эриха.

— Вы вызвали полицию, даже не посовето-

вавшись перед этим со мной? Меня нет, док-

тор Стенли? Вы сейчас обращаетесь к пустому 

креслу?

— Но вы сами попросили меня в экстре-

мальных ситуациях принимать решения само-
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стоятельно и не отвлекать вас от важных дел. 

Вот я и…

— Разве самоубийства в нашей лечебнице 

происходят так часто, что можно меня по та-

ким пустякам не отвлекать?

— Нет, директор. Я вызвал полицию, напи-

сал отчет и первым делом прибежал к вам.

— Сколько времени прошло с того момен-

та, как вы вызвали инспектора?

— Не больше пятнадцати минут.

— Значит, успеем, — решительно заявил 

директор, встал со стула, оставив сигару тлеть 

в пепельнице, и в спешке выбежал из кабинета.

Он совершенно не понимал своего замести-

теля, считая характер доктора Стенли непо-

стижимым.

* * *

Директор вошел в маленькую, но светлую 

палату, больше напоминавшую келью, в кото-

рой прежде обитал Эрих Бэль, расположенную 

на последнем, четвертом этаже второго корпу-

са здания больницы.

Комната была метров десять — двенадцать. 

Кроме кровати и маленького бежевого комода, 

на котором давно потрескалась краска, здесь 

не было больше ничего. На комоде стоял маг-

нитофон, пачка овсяного печенья, белая ча-
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шечка с каким-то осадком темного цвета. Ско-

рее всего, на дне ее засохли остатки кофе.

Кровать была аккуратно заправлена, возле 

нее стояла пара желто-синих кроссовок, не 

самых качественных, но не рваных и не потре-

скавшихся.

На коричневом покрывале лежал неболь-

шой клочок бумаги. Директор подошел, но не 

спешил брать его в руки. Затем он открыл ко-

мод, осмотрел его, снова закрыл. После этого 

мужчина, ни с того ни с сего, встал на колени 

и заглянул под кровать.

Доктор Стенли молча недоумевал, наблю-

дая за ним.

— Что вы ищете, директор?

— Вы трогали этот листок, доктор Стен-

ли? — проигнорировав его вопрос, спросил се-

доволосый мужчина с короткой стрижкой, шея 

которого была сильно напряжена.

— Нет. Я ничего здесь не трогал и вам не 

советую до приезда полиции.

Директор еще раз осмотрелся по сторонам 

в поисках чего-либо достойного внимания, при-

нюхался и только после этого подошел к от-

крытому окну, в которое выпрыгнул Эрих Бэль.

Высоко. Достаточно высоко, чтобы, пере-

ломав себе шею, ноги и еще что-нибудь, не 

остаться после такого падения в живых.


