



*Для Ифе*



Можно забыть слова,  
но никто никогда  
не забудет чувства.

*Карл В. Бюнер*



## Ее зовут Марла

Ее зовут Марла.  
А я для нее — Ириска,  
хотя родители назвали меня Эллисон.

Вообще-то  
имя мне выбрала мама;  
отцу не было дела до вопящей малышки —  
как ее там назовут...  
В тот день, когда я появилась на свет.

У него заботы поважнее.

Сейчас  
Марла спит в соседней комнате,  
на обоях  
цветут незабудки;  
похрапывает, лежа на спине  
с открытым  
ртом.

Бывает, ночью  
она просыпается,  
стонет,

машет руками и просит кого-то  
оставить ее, оставить ее в покое.  
Я вбегаю,  
тихонько поглаживаю ей руки:  
*«Я здесь, все в порядке, просто  
вам что-то плохое приснилось».*

Это всегда помогает:  
Марла глядит мне в лицо,  
как будто ей только и нужно было  
увидеть меня;  
закрывает глаза и  
вновь уплывает в сон.

У меня такой мягкий матрас, я просто тону  
в нем.  
Застиранные простыни  
тонкие, как бумага.  
На окнах не занавески — прозрачный тюль:  
не спасает от света  
уличных фонарей.

Не мой дом.  
Не моя комната.  
Не моя кровать.

Я не та, за кого себя выдаю.  
И Марла — не та, кем себя считает.

Я стараюсь забыть, а она — пытается вспомнить.  
Я обычная девочка. Марла — ни на кого не  
похожа.

Мне грустно порой.

А она, бывает, сердится.

И все же.

Нигде, никогда,  
мне  
не было так хорошо  
как здесь.



## На автобусной остановке

На автобусной остановке  
ко мне на скамейку  
подсаживается бородатый тип.  
Обломанные грязные ногти,  
рваные кроссовки.

— *Хочешь чипсов?*

Как фокусник, достает из-за пазухи красную  
банку.

Я отодвигаюсь,  
смотрю себе под ноги, на рюкзак:  
там одежда и несколько булочек.  
Много с собой не возьмешь,  
да вообще-то и брать было нечего.

— *Черт возьми, что у тебя с лицом?*

Он косится в мою сторону, хрустит чипсами,  
оглядывает меня.

Крошки на куртке  
и в бороде.

— *Похоже, кто-то тебе хорошенько вмазал?*

Отворачиваюсь,  
в надежде —

может, подумает — не понимаю его.  
Типа я иностранка.

Да я так и ощущаю себя —  
для всех чужая, вдали от дома.  
Мир вокруг — бестолковый. Шумный. Непонятный.

Подходит автобус. Вручаю водителю свой билет,  
желтый квадратик. Подальше отсюда!  
Оплачен картой отца.

Беглянка.  
Лгунья.  
Воровка.

Сажусь в самый конец  
и прижимаюсь лбом  
к холодному запотевшему стеклу.

Я еду на запад —  
к Келли-Энн,  
ведь она тогда не хотела —  
не хотела уезжать *без меня*.

Автобус ревет, набирая скорость.

Не вернусь.

## Кольцо с рубином

Ее чемодан выпирал посередине,  
как живот у обжоры.

Похоже, Келли-Энн собрала вещи еще вчера —  
заранее.

*— Элли, прости, мне нужно уехать.*

*Он совсем уже озверел.*

И снимает с пальца кольцо. Матовый рубин, это  
отец  
подарил ей.

Заплаканная, бледная.

Мрачная.

Давно не видела, чтобы она улыбалась.

*— Не уезжай.*

Я вцепилась ей в куртку.

*— Поедем со мной!*

Обулась, следит  
за стрелками часов на стене.

*— Найдем что-нибудь недорогое и  
как-нибудь устроимся, да?*

*Пойди собери рюкзак.  
И побыстрее.  
Давай. Бегом!*

Я отпустила ее.  
— Ты разве его не любишь?

— Элли, он просто подонок.  
Ткнула в огромный лиловый синяк у себя на руке — смотри.

— Мы же с тобой... Поедем!  
Я не могу остаться. И не могу объяснить.  
Глядит на кольцо.  
— Уж ты-то меня лучше всех понимаешь.

— Конечно, но...  
Меня бросило в жар,  
подкосились колени.  
— Ведь он не такой уж плохой?  
Просто много работает.  
Устает.

— Элли...

— Мы с тобой вместе могли бы сделать его  
счастливым,  
мы обе.  
Можно попробовать!

— Сколько можно пробовать, хватит, — огрызнулась  
она.  
Сжала мне руки.  
Келли-Энн никогда  
не причиняла мне боль,