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Пролог

Пятнадцать лет назад

Четверг, 15 августа

Сейчас, когда я думаю о той ночи, мне вспо-

минается жара и еще напряжение, будто при-

липшее к коже, и лихорадочное возбуждение, 

повисшее в воздухе. Я помню, что мы ехали 

в такси на вечеринку вместе с моей подругой Ло-

рен. Мы уместились на заднем сиденье втроем, 

с нами был ее бойфренд Том. Лорен сидела так 

близко ко мне, что я чувствовала нежное тепло 

и приятный запах ее тела. Окна в машине были 

открыты, по радио зазвучала песня «Лондон зо-

вет». Помню, как в тот момент меня накрыла 

волна безумного счастья. Я только что поступила 

в Лондонский университет, и учеба начиналась 

через месяц. И теперь, когда я слышу эту песню, 

меня словно отбрасывает назад, в то самое такси, 

которое везло нас на вечеринку к Алексу. И мне 

кажется, будто я все та же самая девчонка. Та де-

вушка, которой я была.

Но это не так.

Я помню ощущение от сандалий, которые 

были на мне в тот вечер, будто я снова в них. 

В тот вечер я надела их впервые и быстро 

успела натереть ноги, так что еле ходила. 
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Я помню ощущения и от платья, словно его мяг-

кий хлопок снова касается моей кожи. Я закры-

ваю глаза и чувствую легкий ветерок в волосах. 

Я хорошо помню запах духов и даже вкус блеска 

для губ, которым пользовалась в тот вечер.

Но главное, каждый раз, каждый раз, думая 

о том самом вечере, я вспоминаю Алекса.

Это случилось в середине августа. Тем летом 

нам исполнялось по восемнадцать, и мы —  две 

сотни выпускников —  решили отметить окон-

чание последних школьных экзаменов на вече-

ринке у Алекса Кларка. Мы с Лорен собирались 

у нее дома. Я втиснулась в маленькое розовое 

платье, купленное на деньги, которые стоило 

бы отложить на оплату учебы в университете. За 

лето мы успели загореть: каждый день до полуд-

ня мы работали в местном кафе, потом стягивали 

с себя пропотевшие нейлоновые комбинезоны, 

надевали шортики и остаток дня проводили уже 

на пляже. В тот день мы пролежали под солнцем 

всего около часа, чтобы чуть выровнять загар, 

после чего пошли домой к Лорен, подготовиться 

к вечеринке. Начиналась новая жизнь, именно 

так мы и сказали тогда друг дружке. И тем вече-

ром нам хотелось даже выглядеть иначе, будто 

мы уже вдали от родного дома.

Перед тем как отправиться на вечеринку, мы 

немного выпили. Мама Лорен принесла бутылку 

шампанского, чтобы отметить результаты 

наших школьных экзаменов, и настой-
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чиво подливала нам в бокалы, как только они 

пустели. Ну а мы не стали говорить ей, что уже 

успели опрокинуть по паре рюмочек текилы. Ло-

рен выпила больше меня, впрочем, в то время 

так случалось постоянно. Как только мне ис-

полнилось семнадцать, я сдала на права и отец 

купил мне маленький автомобиль, чтобы я не 

просила его без конца подвозить меня. Мне нра-

вилось водить, и вполне устраивали безалкоголь-

ные напитки и то, что я развожу подвыпивших 

друзей. Наверное, именно поэтому алкоголь так 

сильно и подействовал на меня в тот вечер.

Итак, четверг, середина августа. Утром мы 

должны были сходить в школу за результатами 

экзаменов. Для нас это казалось вопросом жизни 

и смерти. Если результаты окажутся хорошими, 

перед нами открывались двери лучших универ-

ситетов, престижных специальностей и, вообще, 

впереди была жизнь, полная надежды и успеха. 

Не хватит всего нескольких баллов —  и конец. 

Все, о чем мы мечтали, просто не случилось бы. 

По крайней мере, нам тогда так казалось. Конеч-

но, мы знали, да и все вокруг без конца повторя-

ли, что у нас все будет хорошо в любом случае, 

что у всех университетов есть свои плюсы. Но 

на самом деле нет: мы были молоды, а потому 

убеждены, что все может сложиться совсем не 

так хорошо. У нас были знакомые, кто не смог 

поступить в университет своей мечты, и они по-

том всю жизнь жалели об этом.

Но в то лето все вышло отлично. 

Звездный год. Казалось, что каждый из 
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нас получил именно те результаты, о которых 

только и мог мечтать. Все сложилось просто вос-

хитительно. Один за другим мы вскрывали свои 

конверты и визжали от восторга.

Я помню Алекса и его друзей в тот день. Они 

все собирались в Оксфорд или Кембридж и те-

перь пытались скрыть свою радость за маской 

невозмутимости. Хотя обмануть им никого не 

удалось. Они всегда считали себя избранными, 

отличными от всех нас и теперь доказали, что 

были правы. По крайней мере, тогда мне так 

казалось. Я не была близко знакома с Алексом, 

лишь раз перебросились парой слов, но впечат-

ление от него и его друзей было именно такое —  

что они особенные.

В то утро мы с Лорен стояли рядом с этой 

компанией, ожидая своей очереди за результа-

тами, как один из них —  Тео —  поинтересовался:

— Значит, вечеринке быть?

Алекс кивнул:

— Всем скажи. Но только для своих, никого 

со стороны.

Я тихонько толкнула Лорен локтем, и она 

хихикнула. Мы очень долго ждали этого вечера 

и тщательно готовились к нему, продумывая ка-

ждую мелочь, вплоть до цвета педикюра.

Школьная администрация хорошо подготови-

лась в тот день, и вокруг сновали журналисты из 

местных газет, фотографируя нас, фокусируясь 

на наших счастливых и беспечных лицах. Учи-

теля стояли вместе с нами, и они были 

такими загорелыми и расслабленными, 
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что я их почти не узнавала. Охватившее всех об-

легчение казалось почти осязаемым.

Дом Алекса находился в десяти милях от го-

рода. Мы, конечно, предполагали, что он ока-

жется большим и роскошным, но все равно были 

поражены его размерами. Особняк, окруженный 

садами, стоял в стороне от деревни. Никаких со-

седей —  только поля вокруг и блестящая река 

вдалеке.

Когда мы подъехали, Алекс и Тео стояли 

у дверей и следили, чтобы не было незваных го-

стей. В то лето было несколько сообщений, что 

на подобных вечеринках оказывались чужаки 

и заканчивалось все вызовом полиции. По по-

ведению Алекса было ясно, что он не собирался 

такого допустить.

— Привет! Заходите!

За спиной Алекса стоял Джек Говард, один 

из его приятелей, и фотографировал каждого, 

кто был допущен в дом. Мы все давно знали, 

что ему нравится Лорен, и, увидев нас, он по-

краснел и так разволновался, что ударил сам себя 

фотоаппаратом. Она же приобняла одной рукой 

Тома, а другой меня, и мы замерли для фото на 

пороге дома, все трое воодушевленные в ожида-

нии великолепной вечеринки. Когда Том исчез 

за дверью, Лорен повернусь и послала Джеку 

воздушный поцелуй, после чего весело подмиг-

нула мне.

Стоит мне подумать о Лорен, как я тут же 

представляю нас обеих без конца хохо-

чущими. Любая мелочь была способна 
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рассмешить нас. Поздоровавшись с Алексом, 

мы, хихикая и подталкивая друг дружку локтя-

ми, прошли через большой вестибюль на кухню 

в дальней части дома. Угощений и выпивки ока-

залось предостаточно. Народ перестарался и на-

тащил с собой крепкого спиртного, и упаковки 

пива, и бесконечные бутылки вина. Как сказал 

Джек, родители Алекса уехали на праздники и, 

при условии, что он получит самые лучшие ре-

зультаты на экзаменах, а значит, сможет учиться 

в Оксфорде, разрешили ему устроить вечерин-

ку. Ну, и еще он должен был сам оплатить гене-

ральную уборку всего дома. Они собирались вер-

нуться через несколько дней и не должны были 

заметить ни следа вечеринки. Я решила, что они 

те еще оптимисты.

На вечеринку были приглашены все выпуск-

ники того года, и большинство пришло. Неко-

торых я знала только в лицо, но очень скоро мы 

дошли до той стадии, когда хочется целовать всех 

и каждого и поздравлять с окончанием школы 

даже совершенно не знакомых тебе людей. Мы 

искренне радовались, что все осталось позади 

и очень скоро мы все сможем ускользнуть из 

родного городка  куда-нибудь подальше. Звучит, 

будто мы жили в какой-то богом забытой дыре, 

и единственным способом начать приличную 

жизнь было уехать в новое место.

У Лорен и меня все складывалось отлично, 

у Тома тоже. Уже через месяц мы должны были 

разъехаться по разным университетам. 

Мы с Лорен дружили с первого класса, 
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а с Томом она познакомилась два года назад, 

и впервые их ждало расставание больше чем на 

сутки. Я верила, что наша дружба окажется силь-

ней разлуки и Лорен не бросит Тома. Они так 

тепло относились друг к другу, что порой мне 

даже становилось завидно. В тот вечер они все 

время держались за руки, и если Лорен хотелось 

поцеловать  кого-нибудь из друзей, приходилось 

делать это вместе с Томом.

На вечеринке я здорово напилась, впрочем, 

как и все. Мы в первый раз оказались вот так вот 

все вместе и, судя по всему, в последний. Надо 

сказать, никто не казался уж совсем набравшим-

ся. Никто не шатался и не валился с ног. Разве 

что только моя подружка Лиззи: еще до насту-

пления темноты ее стошнило прямо на деко-

ративное лавровое дерево на заднем дворике; 

остальные же чувствовали себя вполне нормаль-

но. Все веселились во дворе, потом включили 

музыку, и мы стали танцевать. Я где-то потеряла 

Лорен и Тома. Когда я все же разыскала подругу, 

то заметила, что платье ее было застегнуто не на 

ту пуговицу, а на шее красовался свежий засос. 

Она говорила с какими-то едва знакомыми ребя-

тами и уверяла, что всегда будет по ним скучать.

Потом неожиданно, примерно в полночь, 

меня накрыло. Я осознала, что напилась так, 

как никогда раньше. Но я продолжала подли-

вать и подливать себе, в основном из огромной 

чаши для пунша, ответственным за которую был 

назначен один из друзей Алекса. Черт его 

знает, что он туда наливал, но, кажется, 
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это была смесь всех известных крепких напит-

ков. К тому времени Лорен и Том уже распо-

ложились в гамаке неподалеку. Я повернулась 

к ним, ухватившись за спинку садового кресла 

для поддержки, Лорен только лениво улыбнулась 

и закрыла глаза. Я понимала, что ей сейчас не 

захочется идти домой. В ту ночь я должна была 

остаться у нее, возвращаться мы собирались на 

такси. Ее мама пообещала оставить деньги у вхо-

да, а ключ положить под коврик, чтобы нам не 

нужно было брать с собой сумочки.

Внутри у меня все сжалось. Может пройти 

еще куча времени, прежде чем Лорен захочется 

уехать отсюда. Я направилась к дому, пошатну-

лась и упала в кусты. Но ничуть не расстроилась, 

напротив, меня это даже позабавило. Кто-то из 

девчонок помог мне подняться да еще и поин-

тересовался, все ли со мной в порядке. Я кив-

нула. Вряд ли в тот момент я смогла бы сказать 

 что-либо членораздельное.

Как только я оказалась в доме, то сразу осоз-

нала, что мне немедленно требуется попасть 

в туалет. Я помнила, что в глубине сада стояло 

несколько переносных биотуалетов, но в тот мо-

мент я уже не была уверена, что смогу вовремя 

добраться до ближайшего из них. Очутившись 

в коридоре, я подошла к одной из дверей, наде-

ясь, что попала куда нужно. Я потянула за руч-

ку и тут же услышала, как хихикнул какой-то 

парень, а женский голос тут же негромко при-

струнил его: «Тише ты!» Я догадалась, 

что именно там происходит, и поняв, что 
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ждать смысла нет, двинулась вглубь дома. Я поч-

ти ничего не видела вокруг, а потому только улы-

балась всем встречным. Гости были довольны 

и счастливы, отовсюду неслись громкие голоса.

Возле лестницы стояли два кресла, специаль-

но загораживающие проход наверх, но я уже едва 

сдерживалась и, протиснувшись между ними, 

взлетела по лестнице и тут же обнаружила туалет. 

Я опять споткнулась и чуть не рухнула мимо уни-

таза. Но это снова лишь насмешило меня, и я за-

думалась, что же было намешано в пунш. Правда, 

я напилась не настолько, чтобы забыть помыть 

руки, и в зеркале увидела свое раскрасневшееся 

лицо и помутневший взгляд полузакрытых глаз. 

Я понимала, что завтра меня ждет больная го-

лова. Это бы произошло, даже остановись я на 

шампанском и текиле дома у Лорен. Я помню, 

как поморщилась, представив себе страдания, 

ждущие меня на следующий день: мы с семьей 

должны были отправиться в двухнедельное путе-

шествие на машине во Францию, и мне предсто-

яло всю дорогу страдать от похмелья.

Отвернувшись от раковины, я поскользнулась 

на полотенце, которое кто-то бросил на пол. На-

верное, следовало поднять его, но я осознавала, 

что если наклонюсь, то сама окажусь на полу. 

Решив, что тогда мне будет уже не подняться, 

я только отпихнула полотенце подальше в сто-

рону и открыла дверь туалета. Наверху было 

тихо, хотя снизу и из сада продолжали доносить-

ся звуки вечеринки. Ухватившись за пе-

рила, я поняла, что вниз мне пока тоже 
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