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БЕСПОКОЙНОЕ ВРЕМЯ

3 января 1910 года в Херсонской каторжной тюрь-
ме произошел групповой побег заключенных. Во вре-
мя раздачи кипятка в корзиночной мастерской десять 
арестантов напали на двух надзирателей и обезору-
жили их. Отобрали ключи, открыли дверь на тюрем-
ный двор и выскочили скопом. С той стороны кто-то 
перебросил через стену веревку с завязанными узла-
ми — побег готовили с воли. Каторжники перелезли 
наружу и кинулись к Днепру. Часовой увидел их и от-
крыл огонь из винтовки. Ему удалось убить двоих, 
остальные скрылись за углом. Надзиратель Довналь, 
услышав выстрелы, выбежал из сторожки и погнался 
за арестантами. Настиг одного и тут же получил удар 
ножом в сердце…

Все свободные надзиратели тюрьмы устремились 
в погоню. Видя смерть товарища, они не стали жалеть 
патронов. Четверо каторжников были убиты, пятый 
тяжело ранен. Только двое добрались до заранее под-
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готовленной лодки с одеждой и провизией. На реке 
стоял лед, однако для парома пробили фарватер, 
и лодка ждала на чистой воде. Но она успела лишь от-
чалить от берега. Обозленные надзиратели осыпали 
беглецов градом пуль. Один был сражен наповал, вто-
рого, тяжело раненного, взяли.

Так, из девяти вырвавшихся за стену семеро поги-
бли, а двух подстрелили не до смерти. Последнего, 
десятого, обнаружили уже ночью. Он не последовал 
за остальными, а спрятался в котельной. И тем спас 
себе жизнь.

Только к утру выяснилось, что был и одиннадца-
тый, самый умный. Он воспользовался общей сума-
тохой. Пока охрана гонялась за беглецами, дядя спо-
койно перелез через стену в другом месте. Спрыгнул 
с той стороны, сел в поджидавший его экипаж и был 
таков. Когда смотритель узнал фамилию этого лов-
кача, то схватился за голову. Александр Южиков по 
кличке Сашка Поп был известный налетчик. В де-
вятьсот восьмом году он получил бессрочную катор-
гу за вооруженное ограбление ювелирного магазина. 
Тогда погибли охранник и двое служащих. Доказать, 
что стрелял Южиков, следствию не удалось, и бандит 
спрыгнул с висельной доски. Сыщики числили за ним 
еще три экса с жертвами, но присяжные отмели их 
доказательства как ненадежные. И вот теперь остав-
ленный в живых зверь выскочил из клетки.

Когда Лыков получил сообщение о побеге, то ска-
зал своему помощнику Азвестопуло:
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— Серьезный человек готовил акцию. Смотри, как 
все рассчитал! Те десять дураков нужны были для от-
вода глаз, и он легко ими пожертвовал. Семь покойни-
ков среди беглецов, да еще зарезанный надзиратель. 
Масштабно кровь льет, сволочь. Найти бы его поско-
рее.

Сергей внимательно просмотрел телеграмму и со-
гласился:

— Похоже на то. И как зовут умника?
— Узнаем, когда возьмем Сашку. Вот только…
— Что?
— Вдумайся, Сергей Манолович. Для чего вытаски-

вали Сашку Попа? С таким трудом, с такими жертва-
ми. Ведь проще нанять для дела налетчика с воли. 
А тут каторжная тюрьма, строжайший режим… Зна-
чит, исполнителю был нужен именно этот экземпляр. 
Что-то готовится. Жди теперь нападений с жертвами, 
стрельбой и крупными похищенными суммами.

Титулярный советник уселся поудобнее и фами-
льярно предложил шефу:

— А расскажите мне про экземпляра. Никогда не 
слышал о нем раньше. Почему кличка Поп? Налетчик-
расстрига из духовных, что ли? Так не бывает.

Коллежский советник принял тон помощника 
(больше чем помощника — ученика) как должное. 
И начал излагать:

— Южиков Александр Нифонтович, сын священ-
ника. Родился в тысяча восемьсот восемьдесят пятом 
году в Бугуруслане. Поступил в Казанскую семинарию 
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и почти ее окончил. Даже жениться на поповской доч-
ке успел, сукин сын. Приход ему уже подобрали, гото-
вили к рукоположению. Но Южиков обокрал будуще-
го тестя, проломив ему при этом голову, и сбежал.

— Достойный персонаж, — глубокомысленно про-
комментировал титулярный советник. — Недопоп пе-
решел на нелегальное положение?

— Да. Он объявился в Москве на Хитровке и стал 
там популярной личностью. Грехи отпускал, венчал 
блатных…

— Как это?
— Ну понарошку, в виде шутки. А в паузах грабил. 

Московская сыскная тогда была не в лучшем виде — 
ею правил Мойсеенко1. Сашка сошелся с продажными 
надзирателями и чувствовал себя вполне вольготно. 
Потом началась заваруха, именуемая вооруженным 
восстанием. Поп совершенно обнаглел. Он собрал 
шайку и начал громить кассы. Тут уже были жертвы — 
Сашка перестал церемониться и показал истинное 
нутро. А оно у него неприглядное… Три человека 
погибли, прежде чем Южикова взяли. Начальство 
в Первопрестольной сменилось, а он и не заметил! 
Пришел Аркадий Францевич2, стал наводить поря-
док. И укатал наглеца. До суда дошло лишь одно дело, 
и на смертную казнь улик не хватило. Укатали Сашку, 

1 См. книгу «Узел».
2 А .  Ф.  К о ш к о  — с 1908 года начальник Мос-ковской 

сыскной полиции.
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народ облегченно вздохнул. А теперь все надо начи-
нать заново.

Азвестопуло бодро подхватил:
— Чай, и не таких ловили! Поймаем. Однако, Алек-

сей Николаевич, вопрос-то остается.
— Остается, — согласился Лыков. — Зачем неизвест-

ному умнику понадобился именно Сашка Поп?
— Думаю, бандита вытащил с каторги кто-то из дру-

зей. Постороннего с таким трудом не выручают — тут 
личная связь.

— На каторгу уехала вся шайка, четверо налетчи-
ков, — сообщил коллежский советник. — Дознание 
вели тщательно, я видел материалы. Тот, кто органи-
зовал побег, прямого отношения к делу не имел. Но, 
похоже, стоял близко.

— Маклак? — предположил Сергей. — Хорошо кор-
мился с ребят и хочет вернуть те добрые времена?

— Что-то я не помню случая, чтобы скупщик краде-
ного выручал с каторги обычного маза1. А ты, Сергей 
Манолович, слыхал про такое?

— У нас в Одессе было. Мордка Гляйвиц по кличке 
Шкилет подготовил побег налетчику Степану Воро-
шилову.

— Да ты что? — удивился Лыков. — Так много с него 
доходу имел?

— Имел, но не в одном доходе дело. Гляйвиц хотел 
выдать за Степку свою дочь. Там чувства и все такое, 

1 М а з  — главарь шайки.
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вот старик и ввязался. Парня через две недели пой-
мали и опять засадили. Но молодые успели обвен-
чаться!

— Разговор не про то, — обрезал помощника шеф. — 
Побег был из подследственной тюрьмы? А у нас с ка-
торги, что много сложнее. И романтической подклад-
ки пока не видать. Э-эх! Надо смотреть акт дознания 
по делу шайки Южикова. Вдруг да обнаружим того 
сердечного приятеля, который ради друга пошел на 
такой риск.

Сыщики поговорили о бежавшем налетчике и за-
были. Никто им ловить Сашку Попа не поручал, а сво-
их дел у Лыкова с Азвестопуло имелось в избытке. Но 
через две недели негодяй сам напомнил о себе.

18 января в Плоцкой губернии средь бела дня было 
совершено нападение на денежную почту. Все прои-
зошло на двенадцатой версте от города Бельска. Во-
зок с ценным грузом направлялся в Рынин, его ох-
раняли пятеро драгун. Налетчики церемониться не 
стали и бросили в конвой какую-то необыкновенно 
мощную бомбу. Трех солдат и ямщика убило на месте, 
два драгуна получили смертельные ранения. В руки 
экспроприаторов попало более 55 тысяч рублей ка-
зенных денег.

Один раненый умер в госпитале через день, а вто-
рой протянул неделю. К нему успел приехать чинов-
ник Восьмого делопроизводства Департамента по-
лиции Томилин. В департаменте он отвечал за иден-
тификацию преступников по системе словесного 
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портрета. Томилин привез умирающему фотографии 
48 налетчиков, которые могли быть причастны к на-
падению и на которых имелись материалы в картоте-
ке. В последний момент Лыков догадался присоеди-
нить к ним данные на Сашку Попа — и неожиданно 
попал в точку.

Драгун доживал последние дни и знал это. Он хо-
тел отомстить убийцам за смерть свою и товарищей. 
Из последних сил раненый дожидался полицейского 
чиновника. Томилин улучил момент, когда умираю-
щий был в ясном сознании, и разложил перед ним 
на кровати фотографические карточки. Драгун пере-
бирал их восковыми пальцами, и с каждой новой из 
него будто выходила жизнь… Оставался последний 
портрет. Страдалец долго не хотел на него смотреть, 
шептал чуть слышно:

— Неужели… нету его у вас… уйдет, сволочь, без на-
казания…

Потом открыл карточку, и его словно оживили на 
миг:

— Вот он!
— Точно он? — спросил Томилин.
— Точно, ваше благородие. Левый глаз приметный, 

косит, я запомнил…
— Это известный налетчик Александр Южиков по 

кличке Сашка Поп. Он недавно бежал из Херсонской 
каторжной тюрьмы.

— Поп, как есть поп! — из последних сил выкрикнул 
драгун. И рассказал невероятную историю.
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Когда конвой сопровождал почту, на дороге им 
встретился священник. Молодой, лет двадцати пяти, 
в теплом черном пальто, распахнутом на груди; под 
ним виднелся крест. Батюшка сидел в санях, приту-
лившихся на обочине. Увидев конвой, он осенил его 
крестным знамением. Вахмистр остановил колонну 
и подъехал под благословение. Левый глаз у священ-
ника заметно косил. Он благословил вахмистра, во-
зок с почтой опять тронулся, драгуны — следом. Тут 
ложный поп вынул из-под рясы бомбу и швырнул ее 
в солдат, а сам прыгнул рыбкой в придорожный суг-
роб. Никто не успел ничего понять, как прогремел 
сильный взрыв.

Умирающий драгун успел подписать протокол 
и к вечеру угас. Томилин вернулся в Петербург и со-
общил об опознании. Его рассказ произвел сильное 
впечатление и был доложен товарищу министра вну-
тренних дел Курлову.

Генерал-лейтенант Курлов заведовал полицейски-
ми вопросами. Премьер-министр Столыпин оставил 
пост министра внутренних дел за собой, но лишь 
формально. Ввиду большой загруженности вести дела 
ведомства он не мог и разделил их между своими то-
варищами1. Ему докладывали только о самых выдаю-
щихся происшествиях. Курлов подумал день-другой 
и известил Петра Аркадьевича о случае в окрестно-
стях Плоцка.

1 То в а р и щ и  м и н и с т р а  — заместители.



13

ВОСЬМОЕ  ДЕЛОПРОИЗВОДСТВО

Председатель Совета министров был возмущен:
— Мы не можем оставить такую мерзость без отве-

та. Какие меры приняты, чтобы поймать убийц?
— Ведется дознание, надо ждать результатов.
— Кто дознает?
— Плоцкое полицейское управление.
— Немедленно вышлите туда Лыкова. Он даст всем 

прикурить!
Так Алексей Николаевич отправился в очередную 

командировку. Азвестопуло остался в Петербурге «ве-
сти хозяйство».

Лыков давно уже занимал в департаменте при-
вилегированное положение. Официально его долж-
ность звучала очень длинно: чиновник особых 
поручений при министре сверх штата, прикоман-
дированный к Департаменту полиции. Таких «осо-
бых» насчитывалось три-четыре человека. Статус 
позволял им заниматься любыми делами в преде-
лах компетенции полицейского ведомства. Службу 
«особняков» определяло начальство. Чаще всего 
такие поручения не были связаны с повседневной 
рутиной, а носили исключительный характер. Хотя, 
например, Веригин заведовал секретарской частью 
департамента, а Виссарионов курировал Особый 
отдел. Алексей Николаевич всю жизнь занимался 
уголовным сыском и составил себе в этой области 
выдающуюся репутацию. Сложные или обществен-
но громкие дела, требующие высшего мастерства, 
поручались именно ему.
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В конце прошлого года, когда Лыков с Азвестопу-
ло отличились в Иркутске1, Курлов обещал повысить 
их в чинах. Лыков уже десять лет состоял в коллеж-
ских советниках. Сергей тоже застрял в титулярных, 
и росту им обоим не было. Государь раз за разом вы-
марывал Алексея Николаевича из приказов по гра-
жданскому ведомству — так говорило начальство. Сам 
Лыков подозревал, что его просто не включали в эти 
приказы: отчасти за самостоятельный характер, отча-
сти по старой памяти. В свое время сыщик не сумел 
угодить императрице, когда та поручила ему отыскать 
похищенную икону Казанской Божией Матери. С той 
поры прошли годы, государыня должна была забыть 
вину скромного сыщика, но чинопроизводство для 
него застыло. Перед Рождеством Курлов, опытный 
бюрократ, подвинул Алексея Николаевича в должно-
сти — из чиновников особых поручений шестого клас-
са перевел в пятый. Видимо, это был многоходовый 
маневр: генерал готовил Высочайший приказ. Но 
в остальном все осталось как есть. В России производ-
ство и награды в массовом порядке делались дважды 
в год, на Рождество и Пасху. Рождество пролетело, 
и теперь коллежский советник ждал Пасхи. В душе, 
конечно, он хотел стать «превосходительством». А тут 
такой шаг вперед, в «высокородие». Однако чем даль-
ше, тем служить ему становилось труднее. Прежние 
начальники Лыкова приучили его к высокому уровню 

1 См. книгу «Столица бег лых».
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государственного мышления. Но время их прошло: 
Плеве лежал в земле, Дурново заседал в Государствен-
ном совете. Наступил черед таких, как Курлов. Гово-
рили, что Столыпину его навязали, что премьер не-
долюбливает своего товарища. Кто знает? В реальные 
полицейские будни Петр Аркадьевич давно уже не со-
вался. Сыщик видел его все реже и заметил, что тот 
изменился не в лучшую сторону. Столыпин зазнался, 
сделался нетерпим к чужому мнению, уверовал в соб-
ственную непогрешимость. Директор Департамента 
полиции Зуев обжегся пару раз и теперь потихоньку 
мечтал удалиться на почетную отсидку в Сенат. С кем 
служить дальше? Кто будет отдавать приказы старе-
ющему сыщику завтра? Думать об этом не хотелось…

Командировка в Плоцк длилась две недели и едва 
не стоила питерцу жизни. Он возглавил дознание 
о налете на денежную почту и придал ему ускорение. 
А раскрыли банду без него, и сделали это железно-
дорожные жандармы. Попался толковый человек, 
помощник начальника местного отделения штабс-
ротмистр Глансенштерн, который через агентуру вы-
яснил важный факт. Близ станции Боровичи поселил-
ся приехавший откуда-то с юга России прасол, некто 
Верномудров. Видать, из поповичей — только у них 
приняты такие заковыристые фамилии. Прасол ско-
тину не покупал, по ярмаркам не приценивался, с по-
ляками не общался, а сидел у себя на хуторе и чего-
то там кумекал. Урядник полюбопытствовал и зашел 
поговорить. Не фальшивую ли монету чеканит при-


