


И мне снилось, как меня любили,

И ни в чем мне не было отказа,

Гребнем золотым чесали косы,

На серебряных санках возили

И читали из таинственной книги

Слова, какие я забыла...

Ольга Седакова
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ПРОЛОГ

Зима выдалась морозной, и отец Александр, 

собираясь к выходу, привычно накинул на 

голову большой пуховый платок, выданный ему 

супругой, уложил его концы на груди крест-на-

крест и завязал на спине. Поверх платка он на-

дел короткий полушубок, а на голову — старый 

треух. Батюшка был «в штатском» — по нынеш-

ним временам так оно спокойнее. Он только что 

совершил соборование умирающей, и сейчас ее 

внучка вынесла скромную лепту за труды — не-

много денег и большой пирог с капустой, завер-

нутый в тряпицу. Батюшка с поклоном принял и 

упрятал пирог в котомку, где уже лежали, акку-

ратно скатанные, его церковные одежды. Выйдя 

на лестницу, он с трудом удержался, чтобы тут же 

не отломить от теплого еще пирога порядочный 

кусок, но укорил себя за чревоугодие и бодрой 

рысью побежал домой — дыхание вырывалось 

облачком серебристого пара, а борода с усами 

тут же заиндевели.

Внучка вернулась к умирающей бабке и при-

села рядом с кроватью, устало сложив руки. Мо-
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гучий организм Агриппины Михайловны никак 

не желал поддаваться смерти, а ведь ей было без 

малого девяносто три года! Катенька вздохнула 

и покосилась на величественно возлежащую ста-

руху — даже из скорбного процесса умирания 

та ухитрилась устроить торжественное действо. 

Катенька всю жизнь слегка побаивалась Агрип-

пину Михайловну, да и неудивительно: умная и 

острая на язык бабушка к тому же обладала тай-

ным даром ясновидения и прорицания, который 

весьма осложнял жизнь семьи. Побаивалась не 

она одна — собственный супруг Агриппины Ми-

хайловны иной раз в сердцах обзывал свою вто-

рую половину «иродом Агриппой», правда уда-

лившись на безопасное расстояние и шепотом, 

хотя, собственно, император Агриппа в отличие 

от своего деда Ирода Великого никакими особен-

ными злодеяниями не прославился.

От большой некогда семьи ныне осталась одна 

Катенька — Екатерина Леонтьевна, урожденная 

Апраксина, по первому мужу Голутвина, а по вто-

рому — Смирнова, да ее дети — близнецы Оля 

и Сережа, которым совсем недавно исполнилось 

девять лет. Катенька принадлежала к самой заху-

далой ветви некогда могучего рода Апраксиных, 

уходившего своими корнями в глубь веков: один 

из Апраксиных был братом царицы Марфы, су-

пруги царя Федора Алексеевича, другой — фли-

гель-адъютантом Александра I. От былого вели-
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чия не осталось ничего, кроме фамилии, да и та 

растворилась в революционном дыму: называть-

ся Смирновыми теперь было гораздо безопаснее. 

Муж Катеньки, Валентин Георгиевич Смирнов, в 

это время находился около Колонного зала в оце-

плении как член народной дружины: несмотря на 

страшный мороз, народ уже третий день толпил-

ся в бесконечных очередях, чтобы проститься с 

великим вождем пролетариата.

Возвращающийся домой отец Александр торо-

пливо прошел мимо хвоста очереди, но на углу 

его остановила согбенная старушка:

— Милай, за чем народ-то стоит?

— С Лениным проститься хотят.

— А он что, умер?!

— Да, скончался третьего дня.

Старушка охнула:

— Ильич наш умер! Как же мы теперь без 

него? Пойду, поплачу. Эх, такой человек и уми-

рает, а нужен-то как...

Священник покачал головой, вздохнул и по-

бежал дальше. Пока отец Александр разговаривал 

со старушкой, Валентин Смирнов сменился и по-

шел в служебное помещение, налил себе кипятка 

в кружку и, грея руки об ее жестяные бока, заду-

мался примерно о том же: «Что же теперь будет?» 

Потом он обратился к домашним делам: «Как там 

бабка? Как Катенька?» При мысли о жене лицо 

Валентина сразу приобрело мягкое и даже неж-
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ное, обычно не свойственное ему выражение: они 

были женаты уже шесть лет, но Валентин до сих 

пор не верил своему счастью. Как это случилось, 

что тонкая, изящная, возвышенная Катенька со-

гласилась выйти замуж за такого невежу и про-

стака, как он?!

На самом деле и Катенька не была такой уж 

возвышенной, и Валентин — простым и неве-

жественным. Образования у него действительно 

было маловато, но все искупалось острым и цеп-

ким умом и сдержанной, но мощной внутренней 

силой, позволившей ему выжить во всех перипе-

тиях революции и гражданской войны. Сейчас 

он работал на заводе АМО, которому год назад 

присвоили гордое имя лидера итальянских ком-

мунистов Ферреро. Валентин с юных лет обожал 

всякие технические штуки и даже сам собрал мо-

тоцикл, на котором порой катал по двору близ-

нецов: детей Катеньки он сразу усыновил, дав им 

свое отчество.

Хотя Катенька действительно была женщиной 

изящной и тонкой, но практичности ей было не 

занимать. Первый раз она вышла замуж семнад-

цати лет от роду — ее горячо любимый Сашень-

ка Голутвин погиб в первый год войны, даже не 

успев получить известие о беременности жены. 

Катя узнала о его гибели только в 1917 году от 

заехавшего к ней солдата, лежавшего вместе с Са-

шенькой в лазарете. Этим солдатом и был Вален-
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тин Смирнов. Несмотря на то, что революцион-

ное время не слишком способствовало любовным 

устремлениям, он целый год обхаживал поразив-

шую его в самое сердце Катеньку и наконец до-

бился своего. Конечно, обхаживал не буквально 

целый год: за это время они и виделись-то всего 

раз пять, а на шестой Катенька приняла его пред-

ложение.

Катя обладала совершенно замечательным 

свойством, которое есть у всех щенков или ко-

тят: умение приспособиться к обстоятельствам 

и людям. Особенно к тем, которые тебя поддер-

живают и опекают. Конечно, рядом с Валенти-

ном выживать гораздо легче! И человек он хоро-

ший — верный, надежный. Впрочем, Катенька не 

особенно задумывалась обо всем этом, а просто 

жила как живется: не оглядывалась на прошлое, 

не задумывалась о будущем — будет день, будет и 

пища. Там, где другая принялась бы рыдать и за-

ламывать руки, Катенька просто принималась за 

первое же насущное дело. Она ощущала происхо-

дящее как неизбежность и каждый день благода-

рила Бога за все, что он в своей великой милости 

ей дает, даже за испытания и потери. Значит, так 

надо. Теперь ей предстояло пережить очередную 

потерю, и Катенька невольно обдумывала пред-

стоящие хлопоты: «Нужен гроб... Об отпевании 

с отцом Александром уже договорилась... Да, 

еще ж поминки придется устроить! Хотя бы сосе-
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дей позвать... Место на кладбище есть, но как же 

яму-то копать в такой мороз? Земля окаменела! 

Наверняка могильщики запросят втридорога...» 

Вдруг Агриппина Михайловна зашевелилась и, с 

трудом повернув голову, прохрипела:

— Катя, ты здесь?

— Здесь я, бабушка, рядом. Водички дать?

— Детей... позови... Проститься... надо...

Катенька вышла и привела близнецов, которые 

испуганно смотрели на старуху и не хотели при-

ближаться.

— Подойдите, ну что же вы! — шепотом ве-

лела им мать и подтолкнула к кровати.

Взявшись за руки, дети подошли поближе. 

Катя поправила бабке подушки, чтобы та смогла 

приподняться. Некоторое время Агриппина Ми-

хайловна молча рассматривала детей. Катя тоже 

их оглядела, нежно улыбнувшись: «Горошинки 

мои! Одинаковые, как из одного стручка!» Дети 

действительно были очень похожи: рослые, бе-

локурые, с яркими голубыми глазами. Близнецы 

явно пошли в отца — Александра Голутвина. Сама 

Катенька была темноволосая и сероглазая, очень 

хорошенькая и юная с виду, несмотря на то что 

уже приближалась к тридцати годам.

Вдруг старуха протянула руку и ухватила за 

плечо Олю, которая стояла к ней ближе. Девоч-

ка вздрогнула и попыталась вырваться, но бабка 

держала неожиданно крепко.
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— Не противься... Так надо... — просипела 

она и закрыла глаза.

Катя обняла прижавшихся друг к другу детей 

за плечи и внезапно ощутила, как сквозь нее про-

шла теплая волна, похоже, что дети почувство-

вали это еще сильнее, потому что задрожали и 

вскрикнули. Но все тут же и закончилось, стару-

ха отпустила Олю и откинулась на подушку. Она 

была без сознания, но еще дышала. Близнецы, так 

и держась за руки, изумленно смотрели на мать. 

Они как-то изменились, хотя в чем состояло это 

изменение, Катя не смогла бы определить. Ка-

залось, в детях еще прибавилось яркости: щеки 

горели, глаза просто сияли... Катенька даже огля-

нулась на окно, за которым по-прежнему не было 

ничего, кроме белесой морозной мглы, а ей было 

показалось, что на детей упал луч солнца!

— Что случилось, дети? — спросила Катя. — 

Что вы почувствовали?

— О-о! — воскликнула Оля. — Это чудо! Да, 

братец?

Сережа, выглядевший гораздо более потрясен-

ным, только кивнул.

— Да что такое?!

— Мамочка, ты не поймешь!

И близнецы, переглянувшись, убежали, а Катя 

вдруг поняла, что случилось: бабка, умирая, ода-

рила правнуков своей силой! Это тайное семей-

ное умение чаще передавалось через поколение, 
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но Катенька, на которую бабка возлагала большие 

надежды, оказалась совершенно бездарной. Близ-

нецы проявили себя еще в младенчестве, так что 

теперь, после случившегося, следовало ожидать 

от них чего-то и вовсе не обыкновенного. И Катя 

сказала себе, что непременно надо объяснить де-

тям, насколько важно держать этот дар втайне. 

Но близнецы и без ее наставлений прекрасно это 

понимали, потому что давно знали: они не такие, 

как все. Бабушка Агриппина, пока еще была в 

силах, потихоньку объясняла детям, что к чему, 

и к девяти годам Оля уже хорошо гадала и на 

кофейной гуще, и на картах, и на деревянном 

волчке — это она придумала сама. Сережа был 

послабее, но сейчас, когда к их собственной силе 

прибавилась бабушкина, стал чувствовать себя 

гораздо увереннее.

Брат с сестрой были очень близки, настолько 

хорошо чувствуя друг друга, что могли общаться, 

даже не прибегая к словам — взгляда бывало до-

статочно. Они словно жили в своем собственном 

мире, признавая окружающих в той степени, в 

какой они могли быть им полезны. Впрочем, мать 

они любили совершенно искренне и бескорыст-

но, правда, относились к ней скорее как к млад-

шей сестре или подруге. Перед простодушными 

взрослыми близнецы привычно и снисходитель-

но принимали невинный детский вид, хотя были 

проницательнее большинства из них: вопреки по-



Т
е
м

н
ы

е
 в

о
д

ы

Темные воды

словице, ни одна чужая душа никогда не скрыва-

лась от них в потемках. Вот и сейчас они первые 

почувствовали смерть бабки, словно она еще раз 

коснулась их своей холодной рукой. Близнецы 

просунулись в щелку приоткрытой двери — мать, 

задумавшись, рассеянно глядела в пространство.

— Мамочка, — тихо сказала Оля. — Посмо-

три на бабушку. Мне кажется, она не дышит.

Катя посмотрела, потом пощупала пульс — 

ничего. Да, скончалась Агриппина Михайловна, 

царствие ей небесное! И Катенька, вздохнув, пе-

рекрестилась на висевшую в красном углу икону 

Спаса Нерукотворного:

— Помяни, Господи Боже наш, в вере и надеж-

де живота вечного преставившуюся рабу Твою 

Агриппину, яко Благ и Человеколюбец, и прости 

все вольные ее согрешения и невольные...
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