


Измену можно простить, а обиду нельзя.
Неверность прощают, но не забывают.
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Жизнь не кончается, жизнь продолжается. Ни-

кто не умер, и даже никто не болеет. Все через это 

прошли, все пережили. У кого-то бывало и поху-

же. А  чем ты лучше других? Почему тебя это не 

должно было коснуться? И так прожила как сыр в 

масле почти до пятидесяти. И что, наивная, дума-

ла, что эта история не про тебя? Ничего. Прогло-

тишь.

Скажи еще спасибо, что так. Что не ушел, не 

оставил на улице. Не завел ребенка. В ногах ведь 

валяется! Не знает, как тебе угодить. Как прощение 

вымолить. Смотри, не увлекайся! Ума-то не хвата-

ет вовремя остановиться! Чем больше он перед 

тобой стелется, тем больше ты кривишься. Меру-

то знать надо! Ведь и ему надоест! Терпение-то 

границу знает! Подберут — не заметишь, и еще в 

ножки поклонятся, не сомневайся. Он обеспечен-

ный пятидесятилетний мужик, не толстый, не лы-

сый. Здоровый, между прочим. Волосы с сединой, 
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глаза голубые. Спортом занимается. Не пьет и не 

курит. Остроумный, кстати. Джаз обожает. Книж-

ки читает. Ты сама любуешься, когда он из своего 

высоченного джипа выскакивает, легко, как маль-

чишка. Ну, не любуешься — любовалась.

А ты? Посмотри в зеркало! Посмотри! Только 

не так, как ты любишь, — в спальне, с приглушен-

ным и теплым светом, да еще и к вечерку. А  по-

честному посмотри! С  утречка! Отдерни тяжелые 

шторки! И  без крема французского, без румян! 

Лучше — если солнышко в окне. Вот и посмотри, 

поразглядывай. А  то все мы умные. В  зеркало  — 

только после масочки японской и тонального кре-

ма.

Да! На весы еще встань! Достань их из кладов-

ки, достань! А то далеко припрятала! Умная какая! 

Правду никто не любит. Зачем она, эта правда? 

Какой в ней смысл?

Еще отмени всех своих косметичек, массажи-

сток, парикмахеров. Всех, на кого он так щедро 

денежки дает, не жалеет. Тряпки свои отмени  — 

солидные, недешевые. Сплошные бренды. Туда 

же туфельки и сумочки. А  сверху, на эту кучку, 

шубки брось. Три? Или четыре? Ключи от машин-

ки своей шустрой, японской на тумбочку рядом 

положи. И  в метро, матушка. В  метро. На  рынок 
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оптовый  — там дешевле. Там и кофточку подбе-

решь, и колбаски прихватишь. И с сумкой на ко-

лесиках к дому. Тебе ведь тяжелое нельзя таскать? 

У тебя ведь спинка слабая?

И про курорты свои забудь, и про теплые моря. 

И про отели — не ниже пяти звезд, ни-ни.

На дачу, к маме. Станция Дорохово. А  что? 

Прекрасные места. Лес, пруд. Шесть соток и щи-

товой домик. Туалет, правда, на улице... Но зато — 

печка. И  воздух, воздух! Да, электричкой поч-

ти два часа. А ты как думала? Это не твоя дача — 

двенадцать километров от Окружной, газ, два 

туалета — все, как положено.

Не хочешь? И кстати, это не потому, что он под-

лец и всего тебя лишил. Нет. Он не подлец. Это ты 

у нас — гордая. В смысле — ничего от него, преда-

теля, не надо. Ничего-ничего. Совсем.

Хорошо подумала? Крепко?

Ну и как? Нравится? Не очень, правда? Но ты 

не признаешься. Никому и никогда. Даже — себе. 

Себе в первую очередь!

Ладно. Все. Хватит. Умные все. Рассудительные. 
Советчики. Чужую беду рукой... Что проще?

Это для вас — рукой. А для меня... А для меня — 
вся жизнь, вся жизнь... Вкось и вкривь, на триста 
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шестьдесят градусов. С ног сбил. Так сбил, что на ка-
рачках ползу.

У всех, говорите, бывает? Все через это про-
шли? Все продолжают жить и даже радоваться жиз-
ни? А что вы про их личный ад знаете? Про черную 
пропасть, яму без дна? Когда хочется только одно-
го — утром не проснуться. Исчезнуть с лица земли. 
Нет тебя — и славно. Всем легче. Ничего не надо 
решать, не надо вести долгих и тягостных разгово-
ров. Не надо ничего объяснять, не надо оправдывать-
ся и просить прощения. Ничего не надо. Даже делить 
квартиру.

Тебя нет. Тебя нет, а жизнь-то есть, никуда не де-
лась. И все так же хотят есть, пить, спать, покупать 
хорошую обувь и ездить в далекие страны. Только хо-
тят они всего этого без тебя. Ты — только помеха, 
докучливая, лишняя, утомительная. С тобой надо еще 
разобраться. Что-то решить.

Нет! Не надо со мной разбираться! Пожалуй-
ста, не надо! У меня только одна просьба — оставь-
те меня в покое! Ну пожалуйста! Я отсижусь в сво-
ей норе. Как мне там будет — не заботьтесь. Толь-
ко не надо мне звонить! Ни в дверь, ни на домашний, 
ни на мобильный! ПОЖАЛУЙСТА! Я вам клятвенно 
обещаю — я буду жива и здорова. Ну или почти здо-
рова и почти жива. Рук на себя не наложу и из окна 
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не выскочу. Не дождетесь. Подобных неприятностей 
вам не доставлю. Я не люблю, когда обо мне много 
говорят, тем более в таком, прямо скажем, малопри-
ятном контексте. Ну и потом — есть мама. Разве я 
могу сделать ей такое? И Анюте, дочери, зачем лиш-
ние слезы, в ее-то положении! Не приведи господи! 
Или я не мать?

Я понимаю — вы все очень переживаете. Очень. 
Я для вас не чужой человек — дочь, мать, подруга, 
сестра. Вы все очень искренни в своих желаниях — 
помочь, ободрить, утешить. Еще раз все перемолоть. 
С подробностями.

Вы не понимаете только одного. Мне всего этого 
не надо. Ведь все люди разные, правда? Ну не могу я 
часами перетирать все это по телефону или сидя на 
кухне за сто пятой чашкой кофе!

Мне больно! Вы просто поймите это и избавьте 
меня от своего участия! Всё, всё. Ни советов, ни ва-
ших впечатлений.

Все. Закрываю дверь. Дальше — я сама.

*  *  *

И правда, если подумать, жизнь прошла без осо-
бых потрясений. Нет, всякое, конечно, было, но если 
в целом... Если сравнивать с другими...
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Семья родителей — вполне благопристойная: 
папа — инженер, мама — зубной врач. Достаток 
средний. Нет, все же выше среднего, потому что хо-
роший дантист — это редкость. А мама была отлич-
ным врачом, терпеливым и тщательным, даже при 
карательной совковой стоматологии. Лечила всегда с 
уколом, к ней стояла очередь, толпы желающих. Ну и 
соответственно подарки и связи — в аптеке, гастро-
номе и билетной кассе. Все хотели ей угодить. Нет, 
денег не брала, тогда мало кто брал. К тому же поли-
клиника ведомственная, стукнут в пять минут.

Папа тихо сидел в своем КБ. Зарплата так себе, 
но хватало на все: и на курорты, и на театры, и на 
красивые платьица нам с сестрой Галкой. Сестра — 
подружка, три года разницы. По полночи шептались. 
Конечно, иногда цапались — не без того, но все же 
жили дружно, никаких скандалов. Квартира коопера-
тивная, машина «Жигули», дача. Мы с Галиной за-
нимались музыкой и учились в английской школе. 
Одним словом, все как у людей.

Потом институт. Первая любовь — не совсем 
удачная, не без слез. А какая первая любовь без слез 
и страданий? Без выдумок и глупых ночных стишков? 
Прошла, слава богу. А потом, через полгода, очень 
быстро — стремительный, яркий и взрослый роман 
и — замужество. И все опять как положено: свадьба 
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в ресторане, белая «Волга» с пупсом на капоте, пла-
тье с кружевом в пол, фата. Родители молодых до-
вольны — один круг, одни интересы. Никакого ме-
зальянса, ни-ни. Детки-то разумные, не зря столько 
вложено, не огорчили. А что студенты — так это ни-
чего, чем могли, помогали — родные ведь детки! Ку-
пили кооператив сообща, ремонт, обстановка. Живи-
те в любви и согласии!

Так и жили. Окончили институт, пошли работать, 
родили дочку. Свекровь — золотая женщина — взя-
ла внучку на себя. Какой там садик! Мы приходили с 
работы — дома чисто, ужин на плите, дочка обсти-
рана, накормлена и выгулена. Свекровь чмокала де-
ток и выскальзывала за дверь. Отдыхайте! Наслаж-
дайтесь друг другом!

Отдыхали и наслаждались. Денег хватало не всег-
да, но родители подбрасывали. Мама привозила де-
фицитные продукты, доставала шмотки. Все друг дру-
га любили и уважали.

А мне завидовали. Таких гладких и благополучных 
было немного. У всех кипели страсти, перед всеми 
стояли неразрешимые проблемы, от личных до мате-
риальных. Стерва свекровь, совместное проживание 
с родителями, садовский, вечно болеющий ребенок, 
драные сапоги, битва за кусок колбасы и шматок чер-
ного мяса.
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А еще — пьющие и неверные мужья, заслужива-
ющие только одного: от них можно и нужно гулять 
и гулять. Брать, хватать от жизни все, пока молода 
и хороша собой. Нет, были, разумеется, и истинные 
страсти, настоящие, пылкие романы. У подруг, у кол-
лег. Я видела их безумные воспаленные глаза, тре-
вожные взгляды на телефонную трубку, бесконечное 
вранье — мужу, любовнику, детям, маме, себе. Смо-
трела и думала: «Спасибо, господи! Спасибо, что все 
это происходит не со мной! Что я избавлена от это-
го кошмара и ужаса. Я бы так не прожила и недели. 
Свихнулась. Чокнулась. Помешалась. Какая там ра-
дость, какое счастье? Череда проблем, лжи и само-
обмана».

А потом? Когда все кончалось? Слезы, истерики, 
клиника неврозов. Безнадежно испорченные отноше-
ния в семье, сложности с ребенком. А если и благо-
получный исход, в смысле — развод и последующий 
брак с любимым, то через год или два — все то же: 
козел, дурак, зарплату зажимает, пьет пиво у теле-
визора, торчит в выходные в гараже. «С моим сыном 
отношения не сложились — конечно, ребенок-то не 
родной! А к своей дочурке бегает каждую субботу. 
Подарки таскает, — жаловалась сослуживица. — 
А еще и обедает у бывшей и борщок ее нахваливает. 
Я ему: «Ну и вали, блин!» А он крутит пальцем у ви-
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ска и говорит: «Ну ты и дура!» Оскорбляет! А я — в 
ответ. Что я, таких слов не знаю? И пошло-поехало. 
Трепет, страсть, нежность — где вы, ау? Все то же 
самое. А может, и хуже. Там хоть папаша был род-
ной, дитя не гнобил».

Я иногда думала: «Я что, счастливая? Удачливая? 
Или мне все это по заслугам? Ну, должны же быть 
на свете благополучные люди? Не всем же быть не-
счастными? Значит, я попала в их число. По заслу-
гам, не по заслугам — какая разница. Просто у меня 
такая судьба. Такая планида. Уж извините. Да и живу 
я чисто — не ворую, не вру, чужих интересов не за-
едаю».

А подружки продолжали пылать в огне страстей.
Вон Людка, школьная подружка. Вышла замуж в 

восемнадцать, через три месяца родила дочку, через 
шесть ушла от мужа. Сказала: ошибка юности. По-
том еще одна ошибка. Уже молодости. Второй брак, 
второй развод. Далее: ошибка зрелости. Увела му-
жика от троих детей. Жена его резала вены. Спас-
ли, слава богу. Родила от этого многодетного еще 
дочку. Пожили-пожили — разбежались. Он вер-
нулся к прежней жене. Теперь вены вскрыла Люд-
ка. Хорошо, что неумело — опыта мало. Выжила. 
Оклемалась и закрутила с мальчиком двадцати лет. 
Мальчик этот у нее ремонт делал, спал на раскла-
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