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Глава 1

Он был хорош. Даже не так... Зверски, чудовищ-
но, непозволительно хорош. Стоило ему звякнуть 
ножом по бокалу, и опенспейс, временно превра-
щенный в банкетный зал, погрузился в тантриче-
скую тишину. Шелест нарочито потертых джинсов, 
легкий скрип ножки стула, короткий вдох перед 
началом речи — ни единый звук не ускользнул от 
собравшихся. И пусть Томский один сегодня пре-
небрег вечерним дресс-кодом, никто бы не спутал 
его с рядовым сотрудником. Есть все-таки мужчи-
ны, которым не нужен смокинг, чтобы оставаться
альфой.

— Я благодарен вам всем... — Томский улыб-
нулся, и на его небритых щеках появились озорные 
ямочки. — Это был тяжелый проект, и я знаю, как 
горели ваши кресла весь месяц до дедлайна... Лад-
но-ладно, я знаю, вы сейчас думаете: «Вот урод! Сам 
же поставил эти дикие сроки!»

Сквозняком пролетел по залу вежливый сме-
шок. Томский лукавил: вряд ли нашелся бы здесь 
хоть один человек, считающий шефа уродом. Не-
важно, кто ты — восторженная секретарша, степен-
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ная представительница отдела кадров или замшелый 
кодер, который давно не видел перед собой ничего, 
кроме бесконечной вереницы символов... Против ак-
сиомы не попрешь. А аксиомой был тот факт, что Ян 
Томский выглядел как Цукерберг, если бы про него 
снимали фильм и главную роль поручили Райану Го-
слингу.

Он все говорил и говорил, но вместо слов Лена 
слышала лишь шепот прибоя и отдаленные крики ча-
ек. Нет, поблизости не было моря, да и откуда бы 
ему взяться в центре Москвы? Просто у Лены перед 
глазами стоял тот снимок из журнала, поставленный 
ей на заставку смартфона: Томский на палубе яхты 
сжимает крепкими руками трос и смотрит куда-то в 
бесконечную соленую даль. Одни говорили, что яхты 
у Томского нет и в помине и красивая картинка — 
не более чем фотожаба, другие шептались, будто бы 
шеф втихаря выводит деньги компании на Мальди-
вы и готовит себе отходную, Лена же отдалась во 
власть феромонов.

Вот и сейчас ей казалось, что вместо микрофона 
Томский держит какой-нибудь шкот, или фал, или 
как там у яхтсменов положено обзывать веревки, а 
она, Лена, стоит на палубе рядом с ним и ждет, когда 
же они останутся совсем одни где-нибудь в нейтраль-
ных водах. И тогда он, конечно, подойдет к ней, об-
хватит за плечи так, что стрелка ее внутреннего ком-
паса завертится волчком. А потом наконец поцелует. 
Смачно, упруго, будто вгрызаясь в мякоть спелого
плода...

— Вам с этой грушей отдельный номер не снять? —
безжалостно отрезвил ее насмешливый голос.
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Лена моргнула, с ужасом осознав, что прямо 
здесь, на виду у всех, присосалась к груше, как под-
росток, который учится целоваться на фруктах. Ка-
жется, даже глаза прикрыла от удовольствия. К сча-
стью, кроме Никиты, позора никто не заметил: все 
были слишком увлечены речью Томского. И Лена, 
бросив на соседа по столику короткий стыдливый 
взгляд, спешно отложила импровизированный тре-
нажер для поцелуев и схватилась за салфетку: лип-
кий сок уже стекал по подбородку на шею.

— Опять представляла Яна? — Никита, судя по 
всему, задался целью морально ее добить.

— Я?! — на вдохе возмутилась Лена, и очень зря: 
кусочек растерзанной груши моментально метнулся 
в гортань и накрепко встал, перекрыв доступ кисло-
рода. Вот и верь после такого, что у растений нет 
чувств! Иначе как местью за недавнее надругатель-
ство Лена этот грушево-удушающий прием назвать 
не могла.

Впрочем, теперь она вообще ничего не могла. Вце-
пившись в горло, подскочила, беспомощно разевая рот. 
Печально звякнул разбитый бокал, и десятки пар глаз 
изумленно воззрились на нее. «Имей совесть, — без-
молвно корили они. — Ян Олегович произносит речь! 
Сделай одолжение, помирай тише!»

О, с какой радостью Лена последовала бы этому со-
вету! Не убей ее груша прямо сейчас, она бы тут же 
затолкала себе в трахею что-нибудь понадежнее, лишь 
бы унести этот позор в могилу. Но Никита, чтоб его, 
удружил второй раз за вечер. Вскочил как Джек-по-
прыгунчик и наотмашь втащил Лене прямо промеж 
лопаток. На долю секунды она почувствовала себя ро-
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гаткой — так лихо вылетел из нее кусок груши, чтобы 
приземлиться по центру блюда с закусками.

Лена и не подозревала, что способна издавать та-
кие звуки. В последний раз она слышала нечто по-
добное, когда пылесос случайно зажевал занавеску, 
и Лена с боем вытягивала ее из шланга.

— Юля, вы в порядке? — Томский смотрел пря-
мо на нее, и это был уже седьмой раз за все время 
ее работы в социальной сети «SeeU». О’кей, любовь 
с первого взгляда они уже проехали, но Лена была 
глубоко убеждена: каждое новое пересечение взгля-
дов лишь приближает ее к заветной цели. Вот бы он 
еще запомнил ее имя...

— Лена... — прохрипела она, и мышцы лица 
скрутило в жалкое подобие улыбки. — Проект «Ро-
мантика».

— Ах да! Чуть не забыл. — Ян поднял указатель-
ный палец. — Помимо всего прочего, я собрал вас 
здесь, чтобы сообщить одну сенсационную новость. 
Но для начала... — И он повернулся к незнакомому 
Лене бородачу. — Прошу любить и жаловать, госпо-
дин Русаков, компания «Goomble». Он будет контро-
лировать подготовку к сделке по продаже сервиса 
«SeeU. Романтика».

Бородач встал, раскланиваясь, и опенспейс уто-
нул в аплодисментах. При этом Лене казалось, что 
коллеги хлопают не в ладоши, а прямо по ее горя-
щим ушам.

— Какая сделка? Какая продажа? — пробормота-
ла она без надежды быть услышанной.

— Спешу вас заверить, сокращений не будет! — 
продолжал тем временем Томский. — Сделка состо-
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ится через месяц, и полученные средства мы сможем 
пустить на развитие нового проекта. А пока прошу 
вас оказать господину Русакову всякую посильную 
поддержку и подготовить наши человеческие ресур-
сы, я про пользователей и их данные, к новому хо-
зяину.

— Про барщину и оброк не забудь, — проворчал 
Кобзев себе под нос.

— Про что? — Лена с тоской посмотрела на ше-
фа: белые отвороты его рубашки так соблазнитель-
но контрастировали с загорелой кожей... Интересно, 
это солярий или он и вправду не так давно ходил на 
яхте?

— Нет, это невыносимо! Последние мозги расте-
ряла. — И Никита, бесцеремонно схватив Лену за 
локоть, потащил ее из-за стола в неизвестном на-
правлении.

— Куда? — только и успела растерянно мяук-
нуть она.

— Подальше отсюда! — на ходу бросил Кобзев.
Пустые стеклянные лабиринты, похожие на ходы 

гигантской муравьиной фермы, вызывали легкое го-
ловокружение. Мелькали мотивационные постеры 
на стенах и яркие кресла-мешки; удивленно таращи-
лись на Лену лампы на козьих ножках. Опомнилась 
Фетисова лишь у небольшой офисной кухни.

— Пусти! — буркнула она, выдернув руку.
— Сядь! — парировал Никита и кивком указал на 

лаймовый диван. Дико модный и фантастически не-
удобный. — Томский действует на тебя, как глуши-
тель на мобильник. Пока не отойдешь от него метров 
на десять, с тобой вообще бесполезно разговаривать.
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— Ничего подобного... — Лена отвела взгляд и 
оказалась лицом к лицу с собственным отражением 
в серебристой кофемашине. И сразу в голове всплы-
ла школьная кличка: Муха.

Единственный комплимент, которого Лена удо-
стаивалась на каждой встрече выпускников: «Ты 
совсем не изменилась!» И тот можно было считать 
комплиментом с большой натяжкой — в школьном 
рейтинге красавиц Лена уверенно занимала послед-
нее место. Маленькая курносая девочка в очках и в 
вечно вытянутых на коленках колготках. Разве что 
брекетов теперь не было. Да уж, если бы Томский 
и взял ее с собой на яхту, то исключительно в каче-
стве балласта.

— Он продает наш проект в «Goomble», а ты ему 
в рот смотришь! — Никита сердито запустил руку в 
миску с солеными крендельками. — А я давно гово-
рил: надо валить отсюда!

— А зачем им наша «Романтика»? У них свой от-
личный сервис...

— Вот именно! — Кобзев взглянул на нее как на 
неразумное дитя, и, подкинув кренделек, лихо пой-
мал его ртом. — И они туда плюхнут полтора мил-
лиона наших уникальных юзеров, поди плохо! И вся 
моя реклама, все месяцы работы — коту под хвост!

— Но мои алгоритмы подбора пары... Оценка со-
вместимости... Ян же сам говорил, это прорыв...

— Ну вот, а теперь он срубит за это три с полови-
ной миллиона долларов. — Кобзев презрительно фы-
ркнул. — По крайней мере, ходят слухи, что сумма 
именно такая. Угадай, дадут нам понюхать проценты 
от сделки или нет?
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— Да при чем тут проценты?! — Лена хотела эф-
фектно вскочить, но софа засасывала, как зыбучие 
пески, и, для того чтобы встать, приходилось как 
следует поднатужиться. — Это же реально крутой 
алгоритм! Такого нигде больше нет, и Ян...

— Ян-Ян-Ян, — передразнил Никита. — Он даже 
имени твоего не знает, а ты про алгоритм.

— Может, поговорить с ним? — Лена с трудом 
выбралась из лаймовой ловушки. — Если мы запу-
стим бета-версию, протестируем...

— ...то он, конечно, сразу откажется от трех с 
половиной лямов и сделает тебе предложение, — 
услужливо продолжил Кобзев. — Послушай, брех-
ня это все про «сокращений не будет». Разгонит 
нас, даже глазом не моргнет! Не сейчас, так через 
месяц. Говорю тебе: руки в ноги — и валим! И ал-
горитм свой припрячь, пока его не интегрировали. 
Нас с ним в любой соцсети примут с распростерты-
ми объятиями.

— Нас? — моргнула Лена. — Но ты же контек-
стник...1

— А кто тебе идею подал?! Еще подруга, называ-
ется... — Заросшая физиономия Никиты горестно 
скривилась, будто напротив Лены стоял не двадца-
типятилетний мужик, а не в меру волосатый младе-
нец, у которого отобрали соску.

— Послушай, не надо никуда уходить. Сделки 
ведь еще не было? — Лена коснулась его плеча. — 
Мы убедим Томского!

1  К о н т е к с т н и к  — специалист по контекстной рекла-
ме. (Прим. авт.)
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— Тебя он даже слушать не станет.
— Хорошо. Давай тогда с нашим проджектом по-

говорим...
Никита замер с крендельком у рта и воззрился на 

Лену так, словно в линзах ее очков увидел портал в 
Нарнию.

— Ты приболела или как? — И Кобзев приложил 
ладонь к ее лбу. — Ты хоть знаешь, во что тебе это 
встанет?

Лена вздохнула. Проджект-менеджер сервиса ро-
мантических знакомств был самым далеким от ро-
мантики человеком, какого только можно себе вооб-
разить. Дмитрий Яковлевич Вайц, этот сухощавый 
и абсолютно лысый мужчина, ему бы еще костяную 
корону для полного сходства с Кощеем, казалось, не-
навидел весь женский пол уже за сам факт его су-
ществования. Три развода истощили не только его 
банковский счет, но и веру в любовь: девушек Вайц 
считал алчными, а на отношения смотрел как на за-
ранее убыточное капиталовложение. Как-то Томоч-
ка из отдела кадров намекнула Вайцу, что в пятницу 
вечером совершенно свободна, в особенности если 
Дмитрий пригласит ее куда-нибудь поужинать. В от-
вет Вайц смерил кокетку колючим взглядом и изрек: 
«И во что мне это встанет?» С тех пор эта фраза ста-
ла офисным мемом, а Томочка демонстративно заве-
ла интрижку с Олегом из сервиса недвижимости.

Лена прекрасно помнила тот день, когда они с 
Никитой надумали презентовать Вайцу свою идею. 
«Половинки» — так она называлась.

— Ее алгоритм, — возбужденно распинался тогда 
Кобзев, потому что сама Лена в словесном жанре бы-
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ла не сильна, — будет учитывать не только те интере-
сы, которые указывают сами пользователи. Люди ча-
сто врут, чтобы казаться более образованными и про-
двинутыми. Вот, например, путешествия выбирают 
процентов восемьдесят наших юзеров, при этом мно-
гие не выезжали за пределы родного города. А клас-
сическая литература? То же самое! Парень прочел в 
школе «Муму» — и на этом все, но галочку для пон-
тов поставил. Ему пишет девушка-филолог, а он — в 
каждом слове по три ошибки. Пара не складывается.

— Потому что женщины слишком привередли-
вые, — привычно поморщился Вайц.

— А если мы усовершенствуем систему? Доба-
вим функцию подбора пары? Алгоритм оценит по-
ведение пользователя, проанализирует все посты и 
фотографии, которые он лайкает, изучит время, в 
которое он чаще бывает онлайн, я уже молчу про по-
купки и поисковые запросы... И бац! — Никита во-
шел в раж и стукнул по столу Вайца. — У нас иде-
альная пара! Половинки!

Верхняя губа Вайца дернулась вверх, будто кто-
то подцепил ее рыболовным крючком, и Дмитрий 
Яковлевич, прищурившись, взглянул на Фетисову. 
Лена живо представила себе, как проджект хвата-
ет ее за шкирку и швыряет в шахту лифта, сопрово-
ждая это громогласным: «Ты подумала, во что мне 
это встанет?!»

Впрочем, орать Вайц не стал, просто неодобри-
тельно хмыкнул и добавил:

— Попробуйте.
И Лена попробовала. О, она создала шедевр, ко-

торый мог бы поднять «SeeU. Романтика» на новый 
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уровень! Сам Томский похвалил ее тестовую вер-
сию! И для чего? Чтобы теперь все досталось безли-
кой корпорации? Да они даже не оценят ее стараний. 
Пользователи — вот все, что им нужно. Как будто 
крепостных продают, в самом деле!

Так что да, Лена понимала весь скепсис Никиты. 
Лишний раз соваться к Вайцу, в это горнило шови-
низма и меркантильности, было, без сомнения, иде-
ей рисковой и не шибко умной. Но сейчас в Фети-
совой говорил Творец. Да, она не умела работать с 
резцом и мрамором, но алгоритм «Половинок» ка-
зался ей ничуть не хуже «Давида» Микеланджело 
или «Дискобола» Мирона. Во всяком случае, этот 
алгоритм мог изменить судьбы многих людей к луч-
шему. И да, маленький приятный бонус, вписать ее 
имя в историю. Разумеется, лишь в том случае, ес-
ли его вообще прикрутят к сервису «SeeU. Романти-
ка». А ради этого Лена готова была покорить верши-
ну Вайца.

— Ладно. — Кобзев безошибочно считал мрач-
ную решимость Лены. — Вперед. Но говорить бу-
дешь ты.

Это был удар под дых. Нет, говорить Лена умела, 
но не слишком красноречиво, а главное — где угод-
но, только не на публике. Присутствие хотя бы од-
ного человека более высокого социального статуса 
делало Фетисову заикой и мямлей, а те несогласо-
ванные куцые фразы, которые ей все же удавалось 
из себя выдавить, могли бы войти в золотой фонд ци-
тат Виталия Кличко.

Никита знал об этом, как никто, но все же под-
ставил под удар, толкнул вперед как пушечное мя-
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со. Что ж, Лена верила в кармические бумеранги и 
не сомневалась: Кобзеву еще прилетит за предатель-
ство. В самое темечко прилетит.

Сжав все, что только сжимается, Фетисова на-
правилась обратно в опенспейс, где вся офисная бра-
тия кутила по случаю успешного запуска очередного 
проекта. Радуйтесь, радуйтесь! Еще неизвестно, ког-
да вас толкнут с молотка.

К сожалению, Вайц был уже ангажирован и вел 
светскую беседу с бородачом Русаковым. При этом 
Дмитрий Яковлевич улыбался так нежно и заиски-
вающе, как не всякий кавалер улыбается своей воз-
любленной. А все потому, что перед ним была не ка-
кая-то там очередная фифа, а человек, готовый за-
платить компании три с половиной миллиона.

— У нас очень лояльные и активные пользовате-
ли, — донесся до Лены голос Вайца. — Бесконеч-
ные возможности для рекламы. С учетом последней 
версии антибота, я могу лично гарантировать: ника-
ких пустых аккаунтов. Скажем так, мертвых душ. — 
И Вайц усмехнулся собственной шутке.

— Мне нужна будет полная статистическая вы-
кладка. — Бородач был явно не настроен на веселье.

— Разумеется. Мои люди все подготовят, уже 
к среде вы будете знать о нашем контингенте все. 
И будьте уверены, они вас не разочаруют. Молодые, 
по большей части платежеспособные... Самый сок!

Лена отошла обратно к Никите, будучи не в си-
лах слушать, как уплывает из-под носа ее любимый 
проект, и предпочла вести дальнейшее наблюдение 
издалека. Вскоре бородач из «Goomble» вернулся за 
столик Томского, а Дмитрий Яковлевич, оставшись 
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