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ПЕРЕСАДКА В БОЛОНЬЕ

Платформы на станции Мизано, как и на всех маленьких 

итальянских станциях, были низкими. Суховатая итальян-

ская трава поднималась с ними вровень. На одной платфор-

ме толпились в ожидании поезда на Анкону. На другой — 

желали в сторону Болоньи. Пространство между перронами 

выглядело соблазнительно плоским.

Ни с одной из сторон поезда не было видно и в помине, 

и поэтому одиннадцатилетний Кирилл сообщил отцу, что 

перебежит сейчас через пути и купит на противоположной 

стороне, в зданьице вокзала, в кафе ещё одно пирожное с ко-

косовой стружкой. В дорогу. Топать к подземному переходу 

в конце платформы было, конечно, не резон.

Дмитрий Олегович смутился.

— Подожди, Кирилл, — он указал на красные сигналь-

ные буквы, бегущие по маленькому бетонному откосу 

противоположной платформы, — видишь, тут запрещено 

переходить! Тут, знаешь, с запретами не шутят.

Кирилл насупился.

— А чего мне будет-то за это?

— Ну, оштрафовать могут… меня.

— Кто оштрафует-то? — Кирилл расширил светло-карие 

глаза. — Тут полицейских ва-ще нет! Я их и не видел ни разу!
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— Нельзя тут, Кирилл, — тихо сказал Дмитрий Олего-

вич, — видишь, никто через них не бегает. Не принято тут… 

так нарушать.

— Запреты, они для того, чтоб их нарушать, — сообщил 

сын хмуро. — Андрей так говорит.

Фраза была произнесена папе в отместку — без сомне-

ний. Андрей был нынешний муж матери Кирилла. Её брак 

с Дмитрием Олеговичем был драматически денонсирован 

спустя три года после рождения Кирилла. Короткое это су-

пружество вовсе не было омрачено крупными раздорами или 

неурядицами деликатного свойства. Всё было довольно ровно. 

Дмитрий Олегович был старше Оксаны на тринадцать лет, 

но они вполне дружно жили в его маленькой двухкомнатной 

квартире у Речного вокзала. Тем не менее, встретив Андрея — 

молодого хозяина двух фитнес-центров, Оксана особенно 

не колебалась. Андрей замечательно олицетворял воспетую 

в глянце, крепкую, преуспевающую мужественность. Дмитрий 

Олегович как-то прохлопал этот быстрый роман. Он в прин-

ципе соображал, что с красавицей-женой — вечные хлопоты, 

но полагал, что с рождением сына их будет меньше. Роковое 

заблуждение. Один ушлый его приятель предупреждал, что, 

родив, красавицы отвязываются. Разбирался в предмете.

Новый муж Андрей легко принял Оксану вместе с трёхлет-

ним сыном, что тоже, конечно, указывало на благородство 

натуры и определённые возможности. Маленькому Кириллу 

была тут же пожалована целая игровая комната, а совсем 

скоро и крохотная сестрёнка. За этим дело не стало. С тех 

пор Кирилл мог ощущать себя сыном двух отцов, из коих 

одного — вечно весёлого и мускулистого — можно было видеть 

каждый день, просить о покупке щенка сенбернара и звать 

по имени. Второго же — лысоватого и назидательно-раздум-

чивого, коего и надлежало именовать «папой» и никак не по 
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имени, Кирилл мог наблюдать в основном по субботам дважды 

в месяц, и иногда ему это казалось чересчур часто. В таких 

случаях мама Оксана, добрейшая женщина, увещевала сына, 

настаивая на запланированной встрече.

Теперь, когда сыну шёл двенадцатый год, его запросы 

в сфере познания и потребления окружающего мира серьёз-

но повысились и укрупнились. Их география охватывала 

уже пару сытых и симпатичных европейских стран. Впрочем, 

в Италии он ещё не был, чем Дмитрий Олегович не преминул 

воспользоваться. Он поступил взвешенно и политически 

грамотно. Кирилл заканчивал этот год вроде бы без троек, 

если не считать одной — по биологии. Дмитрий Олегович 

объявил, что недельный тур в Римини с двадцать перво-

го мая — это заслуженный приз. В связи с чем последнюю 

декаду месяца можно было и не доучиваться. Сын, который 

Италией, может быть, и не бредил, идею в данной упаковке 

очень даже поддержал.

В вагоне первого класса вольно гуляла кондициони-

рованная прохлада. За окнами быстро плыла провинция 

Эмилия-Романья.

— Смотри-ка! — закричал Кирилл, не отрываясь от 

окна. — Катушки на поле!

— Это сено, — определил Дмитрий Олегович, — это у них 

вместо стогов… Правда, в мае почему-то…

С первого дня тура он пребывал в некотором напряже-

нии. И постоянно вспоминал другую поездку по этому же 

маршруту. Та двенадцатилетней давности поездка была 

счастливейшим событием его жизни. Теперь в этом уже 

не было сомнений.

Когда они подъехали к станции Имола и в окне поплы-

ли чистенькие бежевые и кремовые коттеджи, Кирилл 

осведомился:
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— А вот этот город — он тоже древний?

Дмитрий Олегович уверил:

— Конечно. В Италии не древних городов нет.

— А вот наш, Мизано, и не древний совсем, — возразил 

сын, и похоже, просто из чувства противоречия, — там 

отели одни.

Здесь на станции Имола двенадцать лет назад у них 

проверили билеты, и Оксана, поблескивая глазами, сра-

зу же предложила перебраться в первый класс. Просто 

так, из любопытства и для опыта. Они ехали во втором. 

В первом и правда было полно пустых мест. Напротив 

оказался седой полный синьор, который не столько читал 

«Репубблику», сколько таращился исподтишка на Окса-

ну — гибкую, загорелую, русоволосую. Потом снова слева 

и справа летели виноградники и светло-зелёные лужайки. 

Оксана время от времени радостно стискивала его кисть 

и шептала: «Смотри! Смотри! Вон там!» Пожилой синьор 

буравил глазками мимо «Репубблики». Сбоку студенты 

открывали банки с пивом.

Путь с Оксаной остался в тёмной придонной глубине 

памяти, в иной эпохе. В предшествующем миллениуме.

В Болонье им нужно было пересаживаться на «Евро-

стар», идущий до Флоренции. Сто или сколько там кило-

метров он просто обязан был одолеть за полчаса. Иначе 

Кирилл бы ему не простил.

Участок пути от Болоньи до Флоренции был замечате-

лен. Дорога тут рассекала Апеннинский хребет, заставляя 

поезд то и дело нырять в долгие тоннели.

…Им с Оксаной не хватило тогда сидячих мест в ва-

гоне. Он был переполнен, и они отправились по составу 

до ресторана. Тут у стойки бара он купил две маленькие 

бутылки с белым вином и вернулся к ней за столик. Они 
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сидели на потертых сиденьях друг напротив друга, потяги-

вая вино и наблюдая мелькание зелёных склонов с белыми 

вкраплениями домов. В эти именно минуты его посетило 

то ослепительное бесподобное ощущение счастья, которое 

позже уже не баловало. Оно, в сущности, и не должно по-

сещать человека часто.

Когда отец с сыном вышли из-под длинного козырька 

вокзала, солнце уже набрало полуденную мощь. Воздух был 

сух и горяч. Зной источали старые стены домов и светлая 

плитка, которой выложены были узкие тротуары. Выход 

из тени под яростные лучи казался переходом в иную ре-

альность. Кирилл прилипал к витринам, хмыкая и копая 

в носу. Потом на маленькой площади, мощенной могучими 

плитами, он вволю поплескался под водяной струей, бьющей 

из львиной пасти.

— Па. А ты ведь был уже здесь, да? С мамой?

— Был. С мамой.

Они свернули в другой извилистый проулок, следуя 

за негустым потоком туристов, одетых как на пляж. Над 

крышами вырос купол — величественный, в красной бле-

стящей чешуе. Потом ещё был древний мост над мелко-

водной речкой Арно, и за мостом программа, в сущности, 

была исчерпана. У них оставалось ещё несколько часов 

до поезда на Болонью. Они шли по длинной узкой улице, 

заглядывая в кафе, — выбирали, где притормозить и взять 

по овощному салату и по кофе.

Кирилл первым среагировал на длинный женский вскрик 

и дернул отца за короткий рукав тенниски. За вскриком 

последовала серия коротких воплей: женщина выкрикивала 

какие-то слова.

Дмитрий Олегович, изучавший меню у входа в кафе, 

посмотрел через плечо. Он моргал и щурился. Кафе 
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гнездилось на углу улицы и узкого, пахнущего сыро-

стью (блаженством!) переулка. Из толпы, расталкивая 

локтями ротозеев, вылетел чернявый парень с дамской 

сумкой в руке. Он чуть накренился и резко свернул влево, 

намереваясь нырнуть в переулок. Кирилл открыл рот. 

Дмитрий Олегович скривил лицо, будто собираясь выпить 

горькое, и, когда парень на мгновенье поравнялся с ним, 

неожиданно выбросил руку и резким движением выхватил 

сумку. Беглец по инерции пролетел ещё несколько шагов, 

нелепо растопырив руки. Но справился. Остановился и тут 

же метнулся назад с перекошенным лицом. Он подлетел 

к отцу Кирилла с таким пылом, будто готов был тут же 

свалить заступника чужой собственности на древний бу-

лыжник. Но не свалил, а попер грудью, пытаясь быстрым 

обезьяним движением выхватить сумку, которую Дмитрий 

Олегович спрятал за спину. Дмитрий Олегович отступил, 

увертываясь. Вор, выкрикнув ему что-то в лицо, вдруг 

выкинул вперёд руку с ножом. Лезвие уперлось обидчику 

в подбородок.

Вор ощерился, сделал короткий взмах и остановил, 

задержал лезвие, лишь коснувшись тенниски врага. Блед-

ный Дмитрий Олегович качнулся. За его спиной возникли 

наконец крики подотставшей погони. Парень, тяжело дыша, 

спрятал нож и совершенно неожиданно плюнул Дмитрию 

Олеговичу в лицо. После чего развернулся и умчался в пере-

улок. На сына с отцом вылетела грузная пожилая женщина 

в белом и следом за ней тоже пожилой сухопарый мужчи-

на в шортах. Дмитрий Олегович придержал его за плечо. 

Жертвы грабежа разом обернулись. Дама, дыша тяжело, 

протянула руки и приняла сумку. Ещё пару секунд заняло 

изучение её недр. Потом женщина прерывисто сказала 

по-английски: «Спасибо! О, спасибо!» В глазах её, впрочем, 
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всё ещё стояли смятение и ужас. Дмитрий Олегович потянул 

сына за руку, и они скользнули в кафе.

— А тётка эта американка, да? — спросил Кирилл, про-

жевывая оливку.

— Наверно, — Дмитрий Олегович взглянул сквозь бокал 

на свет.

— Америкосы — они жадные, — убежденно сказал Ки-

рилл, — жадные и тупые.

Дмитрий Олегович посмотрел выразительно:

— Ну да, тупые. Компьютер изобрели, и тот телефон, 

которым ты пользуешься.

Сын весьма искусно изобразил лицом животное — хо-

мяка. Грызуны у него получались особенно.

На поезд они едва не опоздали, потому что заблудились 

и шли на вокзал самой длинной дорогой. В Болонье, где 

у них был ещё час до поезда на Анкону, отец подбил сына 

заглянуть напоследок в ещё одно кафе — с разноцветным 

мороженым в крупных ячейках.

Кирилл оценил. Разминая ложкой скользкий кофей-

но-шоколадный шар, теснящий другой — жёлтый, цитру-

совый, он заметил:

— Самое оно. Что нужно было! И «спрайтику» ещё! 

И хорошо, что с вокзалом рядом, а то бежать потом… Па, 

а правда, Юпитер, он из газа?

— Газовый шар, — подтвердил Дмитрий Олегович, — нет 

твёрдой поверхности.

— Охренеть! — восхитился Кирилл, вминая ложку 

в шоколадный Юпитер. — Просто прикол.

Спустя пару минут он пожелал в туалет.

— Возьми ключ у бармена, — посоветовал Дмитрий 

Олегович, — это на втором. Там нет разделения на мужской 

и женский, он там один. Большой и удобный, и с музыкой.
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Пока сын ходил исполнять замысел, отец сидел хмуро 

и почти недвижно. Но потом, заметив, что яростный луч 

из окна скользит по быстро тающим планетам в вазочке, 

машинально двинул её по столу в тень. Ему очень хотелось 

именно здесь и именно сейчас извлечь из памяти прежнюю 

щемяще-сладостную ностальгическую ноту. Вынуть из 

глубин памяти ещё пару сюжетов из той, двенадцатилет-

ней давности, поездки. Но эта нота уже не звучала. Что-то 

нарушилось. Память вместо этого непрерывно исторгала 

бешеные глаза и быстрый оскал уличного грабителя.

Еще он сейчас был бы не прочь закурить, но с этой 

привычкой было покончено ещё за пару лет до Оксаны.

В поезде они почти не разговаривали. Сидя напротив 

отца в удобнейшем кресле с подлокотниками, Кирилл 

потягивал лимонад из банки. Дмитрий Олегович следил 

за мельканием поросших лесом холмов. На секунду он всё 

же оторвался от окна.

— Согласись, тут по этим местам лучше прокатиться на 

поезде, чем на машине. Больше увидишь.

Кирилл смотрел в глубь банки. Ответил как-то отре-

шённо, с вялой интонацией.

— Андрей взял бы машину…

Дмитрий Олегович чуть не выругался. Ей-богу, любому 

терпению есть предел.

— Мы с Андреем очень разные люди, — сказал он резко.

— Да, разные, — согласился Кирилл.

— У него денег больше, — подзадорил отец.

— Денег? — Сын на секунду задумался, глядя в окно. — 

Разве? Да не. Я в другом смысле… Ты ведь хотел как бы 

вспомнить… ну, места эти, да? Ты маму любишь.

Ошарашенный поворотом темы, Дмитрий Олегович 

ответил не сразу. Но всё же хмуро и с достоинством сказал:
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— Ну что ж. Он тоже, наверно, любит.

— Нет. — Кирилл отхлебнул из банки и как-то очень про-

сто добавил: — Нет, не любит. У него есть другие женщины.

Оставшийся путь до их курортного местечка они в ос-

новном молчали, а Дмитрий Олегович размышлял. С самой 

мыслью сына он был вполне согласен, но полагал, что для 

такого зрелого заявления, в общем, нужен был повод. Эпи-

зод с грабителем был явно из другой итальянской оперы. 

Склонный с некоторых пор к мистике, Дмитрий Олегович 

принял, в конце концов, весьма занятную версию: на сына, 

вероятно, повлияло то, что часом раньше в Болонье он 

посетил место своего зачатия.
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ПАРИЖСКАЯ ПОДВОРОТНЯ

Это была даже не ирония, но прямо-таки кривая усмешка 

судьбы. Ещё с лета Сергей готовился совершить с лю-

бимой женщиной Ириной поездку в город Париж. Они 

облюбовывали и обсуждали отели, намечали маршруты 

прогулок, выбирали даты. Потом Ирина разом решила, 

что это будет точно неделя перед Рождеством. И выбрала 

отель. Перспектива прояснилась. И вот именно в первых 

числах декабря Сергея одолел недуг, о котором он до сих 

пор только читал и к которому до сих пор относился скорее 

с иронией, чем со страхом, но который, как оказалось, мог 

из любого праздника сделать сущее наказание.

Собственно, главную вину нужно было возложить на 

Эдика Кравчука. Он, едва выпал первый снег, зазвал всех 

к себе на тёплую дачу под Сергиевым Посадом отмечать 

начало зимы и модернизацию бани. Все приехали с женами, 

но как раз жены в парилке почти и не сидели, предпочтя са-

лонную беседу под пиво и вино в комнате отдыха, пахнущей 

можжевельником. А вот Сергей, Эдик и прочие сорокалет-

ние бойцы оттянулись по полной: выскакивали из парилки 

на свежий снег, барахтались голышом в сугробах и даже 

смастрячили кургузого снеговичка с морковкой в нижнем 

шаре. И уже к вечеру Сергей ощутил лёгкую простуду, но 
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дело было не в ней. Дело было в том, что таинство мочеис-

пускания в тёплом туалете сопровождалось резью и некото-

рыми затруднениями. Утром явления повторились и даже 

усилились. А на следующий день врач в светлом кабинете 

платной поликлиники бодро и деловито озвучил диагноз 

и назначил лечение.

В общем, ничего страшного тут не было: следовало 

пропить назначенный антибиотик, а также принять ещё 

кое-какие довольно тягостные меры. Курс занимал неделю. 

До отлета в Париж оставалось две недели. Ирине были 

куплены новые зимние полусапожки.

После лечения Сергею вроде бы полегчало, но как-то не 

до конца. В раздражении он даже позвонил Эдику и выразил 

сожаление о банном дне. Эдик, как старый друг, изобразил, 

что дико расстроен и смущен, и стал давать советы. Сергей, 

морщась, слушал. Его жена Анна, кстати, ветеринар по 

специальности, считала, что антибиотик был подобран не 

совсем удачно. И намекала на то, что недуг этот отступает 

медленно: «Сержик, наберись терпения, и, кстати, никакого 

алкоголя». Для неё Серж улетал на двухдневную конферен-

цию по фармацевтическим технологиям и биофармации, 

причем не в Париж, а рядом, в городок Мо, где и вправду 

подобная конференция планировалась на двадцатые числа 

декабря. Анна заслуживала серьёзной и продуманной леген-

ды с учетом почти пятнадцатилетнего супружеского стажа. 

Технологиями Серж и впрямь занимался, работая инженером 

на подмосковном предприятии одной крупной фармфир-

мы. «Но ты уж выберись оттуда в Париж, — советовала 

Анна, — не сидеть же тебе всё время в этом городке». Сергей 

успокаивал её, объясняя, что после пары дней напряжённой 

работы организаторы дадут им ещё пару дней на изучение 

столицы, а как иначе. Итого четыре дня.
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Анна была спокойной, уравновешенной и домовитой. 

Качества вязались с её обликом. В год свадьбы она была 

милой пухленькой невысокой шатенкой с изюминкой. Но 

с возрастом, как известно, некоторые диспропорции могут 

усугубляться. Теперь женой довольно крепкого и рослого 

сорокатрёхлетнего Сергея была просто дебелая кряжистая 

крашеная блондинка с добрым лицом. Никакого особого 

кризиса у них в отношениях не наблюдалось. В Анне, 

в её крупном бюсте, округлых руках, мягкой материнской 

улыбке, заключались тепло и уют. И Сергей их ощущал. Но 

избежать чар красивой и яркой Ирины всё же не мог. И бо-

лее того. Возможно, какую-то подобную встречу он и ждал.

Ирина была, конечно, королева. Довольно высокая, 

стройная, с гордой посадкой русоволосой головы, с точеным 

лицом, весёлым взглядом зелёных глаз. Она могла позво-

лить себе надевать облегающие платья и вообще одеваться 

дорого. Королевы бывают особенно неотразимы, когда сами 

оказывают сдержанные знаки внимания. Нет, робкую ини-

циативу следовало приписать Сергею. Но Ирина в нужный 

момент сделала тихий шаг навстречу. Сергей оказался по-

корен. Королева жила вдвоём с пятнадцатилетней дочерью. 

Последний развод она пережила лет пять назад. Сергей 

тоже был ожидаем — можно сказать и так. Интересно, что 

их знакомство вызрело из рекламы: фирма Сергея желала 

рекламировать свой новый препарат, а созданием двадцати-

секундного волшебного телеролика ведала фирма Ирины. 

Первые деловые переговоры стали их первой встречей. Те, 

кто полагает, что все главные нити завязывает сейчас в узелки 

любезный Интернет, всё же не совсем правы.

Поездка в Париж была замыслена в итоге спустя при-

мерно год после знакомства на телестудии. Идея поездки 

принадлежала Ирине. Это была инициатива сильной 
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свободной женщины. Расходы они договорились делить 

пополам.

Ранним утром в аэропорту Шереметьево он, допивая 

кофе и рассматривая утреннюю, хмуроватую Ирину, пы-

тался припомнить какие-то симпатичные, накопившиеся 

за эти месяцы мелочи, чтобы понять всё же некий главный 

вектор. Месяцы были насыщены еженедельными пылкими 

встречами, выездами за город, совместными покупками. 

Ещё походами в кино, где она (а, кстати, не он) могла иногда 

решиться в темноте зала на маленькие шалости: отправляла 

руку ему в джинсы и, находя там что-то, как бы успокаи-

валась и полчаса грела таким путем прохладную ладошку. 

Сергей в это время сохранял чопорное спокойствие, хотя 

и млел.

При этом у неё был сильный, наверное, даже бойцовский 

характер и непростой жизненный опыт, и весьма серьёзная 

профессиональная репутация в среде специалистов по теле-

рекламе. Но ни характер, ни опыт никак пока не омрачали 

Иринино светлое правильное лицо. С Сергеем она была 

почти всегда добродушна и улыбчива. И не злоупотребляла 

косметикой.

Но всё же некую определённость в этот поток милых 

еженедельных радостей пора было уже вносить. И Сергей 

знал, что тридцатишестилетняя Ирина этого ждет. Королевы 

бывают терпеливы. Но они не хуже всех иных женщин знают 

цену времени: каждой недели и каждого месяца.

Вот о чем думал женатый человек Серж Фетисов, сидя 

около семи утра в аэропорту Шереметьево и допивая кофе. 

Он хотел и дальше быть с Ириной, она чудесно соответство-

вала его представлениям о женском идеале — даже так. Но, 

значит, надо было принимать решение. И возможно, сразу 

же после этой поездки.
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Он поставил чашку на блюдце и посмотрел на Ирину.

— Ты не выспался, конечно? — спросила она. — Но другие 

рейсы вообще во второй половине были. Теряли бы день.

Сергей бросил взгляд на экран телефона. Накануне 

заботливый Эдик прислал послание с очередным советом: 

«купи в парижске припарат ликопрофит потенциал)) самое 

сильное средство мне братан подтвердил и тесть его))».

В самолёте он всё же задремал. Его разбудила стю-

ардесса «Эйр Франс», сказавшая прямо над ухом пару 

французских фраз. В это же время заговорил командир. 

Сергей заморгал.

— На посадку идём?

— Наверно, — сказала Ирина, улыбаясь, — не поняла 

точно. Просто приятно послушать французскую речь.

В электричке по дороге из аэропорта Шарль де Голль 

он жадно вглядывался в местности за окном. Там плыли 

малоэтажные городки, проступали островерхие силуэты 

церквей, серебрились полянки и придорожные откосы. 

Зима обозначала себя скромно.

— Подмороженная Франция, — сказала Ирина.

Сергей никогда не был во Франции, хотя не раз выезжал 

с женой на курорты — в основном в Турцию и два раза на 

Кипр. Ощущения теперь были совершенно новыми: любо-

пытство, смешанное с беспокойством, радость, в которой, 

как во всякой радости, кажущейся немного ворованной, 

был чересчур ощутим привкус тревоги.

Сергей не успел обмыслить ещё новизну ощущений, 

поскольку уловил настойчивую просьбу организма. Он 

уже знал, что с этим тянуть нельзя. И врач его об этом 

предупреждал. 

— Я в туалет, — сказал он Ирине и двинулся по ваго-

ну между двумя рядами сидений. Туалет обнаружился 
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