


Сказать: я тебя люблю – 

это значит сказать: ты никогда 

не умрешь.

Габриэль Марсель
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ЧАСТЬ 1

Деревенские страсти

Марина с Алексеем сидели на крыльце, где чувст-

вовался хоть какой-то ветерок. Только что ото-

бедали, и все разбрелись кто куда: к полудню жара де-

лалась совсем невыносимой и даже взрослые, выбрав 

местечко попрохладней, заваливались спать. «Кто-то 

едет к нам», — сказала Марина, не открывая глаз. 

Да ей и не надо было: Марина видела внутренним 

зрением, но всматриваться совсем не хотелось, так 

разморило после обеда.

— Анатолий, наверное. — Леший говорил медлен-

но, лениво.

Он приехал полторы недели назад и все никак не 

мог отойти от московского чудовищного смога: го-

рели торфяники, и город накрыло дымным облаком. 

Ползал, как вялая муха — все ему было жарко и душ-

но, все мерещился запах гари. Марина тоже приню-

хивалась и присматривалась — она давно ощущала 

разлитую в воздухе тревогу, у которой и правда был 

привкус дыма. А вчера она сама видела, как к реке 

пробежала лиса — худая, перепуганная, с опаленным 

хвостом. Марина сидела на берегу после купания, и 

лиса, увидев ее, замерла в сухой траве, тяжело поводя 
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впалыми боками. «Беги, беги, не бойся!» — сказала 

тихо Марина, и лиса молнией метнулась вниз к воде, 

там она долго пила, а потом поплыла на другой берег.

Вечером туда же, за реку, пролетела большая стая 

каких-то птиц. Может, надо уезжать? — подумала Ма-

рина, не зная, на что решиться. Лёшка говорил, в Мо-

скве ужасно. Дома, конечно, был кондиционер — но 

не держать же детей остаток лета в четырех стенах?

Они жили здесь первое лето — по-настоящему, 

«всем колхозом». А «колхоз» был большой. Во-пер-

вых, сами Злотниковы — Марина с Алексеем. И дети: 

подростки Муся и Ваня, малыши Сонечка и Санеч-

ка, прозванные Совятами. Бабушка Лариса, свекровь 

Марины, умерла полгода назад, именно поэтому они 

наконец и смогли приехать в деревню. Хотя Лариса 

Львовна в последнее время совсем сдала и почти ни-

кого не узнавала, после ее ухода образовалась такая 

страшная пустота, что Марине пришлось приложить 

много сил, утешая и Лёшку, и детей, и Ксению. Она 

сама порой ловила себя на мысли: «Надо зайти, посмо-

треть, как там бабушка». Бабушка все сидела, бывало, 

у окошка — Лёшка повесил кормушку, дети сыпали 

семечки, а Лариса Львовна любовалась прилетавшими 

синицами и воробьями. Она сильно похудела и посе-

дела, Марина сама стригла ее машинкой: «Покороче, 

дочка, покороче, — просила бабушка. — Надоели эти 

космы-то, страсть». Домработница Ксения Викентьев-

на, прозванная Скороговоркой из-за сложного имени-

отчества и давно уже ставшая членом семьи, связала 

Ларисе Львовне разных шапочек, и Марина, загляды-

вая в комнату и видя бабушку в очередном кружевном 
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чепчике, умилялась и целовала ее морщинистую щеку. 

Лёшка тяжело переживал смерть матери:

— Марин, а ведь я ее за всю жизнь ни разу не 

написал. Все думал — успеется. А теперь только по 

памяти...

Марина тоже чувствовала себя сиротой: после ухо-

да Ларисы Львовны они с Лешим сразу стали самыми 

старшими в семье — не считая Скороговорки.

— Правда, странно, Марин? Вроде и так взрослые, 

уже и немолодые, а все словно дети, пока мама была 

жива.

— Да, не зря говорят: не то страшно, что мы взро-

слые, а то, что взрослые — это мы...

Входила в семью Злотниковых и Рита — дочь 

Лешего от первого брака. Он женился по залету, и 

ничего хорошего из этого союза не получилось. Ког-

да Рите было три года, Алексей со Стеллой, первой 

женой, развелись. Случилось это после ее измены 

и чудовищного скандала, во время которого Лёшка 

узнал, что Рита ему не родная. Однажды маленькая 

Рита пару месяцев прожила у Злотниковых, пока ее 

мать налаживала отношения с биологическим отцом 

дочери, уехавшим в Америку. Расстались они со сле-

зами: Марина переживала, предчувствуя, что девочке 

будет несладко в Америке с такой непутевой матерью, 

а Леший даже запил.

А шесть лет назад беременная Рита, которой не 

было еще и восемнадцати, неожиданно свалилась им 

на голову, наотрез отказавшись возвращаться к ма-

тери. Что им оставалось делать? Конечно, пригрели 

и Риту. Ее Лёсик родился через несколько месяцев 
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после Совят, и Марина стала малышу молочной ма-

терью — да и не только молочной, потому что Рита 

избегала ребенка, рожденного ею неизвестно от кого. 

Взбалмошная, неорганизованная, самолюбивая, с ку-

чей всевозможных комплексов, одинокая и несчаст-

ная Рита никак не могла найти общего языка ни с кем 

из семьи, а Муся с Ванькой ее откровенно невзлюби-

ли. А ведь Рита была одаренной девушкой: глубоко 

чувствовала музыку, много читала и даже написала 

скандальный роман о собственной жизни, выставив в 

нем Марину главной злодейкой, разбившей их семью.

Лёсик в отличие от боевых Совят рос тихим и по-

кладистым: никогда не плакал, покорно шел ко всем 

на руки и любил играть, обожая строить невероятные 

башни из кубиков. Он был необычным ребенком, и 

это отмечали все: маленький не по возрасту, очень 

серьезный, он так смотрел на всех своими удивитель-

ными светлыми глазами, что становилось не по себе, 

как будто этот младенец знал что-то такое, что было 

недоступно взрослым.

Вторым «кланом», жившим в деревне Екимово, 

были Свешниковы: бизнесмен Анатолий, его вторая 

жена — француженка Франсуаза, которую нежный 

муж любовно звал Фросей, и их маленький Савушка, 

почти ровесник Совятам и Лёсику. Когда-то Анато-

лий был женат на Валерии, необыкновенно красивой 

и загадочной женщине, наделенной удивительными 

способностями, которые унаследовала лишь Кира — 

старшая из их дочерей-близнецов. Она редко появля-

лась в семейном кругу, чему отец только радовался, 

устав разгребать последствия Кириных авантюр, иной 
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раз почти криминальных. Младшая Мила неожиданно 

для всех стала католичкой и приняла постриг, так что 

теперь пребывала в одном из итальянских монасты-

рей под именем сестры Людовики.

Кроме родных дочерей у Анатолия была еще одна 

головная боль — Аркаша, сын второго мужа Валерии. 

Он тоже жил «отрезанным ломтем» — несколько лет 

назад он начал изменять Юлечке, беззаветно любящей 

жене, и чуть не свел ее в могилу. Почти одновременно 

в двух его семьях родились дети — сын любовницы 

и Юлечкин Илюша. Своевременная помощь Мари-

ны все расставила по своим местам, и теперь вполне 

оправившаяся после болезни и операции Юля стала 

лучшей подругой Марине, которую раньше недолю-

бливала — уж очень та была дружна с Валерией. А Ва-

лерию Юля всегда опасалась.

Марина же относилась к Валерии как к матери — 

ведь именно Валерия помогла ей справиться с вне-

запно открывшимся даром ясновидения: наладила 

«машинку», и колесики завертелись. Даже узнав горь-

кую правду, Марина не изменила своего отношения: 

оказалось, что Валерия, галерейщица и меценатка, 

пригрела художника Злотникова и его жену, чтобы 

заряжаться от них энергией, которой ей самой не хва-

тало. Алексей, вдохновленный своей Музой — Мари-

ной, — написал необычайно сильную картину «Ангел 

Надежды», которая и была источником энергии для 

Валерии, выкупившей ее за огромные деньги на аук-

ционе. Но потом случилось так, что энергетическая 

связь между Валерией и Алексеем оборвалась. Валерия 

умерла, и последствия ее ухода были катастрофиче-
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скими для обоих семейств. Но постепенно все урав-

новесилось, и никакие тени прошлого не помешали 

Злотниковым и Свешниковым поселиться вместе в 

этой затерянной среди лесов деревушке.

Марина вместе с Совятами, Лёсиком и Скорого-

воркой жила здесь с начала мая, так же как Фрося с 

Савушкой и Юля с Илюшей, а мужчины курсировали 

между деревней и Москвой — у обоих там были дела. 

Рита в деревню страшно не хотела, но одну ее Лёшка 

категорически не оставлял в городе, поэтому она при-

ехала вместе со всей остальной компанией — Митей, 

Мусей и Ванькой.

Единственным, кого еще ни разу не удалось за-

манить в деревню, был Стивен — Стёпик, Стёпоч-

ка, обожаемый обоими семействами. Валерия взяла 

Стёпика из дома малютки, а Марина, как только уви-

дела, сразу и полюбила трогательного чернокоже-

го малыша — между ними с самой первой встречи 

образовалась удивительная душевная связь. Марина 

никогда не забывала, как крошечный Стёпик обнял 

ее за шею и громко прошептал на ухо: «Я тебя лю-

блю!» Марина иной раз недоумевала: зачем Валерия 

взяла Стёпика в дом? Она и дочерьми-то не сильно 

занималась, отдав их в руки гувернанток и домашних 

учителей, а уж мальчиком и подавно — ну, поиграет с 

ним немножко, и все. Как с экзотической зверушкой! 

Но потом Марина поняла, что в Стёпочке тоже есть 

доля той силы, которой одарены они с Валерией: он 

не умел читать мысли или воздействовать на людей, 

но был так чуток и доброжелателен, что любой, кто с 

ним общался, сразу попадал под его обаяние и заря-
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жался позитивной энергией. «Неужели Валерия этим 

пользовалась?» — ужасалась Марина. После смерти 

Валерии Стёпик оказался никому не нужен, и Мари-

на забрала его к себе в дом. Сейчас Стёпик, давно 

превратившийся в Стивена, стал превосходным джа-

зовым пианистом — он жил отдельно и часто уезжал 

на гастроли.

Про деревню Екимово Алексею Злотникову рас-

сказал отец Арсений, давний друг семьи — деревня 

находилась в его приходе. Когда-то он служил в Коло-

гриве, там Злотниковы с ним и познакомились. Именно 

отец Арсений помог Марине окончательно разобраться 

в собственных мыслях, научил нести в мир любовь. 

Потом Марина помогла Арсению и его жене Наталье 

пережить глубокое личное горе, а Анатолий устроил 

перевод священника в Костромскую епархию. Теперь 

они и вовсе стали соседями — Арсений жил всего в 

каких-то семнадцати километрах от Екимова.

А Леший, лишь только увидев необыкновенный 

дом, украшенный деревянной резьбой, загорелся так, 

что и Анатолия втравил. Свешников тут же скупил 

все, что там продавалось, и затеялся, как выражался 

Лёшка, строить социализм в одной отдельно взятой 

деревне — благо денег у него было немерено, на лю-

бой «социализм» хватит. Первые два года Анатолий 

с Лешим, наняв бригаду таджиков, азартно ломали, 

строили и перестраивали. Пробурили артезианскую 

скважину, поставили водонапорную башню — огром-

ный металлический бак привез заказанный Анатолием 

вертолет. Лёшка устроил себе столярку и самозабвен-

но возился там целыми днями, вырезая недостающие 
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наличники и балясинки к своему терему. В придачу 

к русской бане завели сауну, мечтали еще отремон-

тировать дорогу и наладить электролинию, так что 

местные только дивовались.

Впрочем, местных было раз, два и обчелся, и всё 

старики: голубоглазый Семен Семеныч, матерщин-

ник и выдумщик, бабка Марфа, сестры Маша-Клаша, 

а еще бывшая учительница местной школы, одинокая 

старая дева с диковинным именем Иллария — Илла-

рия Кирилловна! «Как раз в пару вашей Ксении Ви-

кентьевне, — посмеиваясь, говорил Анатолий. — Еще 

одна Скороговорка!» И точно — они даже похожи 

были, как настоящие сестры, в отличие от Маши-Кла-

ши: Маша маленькая и чернявая, а Клаша — высокая 

и громогласная. «Ну, гренадер!» — смеялся Семеныч, 

а та обижалась. Маша-Клаша быстренько продали 

Анатолию свой дом и уехали к Клашиной дочери в 

Ярославль, а остальные остались. Илларию Толя тут 

же приспособил в помощницы к Фросе, Семеныч стал 

чем-то вроде сторожа, а почти девяностолетняя бабка 

Марфа — она уже не вставала, и за ней ухаживала 

та же Иллария, — была просто кладезем всех мест-

ных преданий и легенд, большинство из которых, как 

считал скептически настроенный Семеныч, сама же 

и сочинила.

Место было действительно замечательное — за 

спиной у деревни сосновый бор, впереди река. Рыбал-

ка, грибы-ягоды, воздух, парное молоко — Семеныч 

держал коз. «Рай, ну чисто рай!» — вздыхал Лёш-

ка. А Толя никак не мог угомониться и все этот рай 

совершенствовал: то затеется пристраивать к своему 
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дому террасу, то купит трактор, то придумает какие-

то невиданные парники, то загорится идеей завести 

солнечные батареи на крыше. А в это невыносимо 

жаркое лето он поставил два бассейна — большой 

и маленький лягушатник, благо воды хватало. Но за 

день вода в бассейнах нагревалась чуть не до кипятка, 

поэтому бегали на речку, где било много ключей.

Жили они действительно каким-то колхозом. Сна-

чала еще пытались каждый вести свое отдельное хо-

зяйство, но это оказалось утомительно, и скоро со-

образили сделать летнюю кухню и поставить под на-

весом длинный стол с лавками. Готовили по очереди, 

и дети чуть не дрались за право ударить в большой 

медный гонг, привезенный Толей из Африки, — что-

бы созвать народ к обеду или ужину. Потом образова-

лось что-то вроде детского сада для самых мелких, за 

которыми тоже присматривали по очереди.

Свешниковы поселились в своем еще не совсем 

отделанном доме, а в купленной у Маши-Клаши избе 

устроилась Юлечка с мальчишками. В резном тереме 

жили Злотниковы, Ксения Викентьевна и Рита с Лё-

сиком — комнат хватало, и Лёшка то и дело распевал, 

увидев Мусю, выглядывающую из верхней башенки: 

«Живет моя отрада в высоком терему!» А Марина 

просто не знала, что делать с Лёшкиной «отрадой» — 

с Мусей. Они с Ванькой поменялись местами: бывший 

«вождь краснокожих» стал спокойным и рассудитель-

ным подростком — к Мусе он относился слегка снис-

ходительно, словно она была его младшей, а не стар-

шей сестрой. Совершенно неожиданно Ванька вдруг 

подружился с Анатолием и ходил за ним хвостом.
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