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Глава 1

СХВАТКА В ЛЕСУ

Новгородское княжество
ХIII век

Путь княжеских дружинников из Торжка к Новому го-
роду, где княжил князь Олекса Ростиславич, пролегал че-
рез лес. Сам князь, в крытом зипуне да в собольей шапке, 
ехал на гнедом скакуне Кудряше. Впереди него двигался 
боярский сын Бронеслав, позади на рыжей кобыле трусил 
дядька Досифей. Их сопровождали полтора десятка верных 
дружинников.

В лесу быстро темнело. Отряд конников перешел на 
рысь, стараясь держаться как можно ближе друг к другу, од-
нако, выехав на хрупкую поверхность болотца, всадники 
сбавили ход и растянулись в цепочку. Тонкий лед опасно 
потрескивал. Вскоре отряд снова оказался в лесу, и копыта 
лошадей погрузились в рыхлый ноздреватый снег.

Олекса громко позвал:
— Эй, Бронеслав!
Тот придержал коня:
— Слушаю, княже.
— Возьми трех дружинников да скачи вперед. Кажись, за-

блудились. И посмотри — нет ли где татар.
— Кого взять-то?
— Бери кого пожелаешь.
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— Дядьку Досифея дозволишь? — спросил Бронеслав.
— Зачем он тебе?
— Старый черт вроде филина — мышь в темноте за-

метит.
— Бери, если нужен, — ответил Олекса.
Бронислав поднял руку и выкрикнул:
— Досифей! Степан и Вавила! Айда за мной!
Он первым ускакал в темноту, за ним — трое других.
Отряд во главе с князем Олексой неспешно продвигался 

вперед. Над лесом встала полная луна, в ее свете и отблеске 
белого снега легко распознавалась окрестность и торился 
путь между деревьями.

Вскоре лес поредел, впереди показалась река. Кудряш 
вдруг заржал, присел на задние ноги и шарахнулся в сто-
рону.

Князь натянул повод и гикнул:
— Стой, чертушка! Не балуй!
Однако, оглядевшись, увидел у кромки леса всадников. 

Они сгрудились в кучу и наблюдали за княжеской дру-
жиной.

Олекса подал знак своим воинам, повелевая остано-
виться.

— Кто такие?! — крикнул он, обращаясь к молодому па-
реньку, возглавляющему отряд конников.

Тот лихо ответил:
— Мы — люди посадские!
— Откуда будете?
— Из Новь-города!
— Врешь! Новгородские ночью за городской сторожей, в 

домах своих спят.
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— Правду говорю! — крикнул незнакомец и спросил за-
диристо: — Тебе-то какая забота?

Один из княжьих дружинников вытащил из ножен меч 
и подался вперед:

— Довольно! Знай, против кого говоришь!
Князь остановил его властным окриком:
— Стой, Кондрат! Дай мне поговорить с юношей не-

разумным.
Развернув коня, Кондрат отступил со словами:
— Смерд сиволапый!
— Кто таков? — Князь обратился к предводителю неболь-

шого отряда.
Тот с вызовом ответил:
— Раб божий!
— Добро... — пробормотал Олекса в усы и, усмехнувшись, 

громко сказал: — Видать, дело твое нечисто, ежели супротив 
меня лаешься!

Но даже после таких его слов дерзкий юноша не смутил-
ся и спеси не убавил:

— Езжай своей дорогой, не спрашивай!
Его спутники перестроились, и в свете яркой луны в их 

руках блеснули стальные клинки.
— Прикажи, княже.. . — гарцуя на коне, взмолился Кон-

драт.
Но в тот же миг у княжеского уха просвистела стрела и 

вонзилась в дерево. Вторая стрела, такая же трехгранная, 
красная, впилась в шею дружинника. Схватившись за шею, 
Кондрат рухнул на снег.

Кто-то крикнул:
— Татары!
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Олекса обернулся и увидел, что с болота на маленьких 

лохматых лошадях к ним скачут всадники. С диким гика-

ньем, с копьями наперевес они мчались по неглубокому 

снегу.

— К бою! — крикнул князь и скинул с себя меховой 

зипун.

Дружина развернула коней. Татары вылетели на осве-

щенную лунным светом поляну, остановились и пустили в 

дружинников стрелы.

— Рази окаянных! — Олекса выхватил из ножен меч и 

первым бросился в бой. Вскоре он и его дружинники сшиб-

лись с татарскими воинами.

На Олексу налетел огромный татарин, но князь излов-

чился и отрубил ему руку вместе с ятаганом, сшиб татарина 

с лошади, и Кудряш втоптал его в снег. Следующего, кто под-

вернулся, Олекса разрубил до самого пояса.

Татары то рассыпались, словно отступая до края поляны, 

то вновь бросались в бой: рубились и кололи острыми пи-

ками.

Дружинники сгруппировались в центре поляны спиной 

к спине, отбивая налеты противника. Трое из оставшихся в 

живых уже потеряли коней и сражались пешими. Отчаянно 

звенели мечи, свистели стрелы, умирая, кричали раненые. 

Испуганные кони спотыкались о трупы убитых и, падая, ка-

лечили своих седоков.

В жестокой схватке полегло немало воинов, но татар в 

живых осталось больше, чем русских.

— Держитесь, други! — Олекса рванулся в сечу и напра-

вил Кудряша в гущу татар.



11

ДЕВУШКА ИЗ ТИХОГО ОМУТА

И снова — лязг железа, визг татар, лошадиное ржание, 

крики раненых. Прямой длинный меч сверкал в княже-

ских руках, когда, не удержавшись в седле, Олекса рухнул 

на снег. Готовясь к смерти, князь вдруг увидел, что к месту 

боя скачет отряд во главе с дерзким юношей. Мальчишка 

мощно вклинился в ряды татар. Гибкий, быстрый, в глухом 

кожаном шлеме, он ловко рубился, отражал удары враже-

ских сабель и подбадривал своих воинов, сверкая горящи-

ми очами:

— Побивай татарскую нечисть!

Воспользовавшись удобным моментом, Олекса вскочил 

на Кудряша. Теперь русские дрались каждый сам по себе, 

и на каждого из них приходилось по пять-шесть конных 

татар. Пеших воинов, потерявших в бою коней, татары по-

рубили прежде других. Один за другим исколотые и пору-

бленные дружинники скатывались с седел и падали в измо-

лотый копытами снег.

Стрелы и меч не пощадили князя Олексу. Он был ранен, 

когда увидел, что юноша, геройски бившийся рядом, упал с 

коня, пронзенный татарской пикой. Собрав последние си-

лы, Олекса обрушил меч на голову его противника, после 

чего наступила жуткая тишина.

Князь спешился и огляделся вокруг. Вся поляна была усе-

яна трупами. Когда он решил, что кроме него в живых ни-

кого не осталось, то вдруг услышал стон. Это стонал юный 

воин.

Князь подозвал Кудряша, поднял юношу на руки и пере-

кинул его поперек крупа коня. Потом взял повод и повел 

Кудряша по льду в лес на другом берегу реки.
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В глухом лесу, в избушке из необтесанных грубых бре-
вен, стены которой были завешаны пучками сухих трав и 
кореньев, у окна сидел старец. Лампада на столе мерцала 
слабым колышущимся светом.

Дверь избушки с грохотом распахнулась. На пороге сто-
ял князь Олекса с окровавленным воином на руках. Ввалив-
шись в избу, он грозно спросил:

— Ты будешь травник? — оглядев убогое нутро избушки, 
подошел к лежанке и опустил воина на лохматую медвежью 
шкуру. — Спаси его!

Старик подошел к раненому, пощупал за руку, заглянул 
в дырку кольчуги, сдавил, придержав кровь. Потом взгля-
нул на Олексу и скорбно покачал головой:

— Помрет.. . Не смогу.
— Вари свои зелья! — Олекса вытащил меч.
Старик-травник развязал ремни и трясущимися руками 

стянул с головы воина кожаный шлем. Но, как только шлем 
упал на лежанку, из-под него шелковой змеей выпроста-
лась1 русая девичья коса.

Глава 2

ЗЛОЙ РОК СУДЬБЫ

Наше время

Холодным октябрьским вечером на территорию пансио-
ната «Рыбачий» въехала автоколонна, состоявшая из фурго-
на, легковых автомобилей и зашторенного автобуса с над-
писью «Мосфильм».

1 Высвободиться, выбраться изнутри чего-либо.
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Пансионат «Рыбачий», как и обещало название, распо-
лагался на берегу прекрасного озера, одного из тех малых 
озер, которые рассыпались вблизи Селигера. Два десятка 
деревянных домов, пляж и небольшая столовая с крытым 
мангалом. В летний сезон здесь было полно отдыхающих, 
однако к концу сентября большая часть гостей разъезжа-
лась, высвобождая пансионатские дома.

Автомобильная колонна остановилась у ближайшего до-
ма, возле которого стояла темноволосая женщина и зябко 
куталась в платок.

Из легковой машины выскочил маленький толстяк и, 
перескочив через лужу, крикнул:

— Здравствуйте! Мы с вами говорили по телефону!
— Иван Иванович Пилютик? Помощник режиссера? — 

Женщина приветливо улыбнулась. — Мы ждем вас. Но где 
же Надежда Ефимовна?

Пилютик обернулся к машине и распахнул заднюю двер-
цу. Оттуда тяжело вылезла женщина лет шестидесяти, оде-
тая в русский сарафан и платок поверх вышитого повойни-
ка1. Иван Иванович услужливо накинул на ее плечи тулуп.

— Знакомьтесь, Надежда Ефимовна Бирюкова, народная 
артистка России. А это Елизавета Петровна, директор пан-
сионата, — представил он женщин друг другу.

Елизавета Петровна улыбнулась и спустилась с крыльца:
— Рада знакомству!
— Взаимно, — ответила Бирюкова. Она выглядела утом-

ленной.
— Как доехали? — заботливо поинтересовалась дирек-

триса, было заметно, что ей льстит это знакомство.

1 Старинный головной убор русских женщин.
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Актриса же, напротив, была не расположена к разго-
ворам:

— Мне нужно в ванную.
— Прошу, в доме все приготовлено. — Елизавета Петров-

на отступила и указала на дверь. — Ваша комната — первая 
справа.

— Что значит комната? — Поднявшись на крыльцо, Би-
рюкова остановилась. — Мне обещали отдельный номер.

— У нас нет номеров. У нас избы. Ваша — десятая.
— Куда ты меня привез? — Бирюкова сердито разверну-

лась к Пилютику.
— На сто километров вокруг нет ни одного приличного 

отеля, — ответил помощник режиссера. — Это лучший ва-
риант.

— Тогда едем в Москву!
— До Москвы — пять часов пути. Не вы ли торопили 

меня?
— Черт с тобой! — сказала народная артистка и вошла 

в дом.
Елизавета Петровна вопросительно взглянула на Пилю-

тика. Он объяснил:
— Представьте: последний съемочный день в экспеди-

ции. Режимные1 съемки в лесу, и вдруг гаснет свет. Виктор 
Карлович, режиссер фильма, кричит на бригадира освети-
телей, тот бежит к инженеру, инженер — к «лихтвагену»2. 
Далее — бесконечно длинная пауза. Вы не представляете, 

1 Киносъемка в сумерках.
2 Специальный дизель-генератор на автомобильном шасси для элек-

троснабжения съемок в условиях экспедиции.
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что мне пришлось пережить за эти сорок минут! Актеры — 
склочный народец, набились в костюмерный автобус, бра-
нятся. Водитель включил печку, а та возьми да сломайся. Со-
рок минут в темноте, в холоде, посреди леса. Кому-то может 
показаться, что это не так уж и долго. Но для меня эти сорок 
минут длились целую вечность.

— Вам нужно было просто уехать.
Пилютик грустно скривился:
— Мы должны были вернуться сегодня в Москву. Если бы 

не последняя сцена, которую не успели доснять. Три мину-
ты экранного времени. — Он глубоко вздохнул. — Злой рок 
судьбы!

— Надо же…
— В конце концов инженер объявил о неисправности ге-

нератора. Режиссер крикнул: «Сделай хоть что-нибудь!» Но 
инженер только руками развел. Здесь, говорит, нужен слож-
ный ремонт.

— И, что же вы?
— Дело не во мне.. . Съемки, естественно, свернули. Ста-

тисты в гриме и костюмах мерзнут в автобусе. Народная 
артистка Бирюкова, пара заслуженных и главная герои-
ня — ждут в автомобилях. Ни переодеться, ни, пардон, в 
туалет. . .

— Теперь понимаю. — Елизавета Петровна опустила гла-
за. — В таком случае мы должны поспешить. Сколько у вас 
людей?

— Вместе с техперсоналом — шестнадцать. Из них трое 
женщин.

— Что же вы сразу не сказали? — всплеснула руками ди-
ректриса. — Я-то думала, что из женщин только Бирюкова.
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