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Посвящается Энн



1. Жертвенные Cтолбы

В тот день, когда нам сообщили, что мой брат сбе-
жал, я  затеял обход Жертвенных Столбов. Я заранее 
знал: что-то должно произойти. Так подсказывала Фа-
брика.

На северной оконечности острова, возле заброшен-
ного стапеля, где все еще поскрипывает на восточном 
ветру гнутая ручка ржавой лебедки, я вкопал на даль-
нем склоне последней дюны два Столба. Один из Стол-
бов украшала крысиная голова и две стрекозы, а дру-
гой — чайка и две мыши. Когда я насаживал на место 
покосившуюся мышиную голову, в  вечерний воздух 
с криком и карканьем взвились птицы и закружили 
над петлявшей между дюнами дорожкой, там, где она 
проходила неподалеку от их гнезд. Я покрепче насадил 
голову, взобрался на гребень дюны и достал бинокль.

По дорожке, налегая на педали и  пригнув голову 
к рулю, ехал Диггс, полицейский из города; колеса ве-
лосипеда зарывались в мягкий песок. У моста он спе-
шился, прислонил велосипед к тросам, дошел до сере-
дины подвесного пролета, где была калитка, и нажал 
на кнопку переговорного устройства. Постоял секун-
ду-другую, поглядывая на тихие дюны и  садящихся 
птиц. Меня он не увидел, так хорошо я замаскировал-
ся. Наконец папа ответил на звонок. Диггс пригнулся 
к решетке, сказал пару слов, толкнул калитку и, перей-
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дя на остров, двинулся к дому. Когда его скрыли дюны, 
я  еще немного посидел в  своем укрытии, задумчиво 
почесывая в промежности; ветер ерошил мне волосы, 
птицы возвращались в гнезда.

Я достал из-за пояса рогатку, выбрал полудюй-
мовый шарик от подшипника, тщательно прицелил-
ся и навесом послал снаряд над рекой, телефонными 
столбами и маленьким подвесным мостом, ведущим 
на наш остров. С едва слышным звоном шарик уго-
дил в  табличку «Проход воспрещен  — частная соб-
ственность», и  я  улыбнулся. Хороший знак. В  под-
робности Фабрика, по обыкновению, не вдавалась, но 
у меня было ощущение, что она предупреждает о чем-
то важном, и еще я чувствовал, что новость будет не-
приятной, но у меня хватило ума понять намек и пой-
ти проверить Столбы, и теперь я  знал, что меткости, 
по крайней мере, не утратил; так что пока все при мне. 
Я решил сразу домой не возвращаться. Отец не любил, 
когда я бывал дома во время визитов Диггса, да и все 
равно мне еще надо было проверить парочку Столбов, 
пока не село солнце. Я  вскочил, съехал по песчано-
му склону в тень у подножия дюны и обернулся по-
смотреть на Столбы, стерегущие подступы к острову 
с севера. Тельца и головки, насаженные на сучковатые 
ветви, смотрелись вполне удовлетворительно. Вете-
рок приветственно колыхал черные ленточки, привя-
занные к веткам. Все обойдется, решил я; надо будет 
завтра вытянуть из Фабрики побольше. Вдруг и отец 
что-нибудь расскажет, если повезет, а  если уж очень 
повезет, то, может, он даже врать не будет.

Когда сгустилась тьма и на небе выступили первые 
звезды, я оставил мешок с дохлятиной в Бункере. Пти-
цы подсказали мне, что Диггс уже несколько минут как 
ушел, так что я кратчайшим путем пробежал к дому, 
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где, как обычно, горели все огни. Отец встретил меня 
на кухне.

— Только что был Диггс. Ты, наверно, в курсе.
Он сунул толстую недокуренную сигару под струю 

холодной воды и, когда та громко зашипела и потухла, 
бросил размокший окурок в мусорное ведро. Я при-
строил свое хозяйство на большом столе, выдвинул 
стул и, пожав плечами, уселся. Отец включил газ под 
кастрюлей с  супом, приподнял крышку, оценивающе 
глянул на варево и отвернулся от плиты.

Примерно на уровне плеча в кухне висело облако 
синевато-серого дыма с  широкой прорехой, образо-
вавшейся, видимо, когда я вошел через двойные две-
ри заднего крыльца. Пока отец буравил меня взглядом, 
прореха успела затянуться. Я поерзал на стуле, потом 
опустил глаза и затеребил резинку черной рогатки. От 
меня не ускользнуло, что вид у отца обеспокоенный, 
но отец хороший актер, и не исключено, что он просто 
хотел внушить мне такое впечатление, и потому я вос-
принял это скептически.

— Пожалуй, тебе лучше узнать, — сказал он, снова 
отвернулся, взял деревянную ложку и помешал суп. — 
Речь об Эрике.

Тогда я  понял, что случилось. Он мог не продол-
жать. По идее, можно было бы подумать, что мой свод-
ный брат умер, или заболел, или с ним что-то произо-
шло, — но наверняка Эрик опять что-нибудь натворил; 
а натворить он мог только одно, что обеспокоило бы 
отца до такой степени: он сбежал. Вслух я не сказал 
ничего.

— Эрик сбежал из больницы. Диггс заезжал преду-
предить. Они думают, он может направиться сюда. 
Убери это со стола, сколько можно говорить. — Он по-
пробовал суп, по-прежнему стоя ко мне спиной. (Я до-
ждался, когда он начнет оборачиваться, и только тогда 
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убрал со стола рогатку, бинокль, саперную лопатку.) — 
Сомневаюсь, правда, чтобы он добрался так далеко, — 
продолжал отец тем же глухим тоном. — Наверно, че-
рез день-другой его поймают. Лучше, если ты будешь 
знать. Вдруг еще кто-то услышит и что-нибудь скажет. 
Достань тарелку.

Я подошел к буфету, достал тарелку, вернулся к сто-
лу и сел, подогнув под себя ногу. Отец продолжал поме-
шивать суп, запах которого начал пробиваться сквозь 
сигарный дым. В животе у меня вскипало возбужде-
ние — щекочущий прилив безудержной радости. Зна-
чит, Эрик возвращается; это хорошо, но и плохо тоже. 
Я был уверен, что он доберется. У меня и мысли не 
возникало спросить об этом Фабрику; он будет здесь, 
и точка. Интересно, сколько времени займет у него до-
рога домой и не придется ли Диггсу обходить городок, 
оповещая всех о том, что помешанный парень, кото-
рый жег собак, опять на воле — держите, мол, своих 
бобиков под замком!

Отец налил мне супа. Я  подул на него и  подумал 
о  Жертвенных Столбах. Столбы  — это моя система 
раннего оповещения и одновременно средство устра-
шения: мощные зараженные штуки, которые преграж-
дают доступ на остров. Эти тотемы — мой предупре-
дительный выстрел; если, увидев их, кто-то все же 
решится ступить на остров, он должен знать, что его 
ждет. Но, судя по всему, вместо угрожающе стиснуто-
го кулака они предстанут радушно протянутой ладо-
нью. Для Эрика.

— Я смотрю, ты опять помыл руки, — сказал отец, 
когда я хлебал горячий суп.

Это он язвил. Он достал из кухонного шкафа бу-
тылку виски и плеснул себе в  стакан. Второй стакан, 
из которого, судя по всему, пил констебль, он поста-
вил в раковину и сел напротив меня.
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Мой отец — высокий и худощавый, правда, немно-
го сутулится. Лицо у него тонкое, как у женщины, гла-
за черные. Сейчас он хромает, да и всегда хромал на 
моей памяти. Его левая нога почти совсем не сгиба-
ется, и, уходя из дома, он обычно берет трость. Когда 
сыро, он вынужден и дома пользоваться тростью, глу-
хой стук которой разносится по коридорам, не покры-
тым ковровой дорожкой. Только здесь, в кухне, трости 
не слышно — плитняк заглушает.

Эта трость — символ безопасности Фабрики. Бла-
годаря негнущейся отцовской ноге моим святилищем 
стал чердак — теплое уютное пространство на самом 
верху дома, где складывают хлам и старье, где витает 
в косых солнечных лучах пыль и где обитает Фабрика; 
ни звука от нее, ни скрипа — но она живая.

Отец не может подняться туда по узкой лестнице 
с верхнего этажа; а если бы и мог, я знаю, что ему не 
одолеть поворота вокруг дымоходов. Прямо же с лест-
ницы на чердак не попадешь.

Так что чердак мой.
По моим подсчетам, отцу сейчас где-то около со-

рока пяти, хотя иногда он выглядит гораздо старше, 
а иногда, может, и чуть моложе. Он не говорит мне, 
сколько ему лет, — но на вид я дал бы ему примерно 
сорок пять.

— Какой высоты этот стол?  — спросил он вдруг, 
когда я направился к хлебнице отрезать кусок хлеба, 
чтобы подтереть тарелку.

Я обернулся, недоумевая, с чего это он пристает ко 
мне с такими элементарными вопросами.

— Тридцать дюймов, — ответил я, доставая хлеб-
ную корку.

— А вот и нет. — И он довольно ухмыльнулся. — 
Два фута шесть дюймов.
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Я нахмурился и стал собирать коркой коричневую 
кайму от супа. Было время — я до дрожи боялся этих 
идиотских вопросов; но теперь — не говоря уж о том, 
что успел, наверно, вызубрить длину, ширину, высо-
ту, площадь и объем каждой комнаты и всей домаш-
ней утвари, — я распознал истинную природу этого 
отцовского наваждения. Когда у нас гости, становит-
ся неловко, даже если это родственники, которым, по 
идее, должны быть известны все его фокусы. Быва-
ет, сидят они себе в гостиной, гадая, чем папа сегодня 
угостит их на ужин: чем-нибудь съедобным или толь-
ко импровизированной лекцией о ленточных червях 
или о раке толстой кишки, — а он придвинется боч-
ком к кому-нибудь, обведет взглядом комнату, прове-
ряя, все ли смотрят, и выдаст театральным шепотом:

— Видите вон ту дверь? В  ней восемьдесят пять 
дюймов, от угла до угла.

А потом подмигнет и отправится куда шел или же 
как ни в чем не бывало развалится в кресле.

Сколько себя помню, по всему дому были раскле-
ены ярлычки с аккуратными надписями черной ша-
риковой ручкой. Прикрепленные к  ножкам стульев, 
краям ковриков, донышкам кувшинов, радиоантен-
нам, телеэкранам, дверцам шкафов, спинкам кроватей, 
ручкам кастрюль и сковородок, они сообщали точные 
размеры того, на что наклеены. Даже цветочные ли-
стья не убереглись, правда, надписи были карандаш-
ными. Как-то в  детстве я  не поленился обойти весь 
дом и содрать все ярлычки до единого; меня отстегали 
ремнем и два дня не выпускали из моей комнаты. Поз-
же папа решил, что для общего развития и для воспи-
тания характера мне тоже будет полезно знать все эти 
размеры, поэтому я был вынужден часами просижи-
вать над Книгой Размеров (толстенным скоросшивате-
лем, в точности фиксирующим данные всех ярлычков 
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по местонахождению и категориям объектов) или хо-
дить по дому с блокнотом и производить замеры само-
стоятельно. И все это в дополнение к нашим обычным 
занятиям — математикой, историей и т. д. На игры вре-
мени почти не оставалось, чем я был крайне недово-
лен. Тогда у меня шла Война — Мидии против Дохлых 
Мух, если не путаю, — и пока я корпел в библиотеке 
над книгой, борясь со сном и зубря всю эту дурацкую 
систему мер и весов, ветер разносил мои мушиные ар-
мии по всему острову, а море, притопив мои ракуш-
ки, заносило их песком. К счастью, в скором времени 
отец охладел к этому грандиозному замыслу и доволь-
ствовался тем, что в любой момент мог с бухты-барах-
ты поинтересоваться, какова, например, емкость под-
ставки для зонтов (в пинтах) или общая площадь всех 
имеющихся в доме штор (в акрах).

— На эти вопросы я больше не отвечаю, — сказал 
я ему, ставя тарелку в раковину. — Давно бы пора пе-
рейти на метрическую систему.

Отец фыркнул в стакан, допивая виски:
— Гектары и прочая ахинея. Ни за что на свете. Там 

же все основано на измерениях земного шара. Я же сто 
раз тебе говорил — какой, к черту, шар!

Я вздохнул и взял яблоко из вазы на подоконнике. 
Однажды отец сумел внушить мне, что Земля  — не 
шар, а лента Мебиуса. Он до сих пор утверждает, что 
верит в это, и периодически посылает лондонским из-
дателям рукопись с изложением своей теории, устра-
ивая из этого целый спектакль, но я-то знаю, что это 
он просто воду мутит и главное удовольствие получа-
ет, изображая потрясенное неверие, а затем благород-
ное негодование, когда рукопись в итоге возвращает-
ся. И так примерно раз в квартал, без этого ритуала 
ему жизнь не в радость. По крайней мере, именно со-
ображениями высокой теории он обосновывает неже-
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лание переходить для своих дурацких измерений на 
метрическую систему, хотя на самом деле ему про-
сто лень.

— Чем сегодня занимался? — спросил он, катая пу-
стой стакан по деревянной столешнице.

— Да так, — пожал я плечами. — Гулял…
— Опять плотины строил?  — глумливо оскалил-

ся он.
— Нет, — твердо ответил я и вгрызся в яблоко. — 

Сегодня нет.
— Надеюсь, хоть никого из тварей божьих не уби-

вал.
Я снова пожал плечами. Естественно, убивал, иначе-

то как. Откуда еще я возьму черепа и тушки для Стол-
бов и Бункера, если никого не убивать? Падали-то не 
напасешься, естественная убыль слишком низка. Впро-
чем, кому это объяснишь.

— Иногда мне кажется, что это тебя надо было 
упечь в больницу, а не Эрика.

Он смотрел на меня из-под насупленных бровей, го-
лоса не повышал. Когда-то меня пугала такая манера 
разговора, но больше не пугает. Мне уже почти сем-
надцать, я не ребенок. По нашим шотландским зако-
нам я уже достаточно взрослый, чтобы жениться без 
согласия родителей, — уже год как. Допустим, женить-
ся мне особого смысла нет, но тут важен принцип.

К тому же я — не Эрик; я — это я, и я  здесь, так 
что и  говорить нечего. Я ни к кому не пристаю, вот 
и мне пусть никто не мешает, если голова на плечах 
есть. Я-то ничьих собак не поджигал и не пугаю мест-
ных карапузов горстями личинок или полным ртом 
червей. Иной раз, может, кто из горожан и скажет: «Да 
у него винтика не хватает». Ну шутят помаленьку (са-
мые злостные шутники при этом даже пальцем у виска 
не крутят) — пусть себе зубоскалят, мне-то что. Я нау-
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чился жить со своей инвалидностью, и научился жить 
один, так что от меня не убудет.

Видимо, отец хотел съязвить; в обычной ситуации 
он бы такого не сказал. Наверно, его взволновали но-
вости об Эрике. Думаю, он знал, так же как и я, что 
Эрик вернется, и  его беспокоило, что будет дальше. 
Я его не виню, к тому же не сомневаюсь, что он бес-
покоился и обо мне. Я олицетворяю собой преступле-
ние, и если Эрик вернется и начнет баламутить, то мо-
жет всплыть Правда о Фрэнке.

Я нигде не зарегистрирован. У меня нет свидетель-
ства о рождении, нет номера государственного страхо-
вания, нет ни одной бумажки, которая подтверждала 
бы, что я вообще существую. Я знаю, что это престу-
пление, и отец тоже знает, и, думаю, иногда он сожа-
леет о  решении, принятом семнадцать лет назад, во 
времена своего хиппизма-анархизма или чего там еще.

В общем-то, я не в обиде. Так мне даже нравится, 
да и  нельзя сказать, чтобы мое образование хрома-
ло. Стандартной школьной программой я владею, мо-
жет, еще и лучше, чем большинство моих сверстников. 
Единственное, на что я мог бы попенять отцу, так это 
на недостоверность кое-каких полученных от него све-
дений. Когда я подрос и мог самостоятельно выбирать-
ся в Портенейль и сидеть в библиотеке, отцу пришлось 
поумерить фантазию, но прежде он то и дело сбивал 
меня с толку, отвечая на мои искренние, пусть и наи-
вные вопросы полной белибердой. Подумать только, 
я многие годы всерьез полагал, что Пафос — это один 
из трех мушкетеров, Феллацио — персонаж «Гамлета», 
Витриоль — город в Китае и что ирландские крестьяне 
давят ногами торф, когда делают «гиннес».

Как бы то ни было, сейчас я достаю до самых верх-
них полок в домашней библиотеке и в любой момент 
могу заглянуть в портенейльскую и проверить, не пу-


