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Предлагаемые три произведения: «Афоризмы эс тетика»1, «Днев-

ник обольстителя», «Гармоническое развитие в человеческой лич-

ности эстетических и этических начал»2 датского писателя Сёре-

на Кьеркегора взяты из его замечательного сочинения «Одно из 

двух»3, состоящего из двух частей, прямо противоположных меж-

ду собой по содержанию; первая часть — чисто эстетического, 

а вторая — строго этического характера. Названное сочинение 

вышло в 1843 году под псевдонимом Виктор Эремит, но в пре-

дисловии было сказано, что последний является лишь издателем, 

а не автором, так как все статьи, составляющие предлагаемое со-

чинение, найдены им в бумагах одного приятеля и принадлежат, 

как видно, перу двух разных лиц, из которых одно — эстетик — 

дало материал для первой части, а другое — этик — для второй.

«Одно из двух» — сочинение настолько оригинальное как по 

замыслу, так и по исполнению, что мы считаем нужным дать 

здесь хотя бы краткие сведения о самой личности автора и его 

воззрениях.

*  *  *

Сёрен Кьеркегор родился в 1813 году в Копенгагене; 17 лет от 

роду он был уже студентом, через 10 лет — кандидатом богосло-

вия, а в 1841 году получил степень магистра философии за диссер-

1 Напечатаны в «Вестнике Европы» в майской книжке 1886 года; ны-

не же являются во вновь обработанном переводе. — Прим. перев.
2 Напечатано в «Северном вестнике», в сентябрьской, ноябрьской 

и декабрьской книжках 1885 г. и также переработано. — Прим. перев.
3 Современное название «Или — или». — Прим. ред.
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тацию «Об иронии». Побывав затем несколько раз в Германии 

для ознакомления с немецкой философией, он вернулся в Ко-

пенгаген, где и прожил всю остальную жизнь (он умер 42 лет, 

в 1855 году), неутомимо работая над своими литературными тру-

дами, составившими, по выражению Брандеса, «целую литерату-

ру в литературе» и создавшими ему славу гениальнейшего писателя 

Дании.

Университетские годы Кьеркегора совпали со временем вла-

дычества над умами философии Гегеля, и юноша Кьеркегор, 

вслед за своими современниками, тоже увлекся обещаниями 

«системы, ведущей в обетованную страну человечества». Но от-

влеченные истины гегелевского учения ненадолго удовлетвори-

ли Кьеркегора, уже успевшего вынести глубокие впечатления 

из своей недолгой жизни. Попытавшись применить к ней новое 

учение, он не замедлил убедиться в его несостоятельности. Тогда 

все силы могучей диалектики Кьеркегора направились к тому, 

чтобы выяснить и доказать бессилие философии относительно 

разъяснения загадок жизни и правил, которыми человек дол-

жен в ней руководствоваться. Стремление же философии Гегеля 

согласовать веру и знание окончательно возмутило Кьеркегора 

и стало предметом его уничтожающей критики. В то время как 

философы утверждали, что принцип противоположности уже 

утратил свое значение, и, созерцая прошедшее, старались при-

мирить противоположности в высшем единстве мысли, Кьер-

кегор, имея в виду настоящее, ставит их рядом перед каждым 

индивидуумом как предметы выбора: «или то, или другое», «од-

но из двух»… Глубокое знание человеческой души указало ему 

путь, по которому следовало идти к намеченной им цели. По его 

мнению, век наш, воображая, что живет не только этической, 

но даже и религиозной жизнью, на самом деле лишь блуждал 

в ложных эстетико-философских взглядах на жизнь. Чтобы вы-

вести людей из их заблуждения, Кьеркегор счел нужным начать 

с разъяснения самых элементарных понятий о жизни, в которых 

в его время, как и вообще во все времена и эпохи человечества, 

царила величайшая путаница. Этим и объясняется, что автор та-

кого глубоко религиозного направления, каким был в сущности 

Кьеркегор, начал свою деятельность с произведения, относяще-

гося к области эстетики и этики. На Кьеркегора нельзя смотреть 

как на мыслителя, бывшего сначала эстетиком, а затем через эти-
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ку дошедшего до религии; напротив, он с самого начала глубо-

ко религиозен и лишь надевает на себя различные маски, чтобы 

врасплох поймать своих современников в ложных воззрениях на 

жизнь, объяснить им их заблуждения и затем привести их к ис-

тинному этико-религиозному взгляду на жизнь. С этой имен-

но целью написано «Одно из двух», состоящее, как уже сказано 

выше, из двух прямо противоположных друг другу по характеру 

частей. Связующим звеном между обеими частями служит мысль 

автора, высказываемая им во второй части от лица этика: культ 

наслаждения ведет человека к разочарованию, нравственному 

переутомлению и отчаянию; спасти от всего этого может толь-

ко выбор противоположного серьезного и строгого отношения 

к жизни, благодаря которому она и получает высший смысл, не 

только не лишающий ее красоты, но, наоборот, придающий ей 

действительную внутреннюю красоту.

*  *  *

Ввиду того, что «Афоризмы эстетика» и «Дневник обольсти-

теля» — отдельные статьи первой, а «Гармоническое развитие 

в человеческой личности эстетических и этических начал» — од-

на из статей второй части, наметим вкратце общее содержание 

обеих частей.

Все восемь статей первой части проникнуты мировоззрени-

ем эстетика, признающего один культ красоты и наслаждения 

и бросающегося, отыскивая их, во все стороны. Ни одна из пре-

красных, интересных сторон жизни не ускользает от него; музыка 

(статья «Моцартовский Дон Жуан»), поэзия и театр (статья «Со-

фокл и Шекспир»), любовь и женщины («Дневник обольстите-

ля») — все служит ему материалом.

«Афоризмы эстетика», справедливо считающиеся жемчужи-

нами датской литературы, служат как бы прелюдией ко всей пер-

вой части, отражая в себе различные, быстро сменяющиеся в ду-

ше эстетика настроения. «Дневник… » же дает понятие о самых 

попытках эстетика жить исключительно эстетической жизнью.

Вторая часть является выражением взглядов строгого этика, 

жреца культа нравственности и долга и состоит из трех статей: 

«О браке»; «Гармоническое развитие в человеческой личности 

эстетических и этических начал»; «О греховности человеческой».
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Помещаемая здесь вторая из них является полнейшим кон-

трастом «Дневнику обольстителя», так как содержит системати-

ческую с точки зрения логики и нравственности проверку миро-

созерцания эстетика. Главное значение этой статьи, так же как 

и всей вообще литературной деятельности Кьеркегора, в том, что 

автор заставляет читателя не только объективно проследить об-

мен мыслями между двумя последователями различных направ-

лений в жизни, но также принять в их споре личное участие, со-

гласиться с необходимостью «выбора» и проникнуться сознанием 

той ответственности, какую этот выбор на них налагает1.

Петр Ганзе н

1 В настоящий сборник добавлено эссе «Несчастнейший», также 

входящее в сборник «Или — или». — Прим. ред.
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1 Перевод П. Ганзена.





Grandeur, savoir, renommée,

Amitité, plaisir et bien

Tout n’est que vent, que fumée:

Pour mieux dire, tout n’est rien1.

Что такое поэт? — Несчастный, переживающий тяжкие 

душевные муки; вопли и стоны превращаются в его устах 

в дивную музыку. Его участь можно сравнить с участью 

людей, которых сжигали заживо на медленном огне в мед-

ном быке Фалариса2: жертвы не могли потрясти слуха ти-

рана своими воплями, звучавшими для него сладкой му-

зыкой.

И люди толпятся вокруг поэта, повторяя: «Пой, пой 

еще!», иначе говоря пусть душа твоя терзается муками, 

лишь бы вопль, исходящий из твоих уст, по-прежнему вол-

новал и услаждал нас своей дивной гармонией.

Требование толпы поддерживают и критики: это верно, 

так и должно быть по законам эстетики! Критик, впро-

чем, тот же поэт, только в сердце его нет таких страданий, 

а на устах — музыки. Оттого, по-моему, лучше быть пасту-

хом, понятым своим стадом, чем поэтом, ложно понятым 

людьми!

1  Величие, мудрость, громкое имя,

Дружба, удовольствия и добродетель —

Не что иное, как ветер, как дым,

Иными словами, — ничто (фр.).
2 Ф а л а р и с, т и р а н  А г р и г е н т с к и й, родом с Крита, или 

скорее из Агригента, захватил власть в 568 г. до P. X. Медный бык 

его, в котором сжигались живые человеческие жертвы, был изобре-

тен скульптором Периллом. Изобретатель был сожжен первым в сво-

ем изобретении. — Прим. перев.
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*  *  *

Я предпочитаю разговаривать с детьми — есть, по край-

ней мере, надежда, что из них выйдут разумные суще-

ства, — тогда как те, которые считают себя таковыми… увы!

*  *  *

Какие люди странные! Никогда не пользуясь присво-

енной им свободой в одной области, они во что бы то ни 

стало требуют ее в другой: им дана свобода мысли, так нет, 

подавай им свободу слова!

*  *  *

Ничего не хочется… Ехать не хочется — слишком 

сильное движение; пешком идти не хочется — устанешь; 

лечь? — придется валяться попусту или снова вставать, а ни 

того, ни другого не хочется… Словом, ничего не хочется.

*  *  *

Есть насекомые, умирающие вслед за оплодотворением. 

Так и наши радости: момент самого полного наслажде-

ния — и их уже нет!

*  *  *

Полезный совет писателям: следует набрасывать свои 

размышления как придется и прямо отдавать в печать; при 

чтении же корректуры могут появиться и хорошие мысли. 

Итак, те, у кого до сих пор не хватало храбрости выступить 

в печати, — смелее! Не следует пренебрегать и опечатка-

ми; блеснуть остроумием — хотя бы только и благодаря 

опечаткам, — по меньшей мере, законное право писа-

теля! …
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*  *  *

Главное несовершенство человеческой природы состоит 

в том, что цели наших желаний — всегда в противополож-

ном. Можно привести такую массу примеров, что и психо-

логу будет над чем поломать себе голову. Так, ипохондрик 

особенно чуток к юмору, сластолюбец охотно говорит об 

идиллии, развратник — о морали, скептик — о религии. Да 

и святость постигается не иначе как в грехе.

*  *  *

Кроме многочисленных знакомых, у меня есть один 

друг — грусть. Среди шумного веселья и в часы усердной 

работы он вдруг отзывает меня, увлекает в свое уединение, 

и я иду за ним, хотя, в сущности, и не двигаюсь с места. 

Никогда сердце мое не имело более верного друга — му-

дрено ли, что я принадлежу ему всем сердцем!

*  *  *

Какую бесконечную грусть испытываешь при виде че-

ловека, совершенно одинокого на свете! На днях я видел 

такую бедную девушку — она шла на конфирмацию од-

на-одинешенька!

*  *  *

Есть болтливое резонерство, которое по своей нескон-

чаемости и в смысле значения для истории сходно со спи-

ском необозримых египетских родословных.

*  *  *

Старость, как известно, осуществляет мечты юности; 

пример — Свифт: в молодости он построил дом для умали-

шенных, а на старости лет и сам поселился в нем.
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*  *  *

Можно просто испугаться того, с каким мрачным глу-

бокомыслием открывали в старину англичане двусмыслен-

ность в основе смеха. Вот что говорит, например, д-р Гарт-

ли: «Смех при появлении у детей есть начинающийся плач, 

вызванный болью, или сразу подавленное и повторяющее-

ся через короткие промежутки выражение чувства боли»… 

Что если все на свете было бы лишь одним недоразумени-

ем, если бы смех был, в сущности, плачем!

*  *  *

Корнелий Непот рассказывает, как один начальник 

большого кавалерийского отряда, запертый неприятелем 

в крепости, приказывал ежедневно бить лошадей кну-

том, чтобы они не захворали от продолжительной стоянки 

и бездействия…

Я тоже теперь живу как осажденный, и чтобы не по-

страдать от продолжительного бездействия, плачу, плачу, 

пока не устану.

*  *  *

Сдается мне, я представляю собой нечто вроде шахмат-

ной фигуры, о которой противник говорит: заперта!

*  *  *

Аладдин1 производит на нас такое освежающее впечат-

ление именно потому, что мы видим в этой пьесе детски 

гениальную смелость самых причудливых желаний. А мно-

гие ли в наше время дерзают действительно пожелать, по-

требовать что-либо, обращаясь к природе: или, как благо-

воспитанное дитя, с просьбой «пожалуйста», или с бешен-

1 Драма Эленшлегера. Сюжет взят из «Тысячи и одной ночи». — 

Прим. перев.
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ством отчаяния? В наше время много толкуют о том, что 

человек создан по образу и подобию Божию, но много ли 

найдется людей, которые, сознавая это, принимают по от-

ношению к жизни тон повелителя? Не похожи ли мы все 

на Нурредина, низко кланяющегося духу, опасаясь потре-

бовать слишком много или слишком мало? Не низводим 

ли мы каждое великое требование наше к болезненному 

созерцанию собственного «я»? Вместо того чтобы предъяв-

лять требования жизни, мы предъявляем их себе… к этому 

нас, впрочем, готовят и дрессируют!

*  *  *

Громадная неувядаемая мощь древней народной поэзии 

в том и состоит, что в ней есть сила желаний. Желания же 

нашего времени только греховны и пошлы — у нас все сво-

дится к желанию поживиться за счет ближнего. Народная 

поэзия превосходно сознает, что у ближнего нет того, чего 

она жаждет, и поэтому, если иной раз и предъявляет ка-

кое-нибудь грешное желание, то оно до того величествен-

но, до того вопиет к небу, что заставляет содрогнуться. 

Эта поэзия не торгуется в своих требованиях с холодны-

ми соображениями трезвого рассудка до сих пор, напри-

мер, Дон Жуан проходит перед нами на сцене со своими 

«1003 любовницами», и никто не осмелится улыбнуть-

ся, уже из одного уважения к преданию. А вздумай поэт 

создать что-либо подобное в наше время, его, наверное, 

осмеют.

*  *  *

Предание говорит, что Пармениск потерял способность 

смеяться в трофонийской пещере, но снова приобрел ее на 

острове Делос, увидев уродливый обрубок, считавшийся 

изображением богини Лето. Нечто вроде этого было и со 

мной.


