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ПРЕДИСЛОВИЕ

Роман «На Западном фронте без перемен» был опу-

бликован в 1928 году. К этому времени его автор уже набрал 

достаточно опыта и жизненного, и профессионального лите-

ратурного. Три года он был в окопах Первой мировой войны, 

пришел домой в 1918-м, работал учителем, бухгалтером, ком-

мивояжером, каменотесом, органистом. Много писал, выпу-

стил несколько книг, но они прошли незамеченными. Сте-

фан Цвейг, к которому обратился начинающий литератор за 

помощью, посоветовал молодому человеку попробовать себя 

в журналистике. Ремарк  работал в различных немецких из-

даниях, а в 1925 году переехал в Берлин и устроился редакто-

ром спортивной газеты.

В берлинской же «Vossishe Zeitung» по главам напе-

чатали его третий роман «На Западном фронте без перемен». 

А в 1929 году он вышел отдельной книгой. И стал, как говорят 

сейчас, бестселлером. За один год в одной только Германии 

продано было… миллион (!) экземпляров.

Роман был экранизирован уже в 1930-м, но этим 

фильмом шествие Ремарка по киноэкрану отнюдь не закончи-
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лось. Судьба Пауля Боймера, его фронтовых друзей, его свер-

стников взволновала людей во всем мире. И не отошла в тень, 

даже когда поколение, прошедшее ад первой мировой бойни, 

закончило свое земное существование. Вторая экранизация 

романа состоялась в 1979 году, а третья — в 2012-м — каждое 

новое поколение пытается прочитать книгу по-своему.

На русский язык знаменитая книга была переведена 

практически сразу — в 1929 году. А в шестидесятые годы Эрих 

Мария Ремарк стал одним из любимых писателей поколения, 

которое критик Станислав Рассадин назвал «шестидесят-

ники». И сейчас его романы читаются и перечитываются. 

Русскоязычных изданий только «На Западном фронте без 

перемен» насчитывается более семи десятков. К столетию 

рождения писателя российские филологи провели опрос 

среди нашей интеллигенции и выяснили, что Ремарк до сих 

пор весьма значим для читающей публики. На первом месте, 

разумеется, оказались «Три товарища». Но на втором, по ко-

личеству прочтений и по значимости, стоят рядом две книги: 

«Триумфальная арка» и «На Западном фронте без перемен». 

Героев Ремарка относят к «потерянному поколе-

нию», чье будущее погибло в траншеях по обе стороны фрон-

та. В 1920-е о ветеранах, не сумевших найти себя в мирной 

жизни, писали многие: Эрнест Хемингуэй, Френсис Скотт 

Фитцджеральд, Ричард Олдингтон, Уильям Фолкнер. Все они 

представители англоязычного мира. Скорее всего, это объ-

ясняется тем, что и в Америке, и даже в Британии, до послед-

него момента пытавшейся сохранить нейтралитет, Первая 
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мировая воспринималась не совсем своей войной. Помога-

ли европейским союзникам. А в Германии, где последствия 

поражения коснулись каждого в буквальном смысле этого 

слова, непримиримый пацифист Ремарк оказался все-таки 

в стороне от литературного «мейнстрима». Да, сначала его 

антивоенный роман расхваливали наперебой, но потом на 

автора начали нападать, обвиняя в отсутствии патриотизма. 

В 1931 году писателю пришлось эмигрировать, а в 1933-м при-

шедшие к власти нацисты лишили его гражданства, а книги 

запретили.

Но произведения Ремарка до сих пор нужны чи-

тательской публике — немецкой, европейской и мировой. 

В 1986 году в Оснабрюке, родном городе писателя, появилось 

объединение его имени. Отделения общества Ремарка от-

крыты в России и Польше. А в 1991 году жители родного го-

рода писателя учредили премию Мира в память о своем вы-

дающемся земляке, и первым ее лауреатом стал известный 

германист Лев Копелев. В Сети, в Рунете, «ВКонтакте», су-

ществует группа русских почитателей Ремарка, совсем мо-

лодые люди, для которых издание даже 1992 года — уже по-

желтевшая древность. Но сам писатель, родившийся в конце 

позапрошлого века, — для них человек вполне современный, 

которому можно задавать важнейшие вопросы, с которым 

можно говорить о любви и о смерти. 

Нам кажется, что роман «На Западном фронте без 

перемен» до сих пор необходим читателю. В том числе русско-

му. Мы предлагаем читающей публике новое издание книги, 

текст которой осмыслен с точки зрения дня сегодняшнего 

и снабжен комментариями. Люди, которые зачитывались 

Ремарком в 1929 году, хорошо знали реалии мира, в котором 

живут, борются и погибают герои писателя. Сейчас эти под-

робности стушевались под напором картин более поздних 

войн, и в первую очередь Второй мировой. К тому же Ремарк 

и не собирался детально описывать подробности военной 

жизни. Он ставил задачу нарисовать экспрессивную карти-

ну ада, мясорубки, которая перемолола целое поколение. Но 
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современному читателю, на наш взгляд, необходимо знать 

сугубые частности фронтовой жизни и — основные перипе-

тии Первой мировой войны. Той самой войны, которая, как 

полагают некоторые историки, начала разрушать европей-

скую цивилизацию, запустила процесс, уже, возможно, став-

ший необратимым. Еще в 1914 году начавшуюся войну кто-то 

назвал Великой. В результате ее распались четыре мировые 

империи: Австро-Венгерская, Российская, Германская, Ос-

манская. Погибло почти 10 млн. человек. Было ранено 20 млн, 

из них 3,5 остались калеками на всю жизнь. Из-за  войны сни-

зилась рождаемость, и по этим причинам население в 12 вое-

вавших странах уменьшилось на 20 млн человек.

Причины войны отыскать трудно. Президент США 

Вудро Вильсон утверждал, что «война началась по всем при-

чинам сразу». Но готовилась она еще в конце XIX столетия. 

В 1879 году Германия заключила военный союз с Австро-Вен-

грией. В 1893-м Россия и Франция оформили свое соглашение. 

В 1904-м году Британия подписывает договор с Францией, 

названный Антантой (от французского слова entente, то есть 

согласие). В 1907-м году она же заключила договор с Россией. 

Узлом напряжения в Европе стали Балканы, где в 1912—1913 

Эрих Мария 
Ремарк, 
1950-е гг.
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годах прошли две войны, короткие, но кровопролитные. А в 

июне 1914-го в городе Сараево сербский националист Гаврило 

Принцип убил австрийского эрцгерцога Франца Фердинан-

да. Этот террористический акт не был истинной причиной 

войны, но — послужил ее поводом, casus belli.

Постепенно в войну оказались вовлечены 33 страны, 

не считая колоний. Воевали армии уже не кадровые, а мобили-

зованные в ходе войны. В странах Антанты призвали на воен-

ную службу свыше 45 млн человек, а в Центральных державах 

(Германия — Австро-Венгрия — Болгария) — 25 млн.

По мнению многих историков саму войну можно 

разделить на три этапа:

• маневренный (на Западном фронте — 1914 год, а на 

Восточном продолжался и в 1915);

• позиционный (кампании 1915 — 1917 гг.);

• завершающий (крупные французские операции) — 

1918 год.

Восточный фронт, на котором Россия сражалась 

против Германии и Австро-Венгрии, оказался более по-

движным, чем Западный, где друг против друга встали 

Германия с одной стороны и Франция с Британией с дру-

гой. Кавалерия, ударная сила всех армий двух предыдущих 

столетий, в Первую мировую войну смогла проявить себя 

только на востоке Европы. Зато на Западе ее сменила «воз-

душная конница» - авиация, получившая мощный толчок 

к развитию именно в военные годы. Война вообще оказа-

лась движителем развития техники. Но она же в букваль-

ном смысле втоптала в грязь целое поколение молодых ев-

ропейцев. 

К сожалению, в русской литературе нет романов о 

людях, сражавшихся в Первую мировую. Возможно потому, 

что на Россию накатились волны войны Гражданской. Тем 

любопытнее может оказаться для нашего читателя предо-

ставленная возможность: разобраться в перипетиях судь-

бы Пауля Боймера, героя Эриха Марии Ремарка. На первый 

взгляд роман «На Западном фронте без перемен» представ-
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ляется довольно простым. Но следует иметь в виду, что пе-

ред нами монолог героя. Он не рассказывает о том, что ви-

дит, он — эмоционально оценивает свои впечатления. Первые 

читатели Ремарка сами прошли окопы и траншеи Великой 

войны. Они были конгениальны писателю, они видели ряды 

колючей проволоки, сражались и с вражескими солдатами, и 

с крысами, и с вшами, и со своими же интендантами. Люди, 

живущие в XXI столетии, должны знать условия, в которых 

действуют герои романа. С этой точки зрения и был подго-

товлен комментарий к тексту.

Другая сторона проблемы — сложная конструкция 

самого текста. Ремарка упрекали в чрезмерном упрощении, 

сетовали, что он, мол, пишет для усредненной «Луизы Мюл-

лер». Но стоит внимательно вчитаться, и мы увидим отсыл-

ки и аллюзии, все приметы того, что современные филологи 

называют «интертекстуальностью». Думаю, что роман еще 

ждет своего читателя-профессионала. Но литературовед-

ческие штудии не входили в наши задачи. Мы предлагаем 

реалии быта Первой мировой войны, то есть фундамент, на 

котором должен стоять человек, открывающий первую стра-

ницу знаменитой книги. Он узнает, что из роты, в которой 

служит герой Ремарка, с передовой вернулась лишь малая 

часть. И это ужасное сообщение — только пролог к роману…

Владимир Соболь





Эта книга не является ни обвинением, ни 

исповедью. Это только попытка рассказать 

о поколении, которое погубила война, о тех, 

кто стал ее жертвой, даже если спасся от 

снарядов*.

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ 
БЕЗ ПЕРЕМЕН

* Здесь и далее знаком «*» отмечены ссылки на комментарии.
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I

Мы стоим в девяти километрах от передовой*. Вчера 

нас сменили; сейчас наши желудки набиты фасолью с мясом, 

и все мы ходим сытые и довольные. Даже на ужин каждому 

досталось по полному котелку; сверх того мы получаем двой-

ную порцию хлеба и колбасы, — словом, живем неплохо. Та-

кого с нами давненько уже не случалось: наш кухонный бог 

со своей багровой, как помидор, лысиной сам предлагает нам 

поесть еще; он машет черпаком, зазывая проходящих, и от-

валивает им здоровенные порции. Он все никак не опорож-

нит свой «пищемет», и это приводит его в отчаяние. Тьяден 

и Мюллер раздобыли откуда-то несколько тазов и наполни-

ли их до краев — про запас. Тьяден сделал это из обжорства, 

Мюллер — из осторожности. Куда девается все, что съедает 

Тьяден, — для всех нас загадка. Он все равно остается тощим, 

как селедка.

Но самое главное — курево тоже было выдано двой-

ными порциями. На каждого по десять сигар, двадцать сига-

рет и по две плитки жевательного табаку. В общем, довольно 
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прилично. На свой табак я выменял у Катчинского его сига-

реты, итого у меня теперь сорок штук. Один день протянуть 

можно.

А ведь, собственно говоря, все это нам вовсе не поло-

жено. На такую щедрость начальство не способно. Нам про-

сто повезло.

Две недели назад* нас отправили на передовую, сме-

нять другую часть. На нашем участке было довольно спо-

койно, поэтому ко дню нашего возвращения каптенармус 

получил довольствие по обычной раскладке и распорядился 

варить на роту в сто пятьдесят человек*. Но как раз в послед-

ний день англичане вдруг подбросили свои тяжелые «мясо-

рубки»*, пренеприятные штуковины, и так долго били из них 

по нашим окопам, что мы понесли тяжелые потери, и с пере-

довой вернулось только восемьдесят человек.

Мы прибыли в тыл ночью и тотчас же растянулись на 

нарах, чтобы первым делом хорошенько выспаться; Катчин-

ский прав: на войне было бы не так скверно, если бы только 

можно было побольше спать. На передовой ведь никогда тол-

ком не поспишь, а две недели тянутся долго.

Когда первые из нас стали выползать из бараков, был 

уже полдень. Через полчаса мы прихватили наши котелки и 

собрались у дорогого нашему сердцу «пищемета»*, от которого 

пахло чем-то наваристым и вкусным. Разумеется, первыми в 

очереди стояли те, у кого всегда самый большой аппетит: ко-

ротышка Альберт Кропп, самая светлая голова у нас в роте и, 

наверно, поэтому лишь недавно произведенный в ефрейторы; 

Мюллер Пятый, который до сих пор таскает с собой учебни-

ки и мечтает сдать льготные экзамены; под ураганным огнем 

зубрит он законы физики; Леер, который носит окладистую 

бороду и питает слабость к девицам из публичных домов для 

офицеров; он божится, что есть приказ по армии, обязываю-

щий этих девиц носить шелковое белье, а перед приемом посе-

тителей в чине капитана и выше — брать ванну; четвертый — 

это я, Пауль Боймер. Всем четверым по девятнадцати лет*, все 

четверо ушли на фронт из одного класса.
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Сразу же за нами стоят наши друзья: Тьяден, слесарь, 

тщедушный юноша одних лет с нами, самый прожорливый 

солдат в роте, — за еду он садится тонким и стройным, а поев, 

встает пузатым, как насосавшийся клоп; Хайе Вестхус, тоже 

наш ровесник, рабочий-торфяник, который свободно может 

взять в руку буханку хлеба и спросить: «А ну-ка отгадайте, 

что у меня в кулаке?»; Детеринг, крестьянин, который думает 

только о своем хозяйстве и о своей жене; и, наконец, Стани-

слав Катчинский, душа нашего отделения, человек с харак-

тером, умница и хитрюга, — ему сорок лет, у него землистое 

лицо, голубые глаза, покатые плечи, и необыкновенный нюх 

насчет того, когда начнется обстрел, где можно разжиться 

съестным и как лучше всего укрыться от начальства.

Наше отделение возглавляло очередь, образовавшу-

юся у кухни. Мы стали проявлять нетерпение, так как ничего 

не подозревавший повар все еще чего-то ждал.

Наконец Катчинский крикнул ему:

— Ну, открывай же свою обжорку, Генрих! И так вид-

но, что фасоль сварилась!*

Повар сонно покачал головой:

— Пускай сначала все соберутся.

Тьяден ухмыльнулся:

— А мы все здесь! Повар все еще ничего не заметил:

— Держи карман шире! Где же остальные?

— Они сегодня не у тебя на довольствии! Кто в лаза-

рете, а кто и в земле!

Узнав о происшедшем, кухонный бог был сражен. 

Его даже пошатнуло:

— А я-то сварил на сто пятьдесят человек! Кропп 

ткнул его кулаком в бок:

— Значит, мы хоть раз наедимся досыта. А ну давай, 

начинай раздачу!

В эту минуту Тьядена осенила внезапная мысль. 

Его острое, как мышиная мордочка, лицо так и засветилось, 

глаза лукаво сощурились, скулы заиграли, и он подошел по-

ближе:
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— Генрих, дружище, так, значит, ты и хлеба получил 

на сто пятьдесят человек?

Огорошенный повар рассеянно кивнул.

Тьяден схватил его за грудь:

— И колбасу тоже? Повар опять кивнул своей багро-

вой, как помидор, головой. У Тьядена отвисла челюсть:

— И табак?

— Ну да, все.

Тьяден обернулся к нам, лицо его сияло:

— Черт побери, вот это повезло! Ведь теперь все до-

станется нам! Это будет — обождите! — так и есть, ровно по 

две порции на нос!

Но тут Помидор снова ожил и заявил:

— Так дело не пойдет.

Теперь и мы тоже стряхнули с себя сон и протисну-

лись поближе.

— Эй ты, морковка, почему не выйдет? — спросил 

Катчинский.

— Да потому, что восемьдесят — это не сто пятьде-

сят!

— А вот мы тебе покажем, как это сделать — провор-

чал Мюллер.

— Суп получите, так и быть, а хлеб и колбасу вы-

дам только на восемьдесят, — продолжал упорствовать По-

мидор.

Катчинский вышел из себя:

— Послать бы тебя самого разок на передовую! Ты 

получил продукты не на восемьдесят человек, а на вторую 

роту, баста. И ты их выдашь! Вторая рота — это мы.

Мы взяли Помидора в оборот. Все его недолюблива-

ли: уже не раз по его вине обед или ужин попадал к нам в 

окопы остывшим, с большим опозданием, так как при самом 

пустяковом огне он не решался подъехать со своим котлом 

поближе, и нашим подносчикам пищи* приходилось ползти 

гораздо дальше, чем их собратьям из других рот. Вот Бульке 

из первой роты, тот был куда лучше. Он, хоть и был жирным 


