


Бедная Лиза

Может быть, никто из живущих в Москве не знает 

так хорошо окрестностей города сего, как я, потому что 

никто чаще моего не бывает в поле, никто более моего 

не бродит пешком, без плана, без цели — куда глаза 

глядят — по лугам и рощам, по холмам и равнинам. 

Всякое лето нахожу новые приятные места или в ста-

рых новые красоты.

Но всего приятнее для меня то место, на котором 

возвышаются мрачные, готические башни Си… нова* 

монастыря. Стоя на сей горе, видишь на правой сто-

роне почти всю Москву, сию ужасную громаду домов 

и церквей, которая представляется глазам в образе 

величественного амфитеатра: великолепная картина, 

особливо когда светит на нее солнце, когда вечерние 

лучи его пылают на бесчисленных златых куполах, на 

бесчисленных крестах, к небу возносящихся! Внизу 

расстилаются тучные, густо-зеленые цветущие луга, 

а за ними, по желтым пескам, течет светлая река, вол-

нуемая легкими веслами рыбачьих лодок или шумящая 

под рулем грузных стругов, которые плывут от пло-

доноснейших стран Российской империи и наделяют 

* Т. е. Симонова монастыря.
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алчную Москву хлебом. На другой стороне реки видна 

дубовая роща, подле которой пасутся многочисленные 

стада; там молодые пастухи, сидя под тению дерев, по-

ют простые, унылые песни и сокращают тем летние 

дни, столь для них единообразные. Подалее, в густой 

зелени древних вязов, блистает златоглавый Данилов 

монастырь; еще далее, почти на краю горизонта, си-

неются Воробьевы горы. На левой же стороне видны 

обширные, хлебом покрытые поля, лесочки, три или 

четыре деревеньки и вдали село Коломенское с высо-

ким дворцом своим.

Часто прихожу на сие место и почти всегда встречаю 

там весну; туда же прихожу и в мрачные дни осени горе-

вать вместе с природою. Страшно воют ветры в стенах 

опустевшего монастыря, между гробов, заросших вы-

сокою травою, и в темных переходах келий. Там, опер-

шись на развалины гробных камней, внимаю глухому 

стону времен, бездною минувшего поглощенных, — 

стону, от которого сердце мое содрогается и трепещет. 

Иногда вхожу в кельи и представляю себе тех, которые 

в них жили, — печальные картины! Здесь вижу седого 

старца, преклонившего колена перед распятием и мо-

лящегося о скором разрешении земных оков своих, ибо 

все удовольствия исчезли для него в жизни, все чувства 

его умерли, кроме чувства болезни и слабости. Там 

юный монах — с бледным лицом, с томным взором — 

смотрит в поле сквозь решетку окна, видит веселых 

птичек, свободно плавающих в море воздуха, видит — 

и проливает горькие слезы из глаз своих. Он томится, 

вянет, сохнет — и унылый звон колокола возвещает 

мне безвременную смерть его. Иногда на вратах хра-

ма рассматриваю изображение чудес, в сем монастыре 
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случившихся, там рыбы падают с неба для насыщения 

жителей монастыря, осажденного многочисленными 

врагами; тут образ Богоматери обращает неприятелей 

в бегство. Все сие обновляет в моей памяти историю 

нашего отечества — печальную историю тех времен, 

когда свирепые татары и литовцы огнем и мечом опу-

стошали окрестности российской столицы и когда не-

счастная Москва, как беззащитная вдовица, от одного 

Бога ожидала помощи в лютых своих бедствиях.

Но всего чаще привлекает меня к стенам Си… нова 

монастыря — воспоминание о плачевной судьбе Лизы, 

бедной Лизы. Ах! Я люблю те предметы, которые тро-

гают мое сердце и заставляют меня проливать слезы 

нежной скорби!

Саженях в семидесяти от монастырской стены, под-

ле березовой рощицы, среди зеленого луга, стоит пу-

стая хижина, без дверей, без окончин, без полу; кров-

ля давно сгнила и обвалилась. В этой хижине лет за 

три дцать перед сим жила прекрасная, любезная Лиза 

с старушкою, матерью своею.

Отец Лизин был довольно зажиточный поселянин, 

потому что он любил работу, пахал хорошо землю и вел 

всегда трезвую жизнь. Но скоро по смерти его жена 

и дочь обедняли. Ленивая рука наемника худо обра-

ботывала поле, и хлеб перестал хорошо родиться. Они 

принуждены были отдать свою землю внаем, и за весь-

ма небольшие деньги. К тому же бедная вдова, почти 

беспрестанно проливая слезы о смерти мужа свое-

го — ибо и крестьянки любить умеют! — день ото дня 

становилась слабее и совсем не могла работать. Одна 

Лиза, — которая осталась после отца пятнадцати лет, — 

одна Лиза, не щадя своей нежной молодости, не щадя 
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редкой красоты своей, трудилась день и ночь — тка-

ла холсты, вязала чулки, весною рвала цветы, а летом 

брала ягоды — и продавала их в Москве. Чувствитель-

ная, добрая старушка, видя неутомимость дочери, ча-

сто прижимала ее к слабо биющемуся сердцу, называла 

божескою милостию, кормилицею, отрадою старости 

своей и молила Бога, чтобы он наградил ее за все то, 

что она делает для матери. «Бог дал мне руки, чтобы 

работать, — говорила Лиза, — ты кормила меня своею 

грудью и ходила за мною, когда я была ребенком; те-

перь пришла моя очередь ходить за тобою. Перестань 

только крушиться, перестань плакать; слезы наши не 

оживят батюшки». Но часто нежная Лиза не могла 

удержать собственных слез своих — ах! она помнила, 

что у нее был отец и что его не стало, но для успокое-

ния матери старалась таить печаль сердца своего и ка-

заться покойною и веселою. — «На том свете, любезная 

Лиза, — отвечала горестная старушка, — на том свете 

перестану я плакать. Там, сказывают, будут все веселы; 

я, верно, весела буду, когда увижу отца твоего. Только 

теперь не хочу умереть — что с тобою без меня будет? 

На кого тебя покинуть? Нет, дай Бог прежде пристро-

ить тебя к месту! Может быть, скоро сыщется добрый 

человек. Тогда, благословя вас, милых детей моих, пе-

рекрещусь и спокойно лягу в сырую землю».

Прошло два года после смерти отца Лизина. Луга 

покрылись цветами, и Лиза пришла в Москву с лан-

дышами. Молодой, хорошо одетый человек, прият-

ного вида, встретился ей на улице. Она показала ему 

цветы — и закраснелась. «Ты продаешь их, девуш-

ка?» — спросил он с улыбкою. — «Продаю», — отвечала 

она. — «А что тебе надобно?» — «Пять копеек». — «Это 
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слишком дешево. Вот тебе рубль». — Лиза удивилась, 

осмелилась взглянуть на молодого человека, — еще бо-

лее закраснелась и, потупив глаза в землю, сказала ему, 

что она не возьмет рубля. — «Для чего же?» — «Мне не 

надобно лишнего». — «Я думаю, что прекрасные лан-

дыши, сорванные руками прекрасной девушки, стоят 

рубля. Когда же ты не берешь его, вот тебе пять копе-

ек. Я хотел бы всегда покупать у тебя цветы; хотел бы, 

чтоб ты рвала их только для меня». — Лиза отдала цве-

ты, взяла пять копеек, поклонилась и хотела идти, но 

незнакомец остановил ее за руку. — «Куда же ты пой-

дешь, девушка?» — «Домой». — «А где дом твой?» — 

Лиза сказала, где она живет, сказала и пошла. Молодой 

человек не хотел удерживать ее, может быть, для того, 

что мимоходящие начали останавливаться и, смотря на 

них, коварно усмехались.

Лиза, пришедши домой, рассказала матери, что 

с нею случилось. «Ты хорошо сделала, что не взяла ру-

бля. Может быть, это был какой-нибудь дурной чело-

век…» — «Ах нет, матушка! Я этого не думаю. У него 

такое доброе лицо, такой голос…» — «Однако ж, Лиза, 

лучше кормиться трудами своими и ничего не брать да-

ром. Ты еще не знаешь, друг мой, как злые люди могут 

обидеть бедную девушку! У меня всегда сердце бывает 

не на своем месте, когда ты ходишь в город; я всегда 

ставлю свечу перед образ и молю Господа Бога, чтобы 

он сохранил тебя от всякой беды и напасти». — У Ли-

зы навернулись на глазах слезы; она исцеловала мать 

свою.

На другой день нарвала Лиза самых лучших ланды-

шей и опять пошла с ними в город. Глаза ее тихонько 

чего-то искали. Многие хотели у нее купить цветы, но 
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она отвечала, что они непродажные, и смотрела то в ту, 

то в другую сторону. Наступил вечер, надлежало воз-

вратиться домой, и цветы были брошены в Москву-ре-

ку. «Никто не владей вами!» — сказала Лиза, чувствуя 

какую-то грусть в сердце своем. На другой день ввечеру 

сидела она под окном, пряла и тихим голосом пела жа-

лобные песни, но вдруг вскочила и закричала: «Ах!..» 

Молодой незнакомец стоял под окном.

«Что с тобой сделалось?» — спросила испугавша-

яся мать, которая подле нее сидела. — «Ничего, ма-

тушка, — отвечала Лиза робким голосом, — я только 

его увидела». — «Кого?» — «Того господина, кото-

рый купил у меня цветы». Старуха выглянула в окно. 

Молодой человек поклонился ей так учтиво, с таким 

приятным видом, что она не могла подумать об нем 

ничего, кроме хорошего. «Здравствуй, добрая старуш-

ка! — сказал он. — Я очень устал; нет ли у тебя све-

жего молока?» Услужливая Лиза, не дождавшись от-

вета от матери своей — может быть, для того, что она 

его знала наперед, — побежала на погреб — принесла 

чистую кpинку, покрытую чистым деревянным круж-

ком, — схватила стакан, вымыла, вытерла его белым 

полотенцем, налила и подала в окно, но сама смотрела 

в землю. Незнакомец выпил — и нектар из рук Гебы не 

мог бы показаться ему вкуснее. Всякий догадается, что 

он после того благодарил Лизу и благодарил не столь-

ко словами, сколько взорами. Между тем добродушная 

старушка успела рассказать ему о своем горе и утеше-

нии — о смерти мужа и о милых свойствах дочери сво-

ей, об ее трудолюбии и нежности, и проч., и проч. Он 

слушал ее со вниманием, но глаза его были — нужно 

ли сказывать где? И Лиза, робкая Лиза посматривала 
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изредка на молодого человека; но не так скоро молния 

блестит и в облаке исчезает, как быстро голубые гла-

за ее обращались к земле, встречаясь с его взором. — 

«Мне хотелось бы, — сказал он матери, — чтобы дочь 

твоя никому, кроме меня, не продавала своей работы. 

Таким образом, ей незачем будет часто ходить в город, 

и ты не принуждена будешь с нею расставаться. Я сам 

по временам могу заходить к вам». — Тут в глазах Ли-

зиных блеснула радость, которую она тщетно сокрыть 

хотела; щеки ее пылали, как заря в ясный летний ве-

чер; она смотрела на левый рукав свой и щипала его 

правою рукою. Старушка с охотою приняла сие пред-

ложение, не подозревая в нем никакого худого наме-

рения, и уверяла незнакомца, что полотно, вытканное 

Лизой, и чулки, вывязанные Лизой, бывают отменно 

хороши и носятся долее всяких других. — Становилось 

темно, и молодой человек хотел уже идти. «Да как же 

нам называть тебя, добрый, ласковый барин?» — спро-

сила старуха. — «Меня зовут Эрастом», — отвечал 

он. — «Эрастом, — сказала тихонько Лиза, — Эрастом!» 

Она раз пять повторила сие имя, как будто бы стараясь 

затвердить его. — Эраст простился с ними до свидания 

и пошел. Лиза провожала его глазами, а мать сидела 

в задумчивости и, взяв за руку дочь свою, сказала ей: 

«Ах, Лиза! Как он хорош и добр! Если бы жених твой 

был таков!» Все Лизино сердце затрепетало. «Матушка! 

Матушка! Как этому статься? Он барин, а между кре-

стьянами…» — Лиза не договорила речи своей.

Теперь читатель должен знать, что сей молодой 

человек, сей Эраст был довольно богатый дворянин, 

с изрядным разумом и добрым сердцем, добрым от 

природы, но слабым и ветреным. Он вел рассеянную 
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жизнь, думал только о своем удовольствии, искал его 

в светских забавах, но часто не находил: скучал и жа-

ловался на судьбу свою. Красота Лизы при первой 

встрече сделала впечатление в его сердце. Он читывал 

романы, идиллии, имел довольно живое воображение 

и часто переселялся мысленно в те времена (бывшие 

или не бывшие), в которые, если верить стихотворцам, 

все люди беспечно гуляли по лугам, купались в чистых 

источниках, целовались, как горлицы, отдыхали под 

розами и миртами и в счастливой праздности все дни 

свои провождали. Ему казалось, что он нашел в Лизе 

то, чего сердце его давно искало. «Натура призывает 

меня в свои объятия, к чистым своим радостям», — ду-

мал он и решился — по крайней мере на время — оста-

вить большой свет.

Обратимся к Лизе. Наступила ночь — мать благосло-

вила дочь свою и пожелала ей кроткого сна, но на сей 

раз желание ее не исполнилось: Лиза спала очень ху-

до. Новый гость души ее, образ Эрастов, столь живо ей 

представлялся, что она почти всякую минуту просыпа-

лась и вздыхала. Еще до восхождения солнечного Лиза 

встала, сошла на берег Москвы-реки, села на траве и, 

подгорюнившись, смотрела на белые туманы, которые 

волновались в воздухе и, подымаясь вверх, оставляли 

блестящие капли на зеленом покрове натуры. Везде 

царствовала тишина. Но скоро восходящее светило дня 

пробудило все творение: рощи, кусточки оживились, 

птички вспорхнули и запели, цветы подняли свои го-

ловки, чтобы напитаться животворными лучами света. 

Но Лиза все еще сидела подгорюнившись. Ах, Лиза, 

Лиза! Что с тобою сделалось? До сего времени, просы-

паясь вместе с птичками, ты вместе с ними веселилась 
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утром, и чистая, радостная душа светилась в глазах 

твоих, подобно как солнце светится в каплях росы не-

бесной; но теперь ты задумчива, и общая радость при-

роды чужда твоему сердцу. — Между тем молодой па-

стух по берегу реки гнал стадо, играя на свирели. Лиза 

устремила на него взор свой и думала: «Если бы тот, 

кто занимает теперь мысли мои, рожден был простым 

крестьянином, пастухом, — и если бы он теперь мимо 

меня гнал стадо свое: ах! я поклонилась бы ему с улыб-

кою и сказала бы приветливо: «Здравствуй, любезный 

пастушок! Куда гонишь ты стадо свое? И здесь растет 

зеленая трава для овец твоих, и здесь алеют цветы, из 

которых можно сплести венок для шляпы твоей». Он 

взглянул бы на меня с видом ласковым — взял бы, мо-

жет быть, руку мою… Мечта!» Пастух, играя на свире-

ли, прошел мимо и с пестрым стадом своим скрылся за 

ближним холмом.

Вдруг Лиза услышала шум весел — взглянула на ре-

ку и увидела лодку, а в лодке — Эраста.

Все жилки в ней забились, и, конечно, не от страха. 

Она встала, хотела идти, но не могла. Эраст выскочил 

на берег, подошел к Лизе и — мечта ее отчасти испол-

нилась: ибо он взглянул на нее с видом ласковым, взял 

ее за руку… А Лиза, Лиза стояла с потупленным взо-

ром, с огненными щеками, с трепещущим сердцем — 

не могла отнять у него руки — не могла отворотиться, 

когда он приближился к ней с розовыми губами свои-

ми… Ах! Он поцеловал ее, поцеловал с таким жаром, 

что вся вселенная показалась ей в огне горящею! «Ми-

лая Лиза! — сказал Эраст. — Милая Лиза! Я люблю те-

бя!», и сии слова отозвались во глубине души ее, как 

небесная, восхитительная музыка; она едва смела ве-


