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Б
ыл вечер.

 Был человек.

 Который у себя дома смотрел телевизор. Ка-

кое-то весёлое, ниже пояса, ток-шоу.

Диктор на экране торговал лицом и отчаянно 

с натугой веселился. Зрители дружно хохотали 

и хлопали в ладоши в специально назначенных па-

узах. Приглашённые гости конфузились, когда 

нужно было — удивлялись, поражались и всплёски-

вали руками в моменты, прописанные в сценарии, 

возмущались, когда следовало.

Была суббота, выходной, и еще целый день без-

делья и праздности впереди. Так думал человек, 

сидящий перед телевизором.

Вдруг экран зарябил и погас на самом неинте-

ресном месте. Всё равно это было обидно. Человек 

чертыхнулся и потянулся к телефону. В этот мо-

мент в дверь позвонили.

На мониторе домофона высветился мужчина 

в спецовке и фирменной кепочке. Поздоровался. 

Извинился. Представился:

— Телекоммуникационные сети DNBiSi. У вас 

телевизор работает?

— Нет! Я как раз собирался…
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— Не надо никуда звонить. Мы сейчас устра-

ним неполадки. Простите за причинённые неудоб-

ства. К вам можно зайти?

Зашли. 

Двое.

В кепочках.

В заботливо надетых бахилах.

С фирменными кейсами.

Разложили небольшую лесенку.

Встали. Начали ковыряться в коробке.

Телевизор заговорил, потом опять замолк.

— Можно вас на минуточку? 

Хозяин дома подошел.

— У вас есть еще телевизор?

— Да. На кухне.

— Можно посмотреть?

— Пожалуйста.

Пошли на кухню. Но не дошли.

В коридорчике, рабочие обступили мужчину. 

Один вытащил и показал пистолет. Мужчина не 

испугался. Вернее, несильно испугался. Он понят-

ливо кивнул.

— Вы хотите меня ограбить? — спросил он, — 

Если так, то все ценности находятся в комнате, 

в сейфе, который в стене. 

Мужчина действовал строго по полицейским 

инструкциям, которые рекомендуют, что если вас 

пришли грабить, то пусть грабят, если насиловать, 

то пускай насилуют. Главное, не спровоцировать 

преступников на более серьезные правонаруше-

ния, которые могут нанести жертве еще бóльший 

урон.

Жертвы и преступники на Западе очень дисци-

плинированные и обычно следуют рекомендациям 
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полицейских психологов. К взаимному удоволь-

ствию.

Но эти преступники были какие-то не такие, 

они не кинулись искать сейф. Они подтолкнули 

мужчину к кухне.

Один из них открыл кран и плеснул на кафель-

ный пол воды. Второй оттеснил мужчину к столу. 

Потом выставил ногу.

Тот, что плеснул воду, подошел к жертве, ухва-

тил за плечи, примерился и… Сильно толкнул вбок 

и вниз. Второй ударил жертву по ногам, выбивая 

из-под него опору.

Мужчина упал. Вернее, стал падать.

Но преступники не дали ему упасть абы как, они 

придали его падению нужную траекторию. Тот, что 

держал за плечи, чуть скорректировал падение, 

отодвинув жертву от себя, и сильно дёрнул вниз.

Мужчина упал. Очень неудачно — ударился ви-

ском о край стола. О металлический и острый край. 

Который не оставлял шансов. Есть такие столы 

с современным, но очень опасным дизайном.

Голова жертвы хрустнула. Тело обмякло. Даль-

ше мужчина падал естественным образом, как если 

бы поскользнулся, упал, ударился и сполз на пол.

Один из «работников» наклонился, осмотрел 

рану, пощупал пульс. Удовлетворённо кивнул. 

Дело было сделано.

«Рабочие» в кепочках осмотрелись, что-то там 

протёрли, что-то поправили, переступая через 

тело. Прошли к коробке, где соединили два про-

водка. Телевизор захлопал и захохотал голосами 

зрителей в студии.

Ведущий что-то сказал. Приглашённые гости 

что-то ответили. Передача шла своим ходом.
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А на кухне лежал труп.

«Рабочие» собрали стремянку, открыли дверь 

и вышли…

* * *

Неприметный человек идет по улице. По виду 

типичный работяга, который весь день у станка 

токарную «бабку» крутил или мастерком по стене 

штукатурку мазал. Бредёт к ближайшему продма-

гу, заходит, копается на полках, наполняя тележку. 

Судя по всему, он еще и холостяк. Или разведён-

ный. Потому что берёт типовой набор одинокого 

мужчины — яйца, масло, пельмени и котлеты, чай 

в пакетиках, ну и, конечно, пиво, чипсы и водку. 

И доход у него, как видно, тоже не очень, потому 

что водочку и пивко он взял не из самых дорогих. 

Собрал покупки в пакет, пошёл по улице, иско-

са поглядывая на ножки и бюсты встречных дам. 

Ну, точно — одинокий.

Во дворе с кем-то поздоровался, о чем-то спро-

сил… Пришел домой в свою однокомнатную квар-

тиру — сразу видно съёмную, потому что ни фо-

тографий на стенах, ни книг на полках — ничего 

индивидуального. Обшарпанный шкаф, исцара-

панный стол, пара стульев, продавленная кровать, 

телевизор-кубик из девяностых. Типичная кварти-

ра в типовом спальном районе, среднестатистиче-

ского российского городка, из сегмента «дальше 

некуда», зато дешёвая. Обычный, каких тысячи, 

жилец, с характерными для холостяка привычка-

ми. Тоска… Теперь он разобьёт на сковородку три 

яйца, хлопнет водочки, упадёт на диван, включит 

«ящик» и весь вечер будет тянуть пиво и хрустеть 



УВИДЕТЬ ПАРИЖ — И ПОБЕДИТЬ!

Обет молчания

9

чипсами, периодически выходя на балкон, чтобы 

покурить…

Или не будет?

Потому что «типичный мужик» в типовой съём-

ной квартире, закрыв входную дверь, направился 

в туалет, распечатал водку и… две трети бутылки 

слил в унитаз. Водку… в унитаз! Потом сделал гло-

ток, прополоскал рот и сплюнул в раковину. Вот 

ни черта себе! А зачем он тогда ее покупал?! 

Мужик прошелся по квартире внимательно ос-

матриваясь, проверяя не открывались ли окна, не 

сдвинут ли сор на подоконниках, не смазана ли 

пыль, которые он специально не убирал неделями, 

не потревожены ли вещи, потому что помнил их 

местоположение до миллиметра. Да и квартира, 

если присмотреться, не такая уж «типичная», по-

тому что входная дверь сварена из сантиметрового 

металла, который никакой кувалдой не возьмешь. 

Засов изнутри в четыре стороны и замки не из 

простеньких. И что-то еще там в углах мигает, по-

хоже сигнализация, которая в случае проникнове-

ния воров в квартиру посылает сигнал на мобиль-

ник и камеры слежения, из тех, что можно отсма-

тривать откуда угодно в онлайн-режиме.

Что за чудеса?

Но еще больше придется удивиться, если узнать, 

что соседняя квартира снята тем же «работягой», 

а в санузле, в стене, прорезан лаз, который закрыт 

фальшстеной из гипсокартона и плитки, причем 

так аккуратно, что его в упор не заметишь, но если 

пнуть ногой, то легко можно эту пробку выбить 

и перелезть в смежную квартиру. А там, в гарде-

робе, висит куча разной одежды вплоть до унифор-

мы медбрата «Скорой помощи», еще какие-то па-
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рики и очки… И из этой квартиры легко попасть 

в соседний подъезд, на улицу, на чердак или в под-

вал, потому что у жильца имеются ключи от всех 

замков. 

И это не последняя съемная квартира, так как 

в соседнем подъезде есть еще одно жилье на пер-

вом этаже, куда можно спуститься через сосед-

нюю, подняв замаскированный люк, а из нее вы-

шагнуть в окно на улицу в противоположную от 

подъезда сторону. И если кто-то надумает потрево-

жить жильца, то он легко сможет уйти от пресле-

дователей этими «тайными тропами». 

И, что интересно, таких квартир у этого «шту-

катура» штук пять в разных районах и городах ре-

гиона. И еще коттедж за трехметровым забором 

и пара избушек с запасом продуктов в заброшен-

ных деревнях, где можно отлежаться хоть месяц. 

Вот тебе и «работяга».

А яичница… Ну это дело святое, потому что живет 

он один, на холостяцком положении и позволить 

себе питаться в кафешках не может. То есть, навер-

ное, может, потому что если пошарить по его кар-

манам и тайникам, то миллионов сто у него наскре-

сти можно, но использовать их, чтобы не навести на 

себя подозрение, нельзя, вот и приходится разби-

вать в сковородку яйца и пить чай из пакетиков.

Наелся.

Вышел на балкон якобы покурить, но на самом 

деле, чтобы осмотреться — не маячит ли кто-ни-

будь во дворе, не появились ли новые машины?

Какой-то незнакомый мужик с сумкой — забить 

в память словесный портрет: запомнить рост, ком-

плекцию, лицо, походку, жесты… И, если он еще 

раз мелькнёт, насторожиться, отследить его марш-
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рут… Это привычка — замечать всех и всё. И пом-

нить пейзаж, чтобы заметить любое изменение 

местности — появившийся столб, скамейку, «лиш-

ний» мусорный бак.

Затушил сигарету, вернулся в комнату, врубил 

погромче телевизор, включил ноутбук, чтобы от-

смотреть на убыстренной скорости изображение 

с камер.

На экране забегали, замелькали по двору люди, 

но всё знакомые, всё соседи. Кроме двоих. Оста-

новить изображение, увеличить, всмотреться, за-

помнить. Скорее всего, это случайные прохожие… 

Но, на всякий случай…

Ну, всё, теперь можно и… погулять перед сном. 

Надеть спортивный костюм, кроссовки, кепочку, 

выйти на улицу и побежать. Да не просто, а через 

проходные дворы и пустыри, чтобы если кто увя-

жется следом — был как на ладони. И на небо по-

сматривать: не летает ли какая-нибудь гадость 

с пропеллером?

Бежит «спортсмен», мелькает пятками — хоро-

шо ему. Вроде всё чисто: никто за ним не припу-

стил, а машины здесь не проедут. Хорошая это 

штука — вечерние пробежки. Полезны для здоро-

вья и дела. Трудно за «бегуном» уследить: не побе-

гут за ним возможные «топтуны», чтобы раскрыть 

себя, а коли не побегут — отстанут.

Поворот. Еще. Проходной двор. Стоянка машин. 

Оглядеться. Сесть в неприметную «Калину», крут-

нуть ключ зажигания, поехать… неважно куда, 

главное, часто поворачивая и нарушая. Чтобы от-

смотреть возможный хвост. Ну что, никто больше 

на красный не проскакивает, нет таких дураков? 

Вот и славно.
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Переодеться. Остановиться возле кафе, подклю-

читься к вай-фаю, качнуть информацию. Не всю, 

только часть из которой, не соединив с другими 

частями, ни черта не поймешь, даже если расшиф-

ровать.

Еще одно кафе.

Еще…

А теперь можно поработать в коттедже или 

в одной из запасных квартир, но лучше в пере-

движном «офисе», внутри старенького битого фур-

гона. Но это он с виду — металлолом, а стóит как 

два «роллс-ройса», потому что спутниковая связь, 

камеры слежения, генераторы помех, и сэн-

двич-борта с начинкой, через которые никакие 

«электронные ушки» не просунешь. Антишпион-

ская капсула на колесах, почти со всеми удобства-

ми — столиком, креслом, диванчиком, кондицио-

нером, плитой и… центнером взрывчатки под дни-

щем на случай, если эту «капсулу» кто-нибудь на-

думает вскрыть. И тогда этот «офис» ахнет и раз-

летится на маленькие кусочки и вся его начинка 

сгорит в пламени взрыва. Вернее, сгорит еще рань-

ше, так как вначале сработают малые пиропатро-

ны, а уж потом рванет весь зарад, довершающий 

акт самосожжения. А как иначе… И если кто-то 

в этот момент будет внутри, он выйти не сможет, 

так как выходы будут автоматически заблокирова-

ны и придется вместе с фургоном разлететься на 

куски. Потому что ты являешься точно таким же 

носителем информации, как жесткий диск или 

флэшка, и, в случае опасности, как и они подле-

жишь утилизации. Таковы правила…

Ну что, отъедем куда-нибудь подальше, на при-

роду, встанем на милом холмике с обзором на че-
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тыре стороны в несколько километров. И начнем, 

благословясь... 

Сольем, соединим, получим какой-то бесконеч-

ный текст на китайском языке — выдержки из 

древних философских трактатов или описание 

технологии изготовления полимерных покрытий… 

Расшифруем, рассортируем, разложим по папоч-

кам… Такая обычная, каждодневная, рутинная ра-

бота. Как у рабочего-станочника с семи до шест-

надцати. Только вместо станков и деталей здесь — 

интриги, взятки, заказные убийства, воровство 

бюджетных денег.

Посмотрим, посмотрим… 

Пока всё в рамочках. В пределах компетенции 

органов МВД и ФСБ. Потому что не угрожает це-

лостности, боеспособности и политическому 

устройству страны. Так, мелкие шалости местных 

элит, которым Центр позволяет подворовывать 

и подрабатывать, дабы они лучше и преданнее слу-

жили хозяину. Не за оклад же они это будут делать 

в стране победившего чиновничества! В стране, 

строящейся по лекалам развитого феодализма, 

всяк под государем ходит, снизу доверху подпирая 

плечиком его трон. Пирамидка такая, где внизу рас-

теклись по стране чинуши районного масштаба, 

а наверху восседает — он, единственный и непо-

вторимый, который всё видит, всё знает и во всем 

и всегда прав! Отчего и идут к нему с челобитными, 

дабы обуздать местных зарвавшихся воевод.

Всегда так на Руси было.

Да и в мире.

Всегда власть на кого-то опиралась.

Французские революционеры — на лавочников 

и мелкую буржуазию. Вожди социализма — на ра-
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бочий класс. Нынешняя власть — на бюрократи-

ческий аппарат. Что сути не меняет. У народа 

должны быть надзиратели, чтобы подгонять его 

к «светлому завтра», внушая требуемые истины. 

И кормиться с того же народа. Такой хозрасчет. 

Вот и ходит электорат, как вол под ярмом, тащит 

на себе «груз исторической ответственности», кро-

вушкой своей своих же погонщиков досыта питая. 

А иначе как? Иначе никак. Иначе мы не приучены. 

Что там еще?

Закрытая сводка МВД. Не для общего пользова-

ния, для Москвы, под грифом «Секретно». Куплен-

ная недорого. Сколько зарезали, задушили, застре-

лили, утопили, изнасиловали, ограбили, нанесли 

тяжкие телесные наши сограждане нашим же со-

гражданам… Сколько пропало без вести, сколько 

обнаружили неопознанных тел? Сколько покончи-

ло с собой? Сколько погибло в результате несчаст-

ных случаев?

Всё это, конечно, «бытовуха», которая не по его 

ведомству. Этим участковые и районные опера за-

нимаются. Но отсмотреть сводку всё же нужно, 

потому что бытовухой много чего можно прикрыть. 

Вот, например, пожар. Склад на военном заводе, 

где хранились комплектующие для смежников по 

оборонке. Средненький пожар, который быстро 

удалось локализовать бравым пожарным. Постра-

давших нет, только — государство. Потому что сго-

ревшие детальки нужны для производства навига-

ционных блоков, для «изделий», которые теперь не 

полетят и не поплывут. Вроде случайность… Только 

отчего на этом же заводе полгода назад случился 

аналогичный пожар? Причем на том же складе. 

Две случайности — уже не случайность.
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Надо будет проверить. Прикинуть, кому могут 

быть нужны эти детали и можно ли их выгодно 

толкнуть на черном рынке. Присмотреться к руко-

водителям завода, которые могут списать на не-

счастный случай свое разгильдяйство. Не говоря 

уже о худшем.

Ставим восклицательный знак.

Пошли дальше. Чем на этой неделе криминал 

и сросшееся с ним чиновничество занимались — 

кто против кого дружил, кто стрелки забивал, кто 

кого на перо ставил, какие новые банды «залет-

ных» объявились?

Не густо. Это понятно: чем значимее фигуран-

ты, тем меньше о них в полицейских сводках. Это 

же не дяди-Пети алкоголики, которые по пьяной 

лавочке соседей пришили.

Теперь всё это сравним с информацией сексотов.

Интересно… Полиция еще только ищет, а сек-

соты уже про всё знают: кто убил, за что и кого 

еще намереваются. Агентурная сеть, если с ней 

правильно работать и сильно не жаться, без улова 

не оставит! Потому что всегда кто-то что-то знает, 

что-то видел или хотя бы слышал. Нет в мире тайн, 

ведь у людей есть глаза и уши. А у него тех «ушей» 

в каждом населенном пункте по десятку! Плотно 

сплетена накрывшая регион сеточка, ячейки мел-

кие — не прошмыгнешь! 

И что же сексоты пишут о том, о чём полиция 

не знает?

Хищения со склада боеприпасов… Налево ушли 

полдюжины автоматов и пистолетов… Это в пре-

делах криминальной нормы, это для продажи на 

чёрном рынке. Если бы речь шла о вооружении 

бандформирований или подготовке войнушки — 
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