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ИГРА СЛУЧАЯ

РОССИЯ, 2 CЕНТЯБРЯ, ВЕЧЕР

Марк Ставров захлопнул дверцу «Форда», заложил 
руки в карманы брюк и недовольно покосился на 
охранников. Те, подняв капот, с детской увлеченно-
стью разглядывали внутренности автомобиля. Иногда 
из-под капота выпрыгивал луч фонарика, а телохрани-
тели выпрямлялись и вполголоса переговаривались. 
Вечер выдался настолько тихий, безветренный, что все 
звуки вокруг слышались отчетливо. Потому Марк 
и уловил рев мотоцикла еще издали, отчего нервы на-
тянулись. Вскоре мимо промчался мотоцикл, остано-
вился неподалеку, мотоциклист вбежал в продуктовый 
магазин. Марк почувствовал облегчение и нетерпели-
во спросил:

— Ну что там?
— Кажется, все в норме, — ответил Кеша, не вы-

совывая головы из-под капота. — Свечи надо прове-
рить. Леха, дай-ка перчатки.

Леха обошел машину, открыл багажник. Оба те-
лохранителя умеют многое. Леха по собственной 
инициативе выполняет обязанности водителя, Кеша 
ремонтирует транспорт и бытовую технику, экономя 
боссу деньги. Марк не скупится, оплачивает их рабо-
ту с лихвой, потому что знает: скупость, быва-
ет, стоит жизни, тогда все сокровища мира уже 
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не понадобятся. Ставров доверяет им, как себе, сей-
час ведь мало найдется людей, которым можно дове-
рять, а ему повезло.

— Надолго? — спросил он.
— Быстрее, чем есть, не будет, — сказал Леха не-

естественно тонким голосом, шествуя к Кеше с вяза-
ными перчатками в руках. Из-за высокого тембра 
многие ошибочно принимают его за голубого, а Леха 
мужик во всех смыслах, кроме голоса. Он отдал пер-
чатки Кеше и бросил Ставрову: — Вон бар, зайди вы-
пей, а не стой у нас над душой.

Марк повернулся. Напротив мигала неоновая 
надпись: «...ар ор». Усмехнувшись про себя светив-
шейся нелепости, Марк побрел на огонек. У входа 
задержался и поднял голову. Оказалось, что бар назы-
вается «Бор», просто начальные буквы слов не загоре-
лись. Внезапно на плечо легла тяжелая рука, а хри-
плый голос произнес:

— Вот я тебя и поймал!
Грудь обожгло кипятком, затем кипяток распро-

странился по рукам и ногам, пульсировал в висках, 
но, не найдя выхода, вернулся назад к сердцу. Став-
ров не потерял способности мыслить, а мысли проно-
сились одна страшней другой: «Все. Конец. Так глу-
по». Тяжелую руку и хриплый голос Марк мгновенно 
связал с выстрелом в начале мая и со всеми последу-
ющими событиями. Сейчас он ждал второго выстре-
ла, которого тогда, в мае, так и не услышал, однако 
понимал, что когда-нибудь это случится. Единствен-
ное, чего хотел в данную минуту, так это посмотреть 
в лицо человеку, который его убьет...

ПАРИЖ, ЭТОТ ЖЕ СЕНТЯБРЬСКИЙ ВЕЧЕР

Мелкие пузырьки дешевого вина, прилипшие 
к внутренним стенкам стакана, ловили элек-
трический свет, придавая рубиновому цвету 
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искристость. Выпив половину красной кислятины, 
Володька поморщился, но потом с приятным ощуще-
нием усталости откинулся на подушку.

Через открытое окно влетал в маленькую каморку 
свежий воздух и гул ночного Парижа. Днем отсюда 
виден лишь внутренний двор, ночью — зияющая чер-
нота внизу да стена напротив. В это время суток мож-
но с трудом разглядеть одни мусорные баки внизу, где 
в недавнем прошлом он частенько отыскивал ужин. 
Кстати, давнего прошлого у него нет. Нет, прошлое, 
конечно, есть, как у всякого человека, но в двадцать 
три года о нем не задумываются, в нем не путаются, 
оно не приносит ни радости, ни сожаления.

Володька — оригинальный субъект: откровенный, 
независимый, вспыльчивый, немного авантюрист 
и не умеет жить по распорядку обывателей. Еще та-
лантливый, это, пожалуй, в нем главное.

День выдался умопомрачительный. Уж каким об-
разом удалось попасть на выставку молодых худож-
ников — одному богу известно, в которого он не ве-
рит. Устроители выставки взяли три его работы из 
шести. Три картины проданы! О таком успехе можно 
только мечтать, хотя художник из России был уверен 
в нем. Конечно, не без помощи Влада, работающего 
во Франции рекламным агентом. Сегодня открылся 
путь на вершину, к славе!

На выставке... О, это что-то! Ничего подобного 
в России не бывает. Ну, во-первых, молодому дарова-
нию попасть на престижную выставку хренушки дадут 
динозавры из Союза художников, захватившие Олимп 
еще в застойные времена. А если ты к тому же из про-
винции, на тебя вообще смотрят как на червяка, по-
павшего в тарелку. Во-вторых, ты обязан считаться 
с их вкусами, с их мировоззрением, что просто невы-
полнимо, если хоть немного талантлив. А в-третьих, 
вопросы: «Где учились?.. Ах, всего-то худшко-
ла... Сколько персоналок?.. Ах, ни одной...» 
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и тому подобная дребедень — унижают и бесят. В Рос-
сии талантам делать нечего, закопают и землю притоп-
чут, чтобы следов не осталось, — таково убеждение 
Володьки. В лучшем случае дадут краски и жратву, 
чтобы не подох, а потом... Короче, он на это дело по-
смотрел и послал всех открытым текстом (он парень 
простой, из глубинки, чего с него взять?). Накопил де-
нег на загранпаспорт, добрые люди — есть еще та-
кие — дали кое-какие адреса, и отвалил пешкарусом 
в Париж. Добирался как «руссо туристо», с рюкзаком 
за плечами и гитарой под мышкой, которой добывал 
на пропитание, горланя русские песни. Добрался!

От своих работ на выставке держался поодаль, но 
так, чтобы видеть. Они находились в окружении маз-
ни, «выдержанной в цвете»: то оттенки красного ужаса 
с желтым кошмаром вперемешку, то сине-зеленая 
мертвечина. Все эти «новшества» à la примитивизм 
с изломанными линиями и яйцами вместо голов вызы-
вают блевотину. А в его работах сила, обилие красок, 
надежда и обреченность одновременно, образное ре-
шение, да и рисунком владеет отлично, что в наше вре-
мя редкость. Конечно, работы Володьки привлекали 
посетителей. Попадая в зал, прежде всего подходили 
к его картинам, долго рассматривали, переговарива-
лись и... ОТХОДИЛИ! Ух, Володька ненавидел в тот 
момент зажравшуюся публику, этих чванливых сно-
бов, которые, как и в России, делают вид, что шибко 
грамотные в искусстве. Им нужно ИМЯ! А у Володьки 
нет имени. «Да, черт вас дери, не рождаются же люди 
с именем сразу!» — хотелось закричать на всю галерею. 
Он впал в отчаяние. Ведь ради этого дня столько вы-
нес, стал натуральным аскетом. Домой топать опять 
пешком и на автостопе? На носу осень. У них, во 
Франции, тепло, а у нас через неделю в спальном меш-
ке без теплой одежды на голой земле-матушке не зано-

чуешь. И в кармане нет ни одного французско-
го гроша. Ну, ни одного! Совсем.



9

Не так представлял настоящих ценителей, вооб-
ражение рисовало иную картину. Пораженные посе-
тители стоят безмолвно со слезами на глазах перед его 
полотнами. Растет толпа... Кто-то протискивается 
вперед, кто-то ищет автора, все безумно хотят заполу-
чить его работы. Тут же начинается аукцион. Володь-
ка вынужден съездить за тремя картинами, которые 
забраковали устроители, а теперь готовы с юного жи-
вописца пылинки сдувать... Классно! Этот бред ви-
дится каждому художнику, пусть не врут, что прежде 
всего творчество, а остальное — мишура.

Он давал уже клятву больше никогда в жизни не 
брать в руки кисти, даже карандаш! Но его отвлек по-
дошедший администратор или бес знает кто, затара-
банил на своем французском языке. Находясь во 
Франции больше трех месяцев, Володька едва усвоил 
слов сто, пополнял лексикон с трудом, а быструю 
речь французов вообще не разбирал. Тот самый Влад, 
один из списка адресатов, полученного в Москве, 
пропихнувший работы на выставку, очутился рядом 
и перевел:

— Он поздравляет, купили «Времена года». Это 
первая проданная картина сегодня.

— Кто купил? — спросил, захлебнувшись счасть-
ем, Володька.

Влад обменялся с администратором нескольки-
ми фразами и незаметно для окружающих указал на 
строгую брюнетку у полотна «Туман», тоже кисти 
Володьки:

— Видишь женщину в костюме стального цвета 
с темной отделкой? Она.

— Ух ты! — замер Володька-везунчик. — Вот это 
мадам! Сколько ей примерно?

— Кто их тут разберет. Думаю, от двадцати пяти 
до сорока, где-то в этом промежутке. Э, да ты, кин-
дер, зря губешки раскатал. Ее могут интересо-
вать только твои картины, но не ты.
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— Посмотрим, — заявил нахально Володька 
и смело направился к мадам.

О, француженки — это что-то! Времени не было 
засматриваться на парижанок, но именно так он 
представлял себе настоящую парижанку. Она должна 
быть утонченной, элегантной, с безупречным вкусом 
(о ее вкусе говорит покупка Володькиной работы) 
и приятная внешне. Лишь на секунду покоробила 
собственная одежда, но на секунду. Вспомнил, что 
имеет вполне нормальный визаж (лицо по-француз-
ски), а под одеждой неплохое тело, без жировых отло-
жений, с крепкими мускулами. Плюс ко всему его 
выделяет из общей массы неординарность натуры 
и развитый интеллект, не говоря уже о физических 
возможностях в интимных делах. Этого вполне доста-
точно, чтобы запудрить мозги любой мадам. Но как 
запудривать? Она вряд ли знает хотя бы пару слов 
по-русски, он тоже не полиглот, каким же образом 
раскроет свой богатый внутренний мир? Не из про-
стых задачка. Да и с чего решил, что она заинтересу-
ется лично им? Вот дурак!

— Bonsoir, madame, — сказал он на ужасающем 
французском, став у нее за спиной. А французы 
страсть как щепетильны, терпеть не могут, когда ИХ 
ЯЗЫК (!!!) коверкают.

Она обернулась, заинтересованно приподняла 
бровь. Светло-карие глаза удлиненной формы пока-
зались умными, спокойными. Он мог бы много по-
рассказать об обладательнице таких выразительных 
глаз, но не ей же! Не зная, с чего начать, вывалил кок-
тейль из английского, французского и русского:

— J am... peintre... Черт! Я хотел сказать — je suis 
peintre (Я художник). Yes! Ce sont mes tableaux (Это 
мои картины). Фу, кажется, вырулил. Вы купили 
«Времена года»? Ни хрена не понимает... Ну и ладно. 

Мадам, вы сделали правильный выбор. Эти 
три картины — лучшее, что здесь есть. Слу-
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шайте, мадам, почему бы вам не купить еще две? Че-
рез пяток лет за них вы сможете приобрести половину 
собора Парижской Богоматери... Меня заносит, ка-
жется... К счастью, ты не понимэ...

Поискав в зале Влада, издали наблюдавшего за 
ними, сделал знак рукой, мол, топай сюда. Тот отде-
лился от небольшой группы мужчин, поспешил 
к ним:

— Вовик, ты в рубашке родился. Нет, в шубе. «Ту-
ман» и «Девочку» купил вон тот почтенный господин.

— Yes! — воскликнул счастливчик, но тут же 
осекся, ибо на него оглядывались посетители, строго 
хмурясь.

— Проблемы? — спросил Влад, глядя почему-то 
на мадам.

— Понимаешь, я объяснял ей смысл работ, — 
врал Володька, — но... Она же ни бельмеса... Помоги.

Влад затараторил, оживилась и женщина. Из бы-
стро текущих фраз ухо Володьки уловило лишь соб-
ственное имя и фамилию. Она протянула руку:

— Poline.
— Полин... — повторил Володька и, пожав те-

плую ладонь, представился: — Владимир.
Внутри негодовал. Какого черта мама не заставля-

ла учить языки?! Почему учителя были недостаточно 
строгими?! Теперь содержи еще и переводчика!

А Полин говорила вполголоса в низком регистре, 
Влад объяснил:

— Полин поражена твоими работами. Особенно 
манерой исполнения. Как тебе удалось передать 
тепло человеческого тела, притом используя всю 
цветовую гамму? Это не я спрашиваю, это она инте-
ресуется.

— Понял. Тебе вообще углубление в тонкости 
живописи противопоказано. Видите ли, мадам... — 
начал важно Володька.

— Не рисуйся, — осадил Влад.
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— Тогда скажи: талант и вдохновение.
— Нескромно и банально, — буркнул Влад, но 

перевел.
Она улыбнулась — не снисходительно, как часто 

улыбался Влад, — подошла ближе к «Временам» и за-
дала вопрос. Влад перевел:

— Полин спрашивает, не жаль расставаться с кар-
тиной?

Володька постарался взглянуть на свое творение 
абстрагированно, словно не имел к нему никакого от-
ношения.

Группа из четырех женщин — аллегорий времен 
года — великолепно вписалась в фантастически буй-
ную природу четырех годовых циклов. Обнаженная 
Весна в нижней части картины лежит на животе. 
Поднеся к лицу пучок зеленой травы, она вдыхает за-
пах рыхлой земли после стаявшего снега. Коснувшее-
ся юного тела солнце оживляет девушку, глядящую 
на зрителей с лукавством и беззаботностью. Она пре-
красна, как только может быть прекрасна юность. Ря-
дом с ней присела девушка постарше в выцветшем 
ситцевом платье, босая, с запутавшимися в волосах 
цветами — Лето. Она сосредоточенно рассматривает 
яблоко у ног, в ней умеренность и покой. Пышноте-
лая Осень первым двум, скорее, годится в матери. Ее 
Володька изобразил в полный рост рядом с Летом, но 
над Весной. Эта женщина много работала, много пе-
режила, устала. Она устремлена к Лету, но через пле-
чо бросила беспокойный взгляд на сидящую немного 
в отдалении старуху в одежде цвета мокрой коры де-
ревьев. Зима безрадостно глядит перед собой с немым 
вопросом: и это все? Каждую фигуру подчеркнул пей-
заж, присущий определенному циклу года. Если небо 
над головой Лета безоблачно, то над Осенью оно 
в облаках, которые постепенно сгущались в тучи над 

Зимой. Мазки удалось уложить аккуратно, так 
что каждый влился один в другой, но тем не 
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менее просматривается отдельно, отсюда потрясаю-
щая экспрессия и никакой слащавости. Удалась ра-
бота, нет слов, но все это уже пройденный этап.

— Я могу лучше написать, — уверенно сказал он, 
выйдя из задумчивости.

Выслушав Влада, Полин смерила художника оце-
нивающим взглядом, затем заговорила медленно, не 
отрываясь от картины, с нотами сомнения и грусти 
в голосе.

— Она думала, что работа написана зрелым чело-
веком, — переводил Влад. — В твоем возрасте невоз-
можно знать тайны и переживания женщин. Мужчи-
ны твоего возраста, да и старше, не способны воспри-
нимать чужие тревоги, особенно женские. Они им 
кажутся надуманными и скучными. Это под силу по-
жилому человеку и много повидавшему.

— У меня богатый опыт по части женской попу-
ляции, — хвастливо заявил Володька.

— Что, так и перевести? — изумился Влад.
— Валяй, не стесняйся.
— Почему талант достается кретинам? У нее есть 

к тебе предложение...
— Согласен на все ее предложения. Где, когда, во 

сколько?
— Полин приглашает нас поужинать.
— Не знаю, стоит ли ей об этом говорить... — за-

мялся Володька. — Видишь ли, я со вчерашнего дня 
занимаюсь... э... лечебным голоданием. И ты не по-
нял? Короче, у меня в карманах — ноль, пусто.

— Не беспокойся, наша дама оплатит ужин. Та-
ковы здесь правила: кто приглашает, тот и платит. 
Согласен?

— Еще бы! Правда, за даму предпочитаю платить 
я, но раз она так рвется... Да, а как с расчетом? Просто 
так возьмем и уйдем?

— Ты не в России, — рассмеялся Влад. — 
Никуда твои деньги не убегут. Я объясню по 
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дороге, что нужно завтра сделать, впрочем, основную 
работу выполню сам.

У выхода Влад попросил немного подождать. На-
ходясь совсем близко к Полин, открыто изучавшей 
его, Володька тоже заинтересовался прежде всего ее 
своеобразным лицом. А поскольку стоять и молчать 
как-то неловко, да притом в упор разглядывать, свои 
впечатления высказывал вслух:

— Полин... По-нашему просто Полина... У тебя 
золотистые глаза... И зрачки то расширяются, то сужа-
ются... Но это от света. Странно, глаза у тебя какие-
то спрятанные. Ты, наверное, не слишком откровен-
ная. Знаешь, я классный физиономист. Правда, все 
равно попадался в лапы дерьма. Но это не важно. За-
кажи мне свой портрет, а? Я бы написал один зрачок 
суженный, а другой расши... Нет, не годится. Может 
получиться хищное выражение, а ты не хищница. Ты, 
конечно, старше меня, возможно, много старше... 
Мне нравятся женщины постарше, хотя таких у меня 
не было. Вообще ты, Полин, ничего, стоишь... У тебя 
сильные губы... Уф, я даже вспотел.

К счастью, вернулся Влад. И они окунулись в ноч-
ной Париж, в бурлящий, кипящий, колдовской Па-
риж, который завораживает и заставляет мечтательно 
трепетать. И кого только не видел этот город! Века 
пропустил через себя, выбирая уникумов, которых 
в его коллекции тысячи. И Володька будет в этой кол-
лекции! Слышишь, Париж? Будет! Только так! Не 
иначе!

РОССИЯ, ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Марк ждал. А почему, собственно, решил, что 
услышит выстрел? Здесь людное место, выстрела 
можно не услышать, если стрелять через глушитель. 

Тогда должна быть только боль. Мгновенная, 
сильная, пронизывающая до мозга. Он ждал 
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боли. Тело напряглось, словно защищаясь от пули, 
но человек сзади не стрелял. Казалось, прошло много 
времени, на самом деле всего несколько секунд. Не-
сколько секунд!..

— Ну-ка повернись. — И, не дожидаясь, когда 
Марк это сделает, человек сзади сам развернул Став-
рова резким движением руки.

Наконец Марк увидел того, кого вот уже почти 
полгода разыскивает и кто методично преследует 
его, наводя ужас. Кожаная куртка с молниями, ко-
жаные брюки и армейские ботинки — это он, тот са-
мый мотоциклист. Ставров впервые видел его без 
шлема. Лицо закрыла густая и неопрятная борода, 
волосы отросли до плеч, а глаза сверкали звериной 
яростью. Да, это, вне сомнения, он. В руках его не 
было пистолета, значит, решил убить Марка другим 
способом.

Тем временем бородач рассматривал Ставрова, 
слегка подавшись корпусом вперед и вытянув шею.

— Тебе чего, гангстер? — вдруг услышал Ставров 
спасительные нотки. К ним подбежал Леха и остано-
вился сзади бородача.

«Гангстер» покосился краем глаза на Леху, затем 
снова уставился на Ставрова и разочарованно про-
тянул:

— Я ошибся. Обознался. Мне чувак бабки должен 
и делает ноги от меня. А этот похож сильно. Извиня-
юсь.

Он панибратски хлопнул Ставрова по плечу и ото-
шел к мотоциклу. Потом, бросив на Марка и Леху 
обиженный взгляд, будто те виноваты, что он не по-
лучил долг, снова разочарованно вздохнул и с ревом 
умчался на мотоцикле.

Марк не сразу понял, что страхи были напрасны. 
Но они были. После напряжения в ногах появилась 
слабость, а плечи ссутулились, как от тяжести. 
Леха догадался:


