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«Этого не может быть. Этого просто не 
может быть».
Две фразы крутились в голове друг за 

другом, как лошадки на карусели в парке, и никак 
не собирались испаряться.

Захар то и дело снова прокручивал новостную 
ленту, перечитывал строчки на экране и отказы-
вался верить в прочитанное.

«Сегодня ночью в собственной квартире од-

ного из районов Москвы найдена мертвой писа-

тельница Анастасия Ромашкина, автор несколь-

ких романов, ставших популярными в рекордно 

короткий срок. Тело молодой женщины обнару-

жила соседка. Правоохранительные органы пока 

отказываются давать комментарии о произо-

шедшем».

— Не может быть... — пробормотал Захар 
вслух. — Как так-то?

В ванной прекратился шум льющейся воды, и 
Захар быстро свернул окно, хотя нужды в этом 
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совершенно не было — жена никогда не поймет, 
о чем речь, она и писательницу такую совершенно 
точно не знает. Но мало ли...

— Ты чего такой мрачный? — Настя, выти-
рая полотенцем волосы, вошла в кухню и села за 
стол. — Случилось что-то?

— А? Нет. Голова что-то... — пробормотал он, 
пряча глаза.

— Голова? Вот и у меня тоже, — пожаловалась 
она. — Как чугун...

— Таблетку выпей и полежи.
— Не могу, мне в химчистку нужно, костюм 

твой забрать.
— Ну, завтра заберешь.
— Да? А ты с утра на заседание в чем пойдешь?
— Надену свитер, подумаешь...
— Так, Лавров! — строго проговорила жена, от-

кладывая полотенце на табуретку. — Прекрати это 
и слушай, что тебе говорят. Я лучше разбираюсь 
в том, как должен выглядеть человек, занимающий 
должность в горсовете, правда? Я все-таки имидж-
мейкер.

— Настя... — Захар закатил глаза и изобразил на 
лице мученическое выражение.

— Все, Захар, прекрати, я серьезно прошу. 
Нельзя приходить на заседания в свитере — про-
сто запомни и не спорь.

— Хорошо. — Захар тяжело выбрался из-за сто-
ла, чмокнул жену в мокрую макушку и пошел в душ.
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Включив воду, он долго сидел на краю ванны и 
смотрел на коврик под ногами. Нужно собираться, 
идти на работу, а в голове крутится одна мысль — 
неужели? Неужели это случилось? То, чего он втай-
не от жены опасался почти три года? Но как, как? 
Кто вообще мог? Почему?

Через час он вышел из квартиры и отправился 
в мэрию пешком, как, впрочем, всегда — он любил 
прогуляться и ненавидел водить машину, хотя не-
давно купил новую — большой внедорожник с ку-
зовом, чтобы иметь возможность осенью ездить за 
грибами или вывозить с дачи родителей урожай.

Пасмурная погода не добавляла оптимизма, но 
нужно как-то собраться и делать вид, что ничего 
не произошло, идти на работу, сидеть в кабинете, 
читать какие-то бумаги, вникать в проблемы, пы-
таться их решить. И никому не объяснишь, что го-
лова сейчас занята совершенно другим.

Захар на ходу вынул телефон и набрал номер:
— Алло, Тима? Это я. Ты уже знаешь?
— Знаю, Захар, — с тяжелым вздохом отозвался 

собеседник. — Похоже, мы попали в историю.
— А подробности есть?
— Мне позвонили из полиции, попросили 

о встрече, жду сотрудника. Подробностей нет по-
ка, но думаю, что к обеду что-нибудь выясню.

— Прости, совсем о разнице во времени забыл, 
у тебя же еще очень рано, — смутился Захар. — 
Позвони мне сразу, хорошо?
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— Конечно. Не представляю, как быть дальше. 
Ведь все рухнуло, все, понимаешь?

— Ты не разводи панику раньше времени. Надо 
узнать подробности, потом будем думать, как по-
ступить.

— Возможно, это подстегнет на какое-то время 
интерес к ее книгам, но потом-то что?

— Я говорю — погоди паниковать. И не это 
сейчас главное.

— Ты звонил?
— Пока нет. Не знаю, как сказать. Испугается 

ведь.
— А ты бы не испугался? — резонно заметил со-

беседник.
Захар свернул в переулок, по которому можно 

было коротким путем добраться до мэрии.
— Да, ты, наверное, не испугался. Пока не буду 

звонить, пусть ничего не знает хоть какое-то вре-
мя, а там, глядишь, что-то придумаем.

— Все равно прочитает.
— Она не из тех, кто с утра новости мониторит, 

уж ты мне поверь. Ладно, я почти пришел. Ты толь-
ко сразу мне позвони, если хоть какая-то инфор-
мация появится.

— Обязательно.

Настя любила утренние часы, когда муж ухо-
дил на работу и она оставалась одна в квартире. 
Не спеша она мыла посуду после завтрака, начи-
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щала до блеска плиту, проверяла продукты в хо-
лодильнике, попутно составляя на приклеенной 
к его дверке доске список того, что нужно купить 
в магазине и на рынке. Потом еще пару часов тра-
тила на уборку — пылесосила, мыла пол, протира-
ла пыль, раскладывала по местам книги, которые 
с вечера успевал оставить там и тут Захар.

Эти простые дела, выполняемые почти на авто-
мате, больше не вызывали у нее раздражения, как 
было совсем недавно.

Настя смирилась с тем, что она — только домо-
хозяйка, жена депутата городского совета Захара 
Лаврова, в прошлом — радиоведущего, журналиста 
и автора нескольких книг.

Нынешняя жизнь, вполне благополучная в фи-
нансовом отношении, стала ей даже нравиться, и, 
вспоминая свой тихий бунт, устроенный мужу го-
да три назад, она теперь испытывала чувство жгу-
чего стыда.

Если разобраться — чего ей тогда не хватало? 
Денег? Они всегда были — ну, пусть и немного 
меньшие, по тем меркам, что приняты в их кругу.

Работы? Возможно, но ведь она сама отказалась 
от места редактора на интернет-портале, когда 
ей предложили, решила, что в этом нет особого 
смысла.

Захар достаточно зарабатывал, они могли себе 
позволить и поездки в Испанию, которую Настя 
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любила, и какие-то еще траты для удовольствия и 
просто жизни.

Общения? Но и прежде Настя не могла похва-
статься большим количеством подруг или про-
сто знакомых. Сейчас не хватало, пожалуй, только 
Стаськи — единственного человека, с кем Настя 
всегда была близка и предельно откровенна. Но 
есть вещи, которые непременно заканчиваются, 
будто ты из них выросла, как из детских платьиц. 
Вот и дружба со Стаськой так закончилась, хотя 
Настя до сих пор ощущала какую-то смутную ви-
ну перед ней. Слишком много лишнего она тогда 
сказала, слишком много громких и обидных слов 
произнесла.

Наверное, Стаська тоже имела какой-то предел 
терпения и достигла его тогда, два с лишним года 
назад. Настя неоднократно после делала попытки 
позвонить, однако телефон Стаськи всегда был 
выключен — скорее всего, она просто сменила 
номер.

Захар, которого со Станиславой раньше свя-
зывали общие дела, тоже не мог ответить ничего 
внятного, кроме того, что Стаська больше не жи-
вет в России.

Настя не до конца ему верила, но уличать во 
лжи не хотела, понимая, что Захар не будет лгать 
ей просто так — у него непременно имеются для 
этого какие-то веские причины. И она даже пони-
мала, какие именно.



НИКОГО НЕ ЖАЛЬ

13

Покончив с домашними делами, Настя отпра-
вилась в химчистку и заодно в магазин.

Выйдя на улицу, поняла, что оделась жаркова-
то — с утра было пасмурно, пробрасывал мокрый 
снег, но сейчас светило солнце, и дубленка оказа-
лась лишней, пришлось вернуться и сменить ее на 
пуховик.

Это слегка испортило настроение — весь оста-
ток дня пойдет не по плану, Настя хорошо знала 
такую свою особенность. Она всегда заранее пла-
нировала свои передвижения, чтобы не совершать 
лишних затрат энергии. Обдумывала маршрут, 
прикидывала, куда зайти сначала, а куда — напо-
следок, а теперь непременно что-то пойдет не так.

«Ну вот, началось», — с досадой подумала она, 
когда в химчистке оказалось, что костюм Захара 
еще не готов.

Она остановилась у двери продуктового мага-
зина, находившегося в том же здании, что и при-
емный пункт «Белочки», и прикидывала, заходить 
или сразу направляться домой, потому что навер-
няка теперь здесь не окажется чего-то из состав-
ленного ею списка.

Любой сбой в планах приводил Настю в состо-
яние, близкое к панике, она теряла способность 
соображать и никак не могла принять то или иное 
решение. В такие моменты она по нескольку раз 
звонила Захару и просила помощи, искренне не 
понимая, почему муж сердится и бросает трубку.
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Сейчас звонить ему нельзя — он на работе, за-
нят, у него могут быть люди, его вообще может не 
оказаться на месте — да мало ли...

Чтобы не разреветься, она шагнула в сторону 
и уперлась в небольшой отдельчик, где торговали 
газетами.

Стараясь отвлечься, Настя принялась разгля-
дывать выставленные в витрине газеты и вдруг 
уткнулась взглядом в яркий заголовок одной из 
них:

ПИСАТЕЛЬНИЦА АНАСТАСИЯ РОМАШКИНА 
НАЙДЕНА МЕРТВОЙ В СВОЕЙ КВАРТИРЕ

Настя понятия не имела, кто это — она не ин-
тересовалась современной литературой, но вни-
мание ее привлекло не имя, а фото. Женщина на 
снимке чем-то неуловимым была похожа на Стась-
ку — рыжие волосы, красная помада, чуть прищу-
ренный взгляд, наклон головы.

Настя зажмурилась, помотала головой и снова 
посмотрела на снимок. Ну, нет же... просто воло-
сы... Стаська совсем другая. Но рука сама собой по-
лезла в сумку за кошельком.

— Будьте добры, мне «Криминальное время», — 
протягивая продавцу купюру, попросила Настя.

— Тоже Ромашкину читали? — спросила девуш-
ка, подавая газету и сдачу.

— Нет... а что — она известная?
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— Ну, с кем сравнить. А так-то да... интерес-
ные книги у нее, мама моя читает, я тоже парочку 
прочла. Жалко, молодая совсем.

— Да, — эхом откликнулась Настя, совершенно 
не понимая, зачем купила какую-то бульварную га-
зетку.

Это происшествие удивительным образом 
встряхнуло ее и заставило собраться. Настя при-
кинула в голове список дел и решительно напра-
вилась в продуктовый магазин.

На плите томился в кастрюле кабачок с овоща-
ми и куриным фаршем, из духовки соблазнитель-
но пахло овсяным печеньем с корицей и ябло-
ками — Настя следила за весом, но иногда могла 
побаловать себя и Захара выпечкой по специаль-
ным рецептам. Муж должен был вернуться минут 
через тридцать, Настя окинула взглядом кухню, 
убедилась, что все чисто, все готово и есть возмож-
ность расслабиться до ужина. Она налила чаю, усе-
лась за стол и только теперь вспомнила о куплен-
ной газете.

В статье ничего толком не сообщалось — толь-
ко общие фразы да биография погибшей писа-
тельницы со списком книг, которые она успела 
написать. Названия Насте ни о чем не говорили и 
вообще вряд ли привлекли бы ее внимание, ока-
жись она в книжном магазине. Что-то пошловато-
вызывающее, явно без претензий на высокий слог.
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