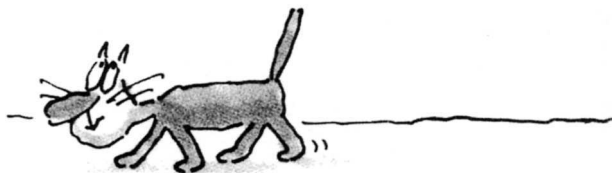


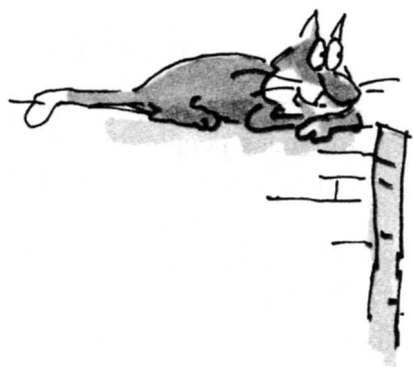
*Ладно, будем начистоту.
Да, в этой книге говорится о том,
что прозвища существам кошачь-
ей породы надо давать короткие,
чтобы запросто можно было вы-
крикивать их среди ночи, подни-
мая на ноги соседей. Однако кота,
которому посвящается эта книга,
зовут Эдип-кот. И следует ска-
зать, это имя как нельзя лучше ему
подходит.*





СОДЕРЖАНИЕ

Движение в защиту настоящих котов	9
Начала котоведения.	23
Как стать кошатником.	29
Какие бывают коты	37
Как назвать кота.	53
Кошачьи болезни	57
Кормление кота.	67
Приучение настоящего кота к порядку	75
Игры, в которые играют кошки	85
Шрёдингеровские коты.	95
Коты в истории	103
Коты и секс	109
Гигиена	117
Настоящий кот в дороге.	121
Настоящий кот и другие животные.	129
Настоящий кот в саду и огороде	135
Настоящий кот и дети.	141
Коты, которых уже не будет.	145
Будущее настоящего кота	155



ДВИЖЕНИЕ В ЗАЩИТУ НАСТОЯЩИХ КОТОВ

Подобно тому как бочоночное пиво сплошь и рядом вытеснило старый добрый эль, в последнее время многие люди стали отдавать предпочтение лишенным всякой индивидуальности стандартизированным котам. И пусть их безликие питомцы пышут здоровьем и лоснятся от витаминов, они и в подметки не годятся *настоящим* котам. Движение в защиту настоящих котов призвано помочь людям отличать подлинных представителей семейства кошачьих от всяких там хвостатых продуктов массовой культуры. Именно для этого написана наша книга — в защиту истинных котов и против котов бочоночных.

Ладно. И как же отличить кота настоящего?

Легко. Природа сделала все, чтобы выделить их среди прочих. Подлинность многих

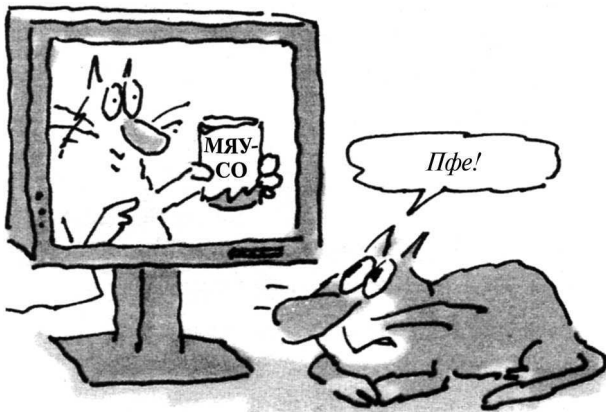
котов видна невооруженным взглядом. Например, коты, выглядящие так, словно им пару раз съездили по морде обернутым в носок молотком, — настоящие. Коты, чьи уши как будто обработаны фестонными ножницами, — опять-таки настоящие. Почти всякий безродный, не лишенный мужского достоинства кот — не просто кот настоящий. Обосновавшись в вашем доме, он будет становиться все более и более настоящим, так что вскоре у вас не останется никаких сомнений в его настоящести.

Пушистые коты — не обязательно не настоящие. Но: если всякий раз, когда показывают рекламу «замурчательного корма», пушистый кот не отворачивается от телевизора с видом оскорбленного достоинства — настоящность его под большим вопросом.

О! То есть коты в рекламе не настоящие?

Строго говоря, само участие в рекламе не лишает кота настоящести. Действительно, что может поделывать кот, если его забрасывают на какое-то причудливое сооружение и щелкают фотоаппаратом всякий раз, когда он с отворачиванием высовывает нос из коврового «домика»? Вопрос в том, как кот поведет себя в подобной ситуации.

Ненастоящий кот, если перед ним поставят в ряд кошачьи консервы, послушно выберет банку, которую собираются рекламировать, даже если в остальные банки не залили солидол. Настоящий же кот первым делом направится к самому дорогому корму, затем опрокинет банку, с наглым урчанием опорожнит ее содержимое, потом попробует парочку других банок, доведет оператора до истерики, шмыгнет под помост для дикторов, где обязательно и застрянет. А вскоре и наблюдет. И когда хозяева после всей этой череды событий накопят ему гору самого любимого корма, настоящий кот наотрез откажется к нему прикасаться.



Настоящие коты никогда не носят на шее бант (хотя порой щеголяют в галстук-бабочке — см. «Мультишные коты»).

Не красуются на рождественских открытках.

Не бегают за звенящими игрушками.

Настоящие коты не носят ошейников. Впрочем, иногда их можно увидеть в нарядах для кукол. Но настоящий кот, как его ни наряди, будет сидеть с самым что ни на есть простодушным видом, в то время как его мозг лихорадочно исследует обстановку, рассчитывая прыжок, который позволит ему минуту спустя одним махом вылететь из коляски для кукол, платьица, фартучка и чепчика.

Настоящий кот — не просто уравновешенный. И не просто неврастеник. Он уравновешенный неврастеник — совсем как настоящий человек.

Настоящие коты едят домашние пироги. И гусиную печенку. И масло. Словом, все, что отыщется на столе — если есть надежда утащить добычу под стол еще до того, как хозяин примет надлежащие меры.

Настоящий кот даже из самого дальнего закутка квартиры слышит, как на кухне открывается холодильник.

Некоторые из радикально настроенных участников нашего Движения полагают, что

настоящий кот ни за что не поедет в кошачью гостиницу на время отлучки хозяев. Настоящий кот, утверждают они, прекрасно прокормится при помощи скромного джентльменского набора мисок и соседей. Радикалы также настаивают, что настоящий кот ни за что не позволит засунуть себя в очаровательную корзину-«переноску».

А теперь послушайте меня. Плюрализм — это, конечно, основа демократии и все такое, но мне хотелось бы напомнить наиболее ретивым нашим соратникам о том, какой ущерб Движению в защиту настоящих котиков нанесли Диспут о Противоблошиных Ошейниках (1985), Разногласия по Вопросу Очередности Прав на Котят (1986) и то, что вошло в историю как недоброй памяти Великий Скандал из-за Миски с Кошачьим Именем (1987). Как я уже говорил однажды, хотя *идеальный* настоящий кот ест из старого блюдца с остатками предыдущей кормежки (или, что даже более типично, с пола рядом с блюдцем), однако суть настоящего кота не в том, как он ест, а в том, что он есть. Некоторые из нас предпочли бы возить своих котиков в картонных коробках из-под сухого завтрака, но любой настоящий кот имеет встроенный детектор белых халатов и, едва ощутив близости присутствие ветеринара, стартует из

ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ

наипрочнейшей коробки, как баллистическая ракета. Причем, скорее всего, произойдет это в самое неподходящее время: когда вы будете стоять в пробке или ждать в переполненной приемной.

Несмотря на неприятное ощущение, оставленное злосчастным Скандалом из-за Миски с Кошачьим Именем, мы считаем нужным внести ясность в этот вопрос: что бы там ни говорили, настоящий кот не откажется есть из миски с надписью «кис-кис». Он даже из миски с надписью «МЫШЬЯК» есть не откажется. Настоящий кот ест из чего угодно.

Настоящий кот норовит поймать все, что движется.

Настоящий кот норовит съесть все, что поймает. Ну, или почти все.

Настоящий кот норовит прожить свою жизнь мирно — так, чтобы люди как можно меньше в его жизнь вмешивались. В этом настоящие коты очень похожи на настоящих людей.

А если я породистый и с родословной, могу я быть настоящим котом?

Конечно нет. Вы же человек.

Я имел в виду — мой кот породистый.



Да с ним все в порядке!

КЛИНИКА

МЫЛО