


Посвящается маме, папе и всем чернокожим детям, 
которые когда-нибудь сомневались, 

достаточно ли они хороши для этого мира. 
Вполне!





ОТ АВТОРА

Пожалуйста, обратите внимание: эта книга содержит сцены 
умеренного самочленовредительства (в воображении), наси-
лия в рамках фэнтези, эмоциональных и физических издева-
тельств, смерти родителей героев, а также животных. Я ста-
ралась подойти к этим темам со всей возможной чуткостью, 
но если вам кажется, что такого рода сцены могут вызвать у 
вас слишком тяжелые чувства, — будьте осторожны.
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МАЛИК

— Абраа! Абраа! Придите и внемлите — начинаю рассказ!

Голос сказительницы из числа гриотов1 звенел в раскален-

ном воздухе пустыни, оглашая загоны для осликов и богато 

украшенные караваны, которые расположились палаточным 

лагерем перед Западными воротами города-государства Зи-

ран. Инстинктивно Малик вытянулся на этот зов и крепче 

сжал ремень дорожной сумы у себя на груди.

Лицо сказительницы — крупной, дородной женщины ро-

стом ниже Малика почти на голову — осклабилось в широ-

кой, обнажавшей зубы улыбке. На каждом дюйме ее темно-

коричневой кожи вились татуировки цвета слоновой кости. 

Значения символов, в которые они сплетались, Малик не знал.

— Абраа! Абраа! Собирайтесь, придите и внемлите — на-

чинаю рассказ!

Вскоре к этим выкрикам прибавилась мерная дробь джем-

бе2, и уже через несколько минут под баобабом, где стояла 

рассказчица, собралась толпа. Для рассказа подошло лучшее 

время, когда сумерки встречаются с ночью: последние сол-

нечные лучи еще окрашивают небосклон, а мир под ним 

погружается во тьму. Люди расселись кто куда — на пере-

1 У многих народов Западной Африки — представители особой касты 
певцов, музыкантов и сказочников. — Здесь и далее, если не указано иное, 
прим. пер.

2 Д ж е м б е — западноафриканский традиционный ритуальный бара-
бан в форме кубка с открытым низом и широким верхом.
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вернутые клети, между изношенных телег, и все поминутно 

бросали взгляды на небо, ожидая, не появится ли там Комета 

Баии, хотя до ее прибытия — и, значит, начала Праздника 

Солнцестоя — оставалось еще много часов.

Раздался третий призыв сказительницы, и Малик сделал 

шаг по направлению к ней. Затем еще один. Когда зиранцы 

захватили его родные места в Эшранских горах, гриоты ушли 

первыми, но те немногие, что остались, затронули сердце Ма-

лика. Послушаешь такого сказителя — и перед тобой откры-

вается целый новый мир, где великие герои вместе с духами 

танцуют на небесных путях и боги одним движением запястья 

воздвигают и оживляют могучие горы. Все естество Малика, 

казалось, само собой, помимо его воли, словно в трансе, тяну-

лось вперед, на соблазнительный голос рассказчицы.

Вместе с сестрами юноша два месяца провел в пути по 

Оджубайской пустыне, где не слышал ничего, кроме скрипа 

фальшивого днища повозки, под которым они прятались, за-

вываний ветра в песках и тихих стонов товарищей по несча-

стью — таких же беженцев. Вреда не будет, если теперь он 

послушает один — всего один рассказ, если хоть на несколь-

ко минут отвлечется, забудет, что больше нет родного дома, 

что некуда вернуться, что негде...

— Малик, назад! Берегись!

Чья-то сильная рука схватила его за воротник, и он неволь-

но сделал шаг назад. Буквально в следующий миг на то место, 

где юноша только что стоял, опустилась нога, покрытая гру-

бой кожей, размером с небольшую корову. Гигантская тень 

скользнула по лицу Малика — мимо, разбрасывая с каждым 

грохочущим шагом волны песка и камешков, неуклюже про-

ковыляло чипекве1.

1 Ч и п е к в е (буквально в переводе с языка бемба) — чудовище. Крип-
тид — неизвестное науке животное, якобы обитающее в некоторых водо-
емах Центральной Африки. Своего рода африканское лох-несское чудо-
вище.
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Истории о чипекве он слышал еще в раннем детстве, но 

все же не представлял себе истинных колоссальных размеров 

этих существ. Их специально разводили для охоты на слонов 

в саванне, и, в чем он теперь убедился, серебристой «брони-

рованной» макушкой это чудище легко пробило бы крышу 

усадьбы у них на старой ферме, а острый рог на окончании 

носа размерами едва ли не превосходил его самого, от голо-

вы до пят.

— Тебе что, жизнь надоела? — рявкнула старшая сестра 

Лейла, когда тень чипекве наконец ушла дальше вместе с ее 

обладателем, и уставилась на брата поверх своей искривлен-

ной переносицы. — Смотри, куда идешь!

Реальный мир стал потихоньку вливаться в глаза и уши Ма-

лика словно каплями из ржавого рукомойника, и волшебный 

зов сказительницы потонул в хриплых криках караванщиков, 

понукавших свой тягловый скот, в напевах музыкантов, уже 

потчевавших публику мелодичными байками о Солнцестоях 

былых времен, и прочих звуках палаточного лагеря. Несколь-

ко зевак остановились поглазеть на юного дурня, который так 

замечтался, что чуть не позволил себя затоптать, и под тяже-

стью этих насмешливых взглядов лицо Малика залилось кра-

ской. Он натянул потертый кожаный ремень от сумы, и тот 

до боли впился ему в кисть. Противные тени всё плясали и 

плясали в уголках глаз: парень зажмурился так, что в голове 

зашумело.

— Прости, — тихо пробормотал он.

Тут из-за Лейлиной спины высунулась маленькая головка 

в облаке жестких темных кудрей.

— Нет, вы его видели?! — Рот младшей сестры Нади был 

всё еще раскрытым от изумления. — Оно же... Да в нем, на-

верное, миллион метров! Оно что, тоже пришло на Солнце-

стой? А погладить его можно?

— Ну, надо думать, все, кто оказался на Солнцестое, 

пришли на Солнцестой. А прикасаться руками нельзя ни к 
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чему и ни к кому, — отрезала Лейла и опять повернулась к 
Малику: — А ты лучше всех должен понимать, что не стоит 
витать в облаках.

Юноша снова сжал ремень. Его старшей сестрице смысла 
нет и пытаться объяснить, что такое зов сказителя и какую 
власть он имеет над его сердцем. Малик сызмальства был 
мечтательным, Лейла всегда опиралась на логику и расчет. 
Что и говорить, под разными углами смотрят они на мир.

— Прости, — повторил Малик, твердо уставившись в 
землю. Оттуда на него «взирали» измятые сандалии и вы-
горевшие на солнце ступни, покрытые волдырями от много-
месячных скитаний в обуви, для таких скитаний вовсе не 
предназначенной.

— О, Патуо благословенный, дай мне сил! Таскать за со-
бой вас двоих — все равно что пару безголовых цыплят па-
сти!

Малик поморщился. Если Лейла поминает своего боже-
ственного покровителя, значит, она здорово разозлилась.

Лейла протянула Малику левую ладонь с сияющей эмбле-
мой Лунной Сизигии1.

— Ну, пошли. Пока на тебя слон ненароком не уселся.
Надя хихикнула. Малик вспыхнул от этого замечания, но 

послушно взял старшую сестру за руку, а другую протянул 
младшей. Надя тут же за нее ухватилась.

И они двинулись сквозь толпу в десятки тысяч человек, 
явившихся в Зиран на Солнцестой. В лагерь за городскими 
стенами беженцы стекались сотнями, и каждый день дюжи-
нами прибывали новые — так что очередные трое, пусть да-
же юные и без взрослых, не привлекали особого внимания.

— Солнцестой афешийя! Солнцестой афешийя!
Отовсюду, не умолкая, неслись возгласы и славословия 

на языке более древнем, чем сам Зиран. Через несколько ча-

1 С и з и г и я — в астрономии выравнивание трех или более астроно-
мических тел в пределах Солнечной системы на одной прямой.
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сов на экран ночного неба ворвется — и останется там на 

целую неделю — великая комета, названная в честь первой 

зиранской султанши. Ее появление знаменует конец текущей 

эпохи и начало новой. Семь дней народ будет отмечать это 

событие, известное под названием Солнцестой; и семь побе-

дителей — от каждого из семи Божественных покровителей 

по одному — должны пройти три испытания. Они выявят 

победителя победителей, который от имени своего Бога ста-

нет править наступающей эпохой.

«Представь: это как если бы все празднества, и все маскара-

ды, и все карнавалы мира проходили одновременно в одном 

месте, — сказала как-то Малику Нана. И хотя сейчас бабушка 

находилась в каком-то отдаленном лагере беженцев, за сотни 

километров от него, он почти физически чувствовал на ще-

ках тепло ее натруженных, сморщенных коричневых рук и 

видел черные глаза, светящиеся знанием, постичь которое 

ему вряд ли суждено. — Но даже если представить себе это, 

все представления — ничто в сравнении с одним часом, про-

веденным в гуще Солнцестоя».

Лейла шла не особенно быстро, но все равно уже через 

несколько минут по спине Малика вовсю струился пот, а ды-

хание сбилось. Долгие странствия оставили от его и без то-

го изможденного тела, можно сказать, один остов, и теперь, 

под неумолимым солнцем пустыни, с каждым шагом пурпур-

но-зеленые пятна всё сильнее расплывались и плясали перед 

его глазами.

Путь их лежал к шести одинаковым деревянным помостам, 

установленным на широкой расчищенной площадке, — там 

зиранские стражники и воины проверяли каждого, кто на-

правлялся в город. Все помосты были вдвое больше обычных 

караванных повозок. Купцы, беженцы и просто путешествен-

ники толпились вокруг них, стремясь миновать пропускные 

пункты, привлекая к себе как можно меньше внимания.

— Купцы и группы по пять человек и больше — направо! 
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Частные лица и группы меньше четырех — налево! — воз-

глашал один из стражников.

Зиранских воинов в характерных серебристо-бордовых 

доспехах вокруг него кружило предостаточно, однако До-

зорных Малик среди них не видел. Отлично — когда по-

близости нет элиты зиранских войск, это всегда к лучшему.

Парень задрал голову и посмотрел на город впереди. Раз-

меров Зирана, в отличие от размеров чипекве, народная мол-

ва не преуменьшила. Внешняя стена простиралась вдаль, по-

куда хватало глаз, лишь у самой линии горизонта постепенно 

превращаясь в подобие сверкающего миража. Семь древних 

крепостных уровней из песчаника и саманного кирпича воз-

вышались над жалким палаточным лагерем. Западные ворота 

зияли в массиве красного кирпича огромной подковообраз-

ной пастью.

Чтобы получить от прибывающих побольше монет, мно-

гочисленные продавцы всякого добра устанавливали вдоль 

дороги в город свои прилавки и наперебой надсадно соблаз-

няли проходящих мимо предложениями — одно заманчивей 

другого. Товары на всякий вкус так и сыпались из их «закро-

мов»: эбонитовые молитвенные статуэтки Великой Матери и 

семи Божественных покровителей, роги из слоновой кости, 

в которые трубить можно громче слона, оглушительно зве-

нящие амулеты от недружественных духов и темного народ-

ца... Впрочем, эти последние изделия посетители, напирав-

шие на торговые места, если и смотрели, почти не покупали; 

всякому ребенку понятно: сверхъестественных существ, из-

вестных под собирательным прозвищем «темного народца», 

не существует, это всё персонажи ночных страшилок, не бо-

лее. Малик по своему опыту знал: «колдовство» и «чары» ни 

на кого не действуют, а зачастую и вызывают на коже самого 

«колдуна» позеленение и зуд.

Мысль о темном народце, впрочем, заставила парня лиш-

ний раз оглянуться через плечо — на всякий случай, но по-
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зади никого, кроме людей, конечно, не оказалось. Ну что ж 
такое... Надо ему наконец расслабиться и прекратить это ре-
бячество: вести себя так, словно воображаемая «нечистая си-
ла» готова напасть на него в любую минуту. Сейчас важнее 
всего пробраться в Зиран по поддельным пропускам, кото-
рые лежат в его суме. Потом они с Лейлой найдут какую-
нибудь работу — на Солнцестой всегда открываются тысячи 
вакансий — и заработают денег на новые поддельные про-
пуска, уже для мамы и Наны.

А что, если не получится?
От этой мысли у Малика перехватило дыхание, и тени в 

уголках глаз заплясали снова. Мир перед глазами опять начал 
расплываться. Он опустил веки и принялся повторять ман-
тру, которой мать научила его много лет назад, когда при-
ступы паники явились ему впервые.

Дышать. Ощущать момент. Твердо стоять на земле.
Они ведь не привлекали к себе ничьего внимания, ни на 

кого не поднимали глаз, ни с кем не заговаривали. Значит, 
все должно быть в порядке. Это просто толпа. Она его не 
убьет, не покалечит. Это ничего, что ладони стали липкими 
от пота, а сердце рвется прочь из груди.

— Эй! — Надя свободной рукой потянула Малика за 
штанину и указала пальцем на тряпичную козу, чья голова 
торчала из-под ее собственной выцветшей джеллабы1. — Геге 
спрашивает: если в следующий раз чипекве тебя все-таки раз-
давит, твой мешок достанется мне?

Малик, преодолевая бурлящий в поджилках страх, улыб-
нулся:

— Геге плохо на тебя влияет. Не слушай ее.
— Геге так и знала, что ты это скажешь, — вздохнула 

Надя с той всепоглощающей серьезностью, на какую спо-
собны только шестилетки, и брат рассмеялся, чувствуя, как к 

1 Д ж е л л а б а — традиционный берберский свободный халат с остро-
конечным капюшоном и пышными рукавами.


