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Глава 1

Обычно это одно из самых безопас-
ных мест на земле.

Но только не сегодня.
В здании имени Дж.  Эдгара Гувера находится 

Центральное управление ФБР. Здание открылось 
в 1975 году и за прошедшее время сильно состарилось: 
протянувшаяся на целый квартал облупившаяся же-
лезобетонная коробка с  похожими на пчелиные соты 
окнами, и неработающими туалетами, и пожарной сиг-
нализацией. Сверху вдоль стен даже была натянута за-
щитная сетка, предназначенная ловить обломки осыпа-
ющейся штукатурки, до того как они упадут на улицу 
и кого-нибудь убьют.

В Бюро уже давно подумывали о том, чтобы постро-
ить новый комплекс, способный вместить одиннадцать 
тысяч сотрудников, однако до сих пор даже не было 
выбрано место под строительство. Так что до открытия 
новой штаб-квартиры было примерно два миллиарда 
долларов и семь лет.

Поэтому пока что ФБР оставалось здесь.
По обсаженной деревьями дорожке уверенным ша-

гом шел высокий мужчина. Это был Уолтер Дабни. Он 
доехал на такси до кафе на противоположной стороне 
улицы, там заказал поесть, а  теперь преодолевал пеш-
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ком оставшуюся часть пути. Лет шестидесяти с неболь-
шим; редеющие темные волосы с  проседью расчесаны 
на косой пробор. Похоже, волосы были только что под-
стрижены, лишь спереди выбивался непокорный чуб. 
Дорогой костюм безупречно сидел на дородной фигуре 
благодаря работе умелого портного. На груди у Дабни 
болтался на ленте пестрый прямоугольный конверт. 
В этом конверте были пропуска, открывающие ему до-
рогу в  святая святых здания имени Гувера, к  тому же 
он имел право взять с  собой сопровождающего. Его 
зеленые глаза смотрели настороженно. Он шел реши-
тельным шагом, выписывая портфелем, словно маятни-
ком, дуги в воздухе.

Навстречу Дабни шла женщина. Анна Беркшир при-
ехала сюда на метро. Ей было под шестьдесят; мини-
атюрная, седые волосы скобками обрамляли приятное 
овальное лицо. Приблизившись к зданию имени Гувера, 
Беркшир замедлила шаг в  нерешительности. У  нее не 
было пропуска на шее. Единственным ее документом 
было лежащее в сумочке водительское удостоверение.

Время близилось к полудню, и улицы уже были не 
так запружены, как пару часов назад. И все же пешехо-
дов было много, а  улица гудела потоком машин, про-
езжающих в одну и в другую сторону; лишь некоторые 
сворачивали на подземную стоянку здания имени Гу-
вера.

Дабни ускорил шаг, стуча по асфальту каблуками 
ботинок от Аллена Эдмондса. Он начал насвистывать 
веселую мелодию. У  него был вид беззаботного чело-
века.

Теперь Беркшир также пошла быстрее. Она посмо-
трела налево, затем перевела взгляд вправо, словно ста-
раясь охватить взглядом всю открывающуюся картину.
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Приблизительно в  двадцати ярдах позади Дабни 
тяжело шагал Амос Декер. Он имел рост шесть футов 
пять дюймов и  телосложение игрока в  американский 
футбол, каковым когда-то и  был. Вот уже несколько 
месяцев как Декер сидел на диете, что позволило ему 
немного похудеть, однако избыточного веса у  него 
по-преж нему было более чем достаточно. Он был 
одет в  брюки защитного цвета, грязные на отворотах, 
и  длинную мятую толстовку с  надписью «Штат кон-
ского каштана»1, скрывавшую его солидное брюшко 
и пистолет «Глок-41» в кобуре на ремне. С полностью 
снаряженной обоймой на тринадцать патронов писто-
лет весил тридцать шесть унций. Здоровенные ботин-
ки четырнадцатого размера громко стучали по асфаль-
ту. Волосы у  Декера, мягко сказать, были растрепаны. 
Амос работал в  специальной объединенной группе 
в  составе ФБР. Сейчас он направлялся на совещание 
в здание имени Гувера.

Амос был совсем этому не рад. Он чувствовал на-
двигающиеся перемены, а  перемены ему нисколько 
не нравились. За последние два года Декер пережил 
столько перемен, что этого должно было хватить ему 
до конца дней. Он только что вошел в ритм новой ра-
боты и хотел, чтобы так продолжалось и дальше. Одна-
ко это, по-видимому, было не в его власти.

Амос обогнул заграждение, установленное на тро-
туаре и  частично выступающее на проезжую часть. 
Открытый канализационный люк был окружен оран-
жевой лентой, вокруг собрались рабочие. Из люка по-

1 «Ш т а т  к о н с к о г о  к а ш т а н а»  — официальное про-
звище штата Огайо, где в  изобилии растут разнообразные 
виды этого дерева или кустарника. (Здесь и  далее прим. пере-
водчика.)
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казался рабочий в  каске, другой рабочий передал ему 
инструмент. Остальные просто стояли вокруг  — одни 
пили кофе, другие болтали.

«Хорошая работенка,  — подумал Декер.  — Только 
поди попробуй устроиться на такую».

Он увидел впереди Дабни, но не задержал на нем 
взгляд. Беркшир Декер не видел, потому что так далеко 
вперед не смотрел. Проходя мимо въезда в подземный 
гараж, он кивнул охраннику в  форме, дежурившему 
в  маленькой стеклянной будке на тротуаре. Стоящий 
навытяжку сотрудник ФБР кивнул в ответ, прилежно 
оглядывая улицу сквозь зеркальные стекла солнцеза-
щитных очков. Правая его рука покоилась на кобуре 
табельного оружия. Это был пистолет калибра девять 
миллиметров, снаряженный патронами «Голд дот Г2», 
которые использовало ФБР, поскольку они обладали 
высокой проникающей способностью. Девизом этих 
бое припасов могла бы быть фраза «Один выстрел  — 
один труп». Впрочем, то же самое можно сказать прак-
тически про любой патрон, если только пуля из него 
поражает намеченную цель в нужное место.

Мелькнувшая перед Декером птица уселась на фо-
нарный столб, с  любопытством взирая вниз на прохо-
жих. Было прохладно, и Амос поежился, даже несмотря 
на теплую толстовку. Солнце скрылось за сплошным 
пологом туч, которые материализовались на горизонте 
с час назад, прошли над Потомаком и словно накрыли 
Вашингтон серым куполом.

Идущий впереди Дабни приближался к концу квар-
тала, где должен был свернуть налево. Там находился 
вход, предназначенный для «деловых встреч». Много 
лет назад в  здании проводились экскурсии, и  все же-
лающие могли своими глазами увидеть знаменитые 
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лаборатории ФБР и тир, где оттачивали меткость опе-
ративные сотрудники.

В современную эпоху терроризма этого уже не 
было. После событий 11 сентября 2001 года экскурсии 
были отменены, однако в 2008 году они возобновились. 
В  ФБР даже открылся информационный центр для 
посетителей. Но заявку на посещение требовалось по-
давать по меньшей мере за месяц, чтобы у  Бюро было 
время для доскональной проверки. Теперь практически 
все здания федеральной администрации превратились 
в неприступные крепости, куда было крайне трудно по-
пасть, но, пожалуй, выбраться оттуда было еще трудней.

Приближаясь к углу, Дабни замедлил шаг.
Беркшир, напротив, пошла быстрее.
Декер размеренной походкой шел вперед, пожирая 

расстояние длинными шагами, и вскоре оказался всего 
ярдах в десяти позади Дабни.

Беркшир находилась ярдах в  пяти впереди Дабни. 
Через считаные мгновения это расстояние сократилось 
вдвое. Еще через несколько секунд Беркшир и  Дабни 
разделяло всего шага три.

Теперь Декер наконец увидел Беркшир, потому что 
она оказалась очень близко от Дабни. Он находился 
шагах в десяти позади, когда тоже начал поворачивать.

Беркшир мельком взглянула на Дабни, похоже, 
впервые заметив его. Тот даже не посмотрел в  ее сто-
рону, по крайней мере сразу.

Через несколько секунд Дабни заметил, что Берк-
шир смотрит на него. Он улыбнулся, а  если  б был 
в шляпе, то, возможно, приподнял бы ее в знак любез-
ности.

Беркшир не улыбнулась в ответ. Ее рука метнулась 
к защелке сумочки.
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Дабни еще больше замедлил шаг.
Заметив на противоположной стороне торговца, 

продающего мексиканские лепешки из специального 
грузовика, Декер подумал, есть ли у  него время, что-
бы позавтракать перед встречей. Решив, что времени 
у него нет, а талии лепешки явно не пойдут на пользу, 
он перевел взгляд назад; Беркшир и  Дабни теперь на-
ходились рядом.

Декер не придал этому значения; он просто пред-
положил, что они знакомы друг с другом и, возможно, 
назначили здесь встречу.

Он взглянул на часы, проверяя, сколько у него оста-
лось времени. Ему не хотелось опаздывать. Если его 
жизни суждено было измениться, он хотел, чтобы это 
произошло точно в назначенный срок.

Подняв взгляд, Амос застыл.
Дабни отстал от женщины на пару шагов. Та не по-

дозревала о  том, что он навел на ее затылок компакт-
ную «Беретту».

Декер потянулся за своим оружием и  собирался 
окликнуть Дабни, когда тот нажал на спусковой крючок.

Беркшир дернулась вперед. Пуля попала ей в  за-
тылок по восходящей траектории. Она вышибла спин-
ной мозг, вошла в  черепную коробку, отразилась, по-
добно теннисному мячику, от лобовой кости и  вышла 
через нос, оставив рану втрое больше входного отвер-
стия вследствие своей высокой кинетической энергии. 
Беркшир повалилась вперед на тротуар. Лицо ее было 
практически полностью уничтожено; капли крови за-
брызгали асфальт.

В то время как все прохожие с  криками бросились 
врассыпную, Декер выхватил пистолет и побежал впе-
ред. Дабни по-прежнему держал в руке оружие.
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С бешено колотящимся сердцем Амос навел свой 
«Глок» на Дабни и крикнул:

— ФБР, брось оружие! Живо!
Дабни повернулся к нему. Пистолет он не бросил.
Декер услышал за спиной бегущие шаги. Охранник 

выскочил из своей будки и спешил к ним также с ору-
жием в руке.

Оглянувшись на мгновение, Амос увидел это и сво-
бодной рукой поднял свое удостоверение.

— Я из ФБР. Он только что застрелил эту жен-
щину.

Отпустив удостоверение, схватил пистолет обеими 
руками и направил дуло в грудь Дабни. Подбежавший 
сотрудник ФБР в  форме встал рядом, также целясь 
в Дабни.

— Брось оружие, быстро! — крикнул он. — Послед-
нее предупреждение — или мы будем стрелять!

Два пистолета против одного. Ответ должен был 
быть очевидным. Ложись сам, или упадешь.

Дабни посмотрел сначала на охранника, затем на 
Декера.

И улыбнулся.
— Не делай этого! — крикнул Амос.
Уолтер Дабни приставил дуло пистолета к  под-

бородку и  нажал на спусковой крючок во второй  — 
и последний — раз.

Глава 2

Темнота. Она ждет нас, всех и каждо-
го, в наши последние мгновения. Амос Декер размыш-
лял об этом, сидя в кресле и глядя на тело.
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Анна Беркшир лежала на металлическом столе 
в  морге ФБР. Вся одежда была снята с  нее и  уложена 
в  пакеты для вещественных доказательств  — для по-
следующего изучения. Обнаженное тело лежало под 
простыней; изуродованное лицо также было прикрыто, 
однако на белой ткани проступали пятна крови.

По закону заключение о  смерти требовалось даже 
в том случае, если причина смерти женщины не вызы-
вала никаких сомнений.

Уолтер Дабни по какому-то невероятному стече-
нию обстоятельств не умер. По крайней мере пока что 
не умер. Врачи больницы, куда его срочно доставили, 
не питали никаких надежд на то, что он выживет или 
хотя бы придет в сознание. Пуля прошла прямиком че-
рез головной мозг; просто каким-то чудом он не умер 
мгновенно.

Алекс Джеймисон и  Росс Богарт, двое коллег Де-
кера по объединенной группе, составленной из сотруд-
ников ФБР и  гражданских лиц, в  настоящий момент 
дежурили у Дабни в больнице. Если он придет в созна-
ние, они постараются зафиксировать любые его слова, 
которые, возможно, объяснят, почему он убил Анну 
Беркшир в людном месте, после чего попытался покон-
чить с  собой. Врачи заверили Джеймисон и  Богарта, 
что не может быть и речи о том, что Дабни поправится 
настолько, что его можно будет допросить.

А пока Декер просто сидел в темноте и смотрел на 
накрытое простыней тело.

Хотя на самом деле для него помещение не было 
погружено в абсолютную темноту.

Для Амоса оно было неестественно ярко-голубым. 
Едва не ставший смертельным удар, полученный на 
футбольном поле, объединил его сенсорные прово-
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дящие пути  — такое состояние известно как синесте-
зия. Для него смерть представлялась голубым цветом. 
Именно его Декер увидел на улице, когда Дабни убил 
Беркшир.

И этот цвет он видел сейчас.
Амос дал показания полиции округа Колумбия 

и  ФБР, как и  охранник, присоединившийся к  нему на 
месте преступления. Говорить было особенно нечего. 
Дабни достал пистолет и  выстрелил сначала в  Берк-
шир, а затем — в себя. Это было ясно как божий день. 
Неясным оставалось то, почему он так поступил.

Вспыхнул яркий верхний свет, и  в  помещение во-
шла женщина в  белом халате. Судебно-медицинский 
эксперт представилась как Линна Уэйнрайт. Ей было 
лет сорок, и она обладала сдержанными, слегка печаль-
ными чертами человека, с лихвой насмотревшегося на 
все виды насилия, которые одно человеческое существо 
способно причинить другому. Встав, Декер предъявил 
свое удостоверение и  объяснил, что он входит в  объ-
единенную группу ФБР, добавив, что был свидетелем 
убийства.

Оглянувшись, Амос увидел, что в помещение вошел 
Тодд Миллиган, четвертый член объединенной группы. 
Пятый член, Лайза Дэвенпорт, психолог по образова-
нию, покинула группу, вернувшись к частной практике 
в Чикаго.

Миллигану было лет тридцать с небольшим; шесть 
футов роста, коротко подстриженные волосы и муску-
латура, словно высеченная из гранита. Первое время 
они с Декером бодались, но теперь нашли общий язык, 
насколько это умел делать Амос. У  него имелись про-
блемы в  общении с  людьми. Так было не всегда, по-
скольку теперь он являлся не тем, кем был прежде.
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