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ПРОЛОГ

Она открывает глаза — темно, как будто на них по-
вязка. Затхлым и сырым воздухом давно никто не дышал.

Просыпаются и другие ощущения. Она чувствует ти-
шину и холод. К запаху плесени примешивается какое-
то животное зловоние. Пальцы нащупывают мокрый 
гравий под тканью джинсов. Теперь она начинает вспо-
минать, как попала сюда и что случилось.

Как можно было так сглупить?
Сдерживая панику, она пытается привстать, но ниче-

го не выходит. Глубокий вдох — и она кричит, ее воп-
ли эхом отражаются от стен. Кричит и кричит, пока не 
срывается голос.

Никто не услышит, никто не придет на помощь.
Она снова закрывает глаза, по лицу от злости текут 

горячие слезы. Неподвижное тело переполняет гнев, 
а вскоре она в ужасе понимает, что ее кожи коснулись 
чьи-то острые маленькие лапки…
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* * *

Кажется, кто-то писал, что апрель — жесточайший 
месяц1. Не знаю, кто именно, но этот человек точно не 
был детективом. Я-то знаю, что жестокость может про-
изойти в любое время года — насмотрелся, — просто 
холод и мрак немного притупляют восприятие, а вот 
солнце, голубое небо и пение птиц создают контраст. 
Смерть и надежда.

Эта история начинается с надежды. Начинается она 
первого мая, в первый день весны — настоящей вес-
ны. Если вы бывали в Оксфорде, то знаете, что здесь 
нет золотой середины: во время дождя каменные стро-
ения приобретают цвет мочи, но в лучах солнца старин-
ные колледжи кажутся сотканными из облаков, и, глядя 
на них, думаешь, что нет места прекрасней на земле. 
А я лишь старый циничный коп.

Вернемся к первомайскому утру, когда город пред-
стает во всей своей оригинальности и непокорности. 
Трудно понять, какой он — то ли языческий, то ли хри-
стианский; такой вот безумный городок. С озаренной 
светом верхушки башни доносится хор певчих. Улич-
ные музыканты окружили круглосуточный фургон 

1 Из начальной строки поэмы Т. С. Элиота «Бесплодная земля».
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с бургерами. Пабы открываются в шесть утра, а поло-
вина студентов еще не отошли с прошлой ночи. На ули-
цы с цветами выходят даже трезвые жители Северного 
Оксфорда (я не шучу). В прошлом году собралось двад-
цать пять тысяч человек; один парень нарядился дере-
вом. Представили?

В общем, серьезный день для полиции. Впрочем, ес-
ли и выбирать праздник для дежурства, так уж лучше 
этот. Да, предстоит убийственно ранний подъем, зато 
все проходит тихо, и нас активно угощают кофе и сэн-
двичами с беконом. По крайней мере, раньше, когда 
я еще ходил в форме, точно угощали. Теперь-то я де-
тектив, занимаюсь уголовными делами…

К тому же в этом году все иначе. В этом году убий-
ственным оказался не только ранний подъем.

* * *

Марк Секстон появляется у дома с часовым опозда-
нием. В такой утренний час он должен был добраться 
быстро, но пробки на трассе М40 растянулись до самой 
Банбери-роуд. Когда поворачивает на Фрэмптон-ро-
уд, то видит, что подъездную дорожку перекрыл стро-
ительный грузовик. Выругавшись, Секстон резко сда-
ет назад, визжа шинами. Распахивает дверь «Кайенна» 
и выходит из автомобиля, едва не наступив в лужу рво-
ты на асфальте. Марк с отвращением смотрит на нее, 
проверяя, не испачкал ли туфли. Да что сегодня тво-
рится в этом гребаном городе? Он закрывает маши-
ну и широким шагом направляется к дому, нащупывая 
в кармане ключи. Ну хоть лесаX убрали, и то хорошо. 
Продажа заняла больше времени, чем ожидал Марк, но 
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к Рождеству, если повезет, все уже утрясется. На аукци-
оне он упустил отличный дом на Вудсток-роуд, так что 
пришлось повысить ставку и купить этот. Ничего, как 
только работы будут окончены, местечко превратится 
в настоящую, черт возьми, золотую жилу. Пусть на рын-
ке недвижимости и наблюдается застой, в этом городе 
цены никогда не падают благодаря богатым китайцам 
и русским. Всего час езды до Лондона, а еще поблизости 
престижная частная школа для мальчиков. Жене Марка 
не нравились дома с двумя собственниками, но он ска-
зал ей: «Ты только посмотри на эту хренову громади-
ну!» Настоящая викторианская постройка, четыре эта-
жа и подвал, который он собирается переоборудовать 
под новомодный винный погреб и домашний киноте-
атр (об этом Секстон жене еще не сообщал). За общей 
стеной живет какой-то старый придурок — не станет же 
он закатывать вечеринки по ночам, правда? Сад у него, 
конечно, слегка запущен, хотя в крайнем случае мож-
но поставить шпалеры. Ландшафтный архитектор упо-
минал что-то про деревья с переплетенными ветвями. 
Тысяча фунтов за штуку, зато сразу получается живая 
изгородь. «Только проблему с парадным входом таким 
способом не решишь», — мысленно добавил Марк, гля-
дя на ржавеющий «Форд Кортина», подпертый кирпи-
чами, и три велосипеда, пристегнутых цепью к дереву 
у дома номер 33. Рядом со всем этим добром красо-
валась стопка гниющих поддонов и черные мусорные 
мешки, из которых на тротуар сыпались пустые бан-
ки из-под пива. С прошлого приезда Марка ничего не 
изменилось, а был он здесь две недели назад. Оставил 
старому пердуну записку, попросив все убрать, однако, 
как видно, не подействовало.
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Открывается дверь, из дома выходит Тим Найт, ар-
хитектор, со свертком растений в руке. Он широко улы-
бается заказчику и зовет за собой.

— Мистер Секстон, рад снова видеть вас. Мы серьез-
но продвинулись — думаю, вы будете довольны.

— Вот уж надеюсь, — с иронией говорит Марк. — 
Начался этот денек просто отвратительно.

— Посмотрим сперва наверху.
Они поднимаются по лестнице, стуча подошвами 

по зашкуренному дереву. Громко играет радио, почти 
в каждой комнате чем-то заняты рабочие: штукатуры 
на четвертом этаже, сантехник в ванной, прилегающей 
к спальне, реставратор трудится над рамами. Некоторые 
из рабочих поглядывают на Секстона, но он отводит 
глаза. Достает планшет, спрашивает строителей о ходе 
работ и вносит комментарии по каждому специалисту.

Осмотр завершают в задней части дома, где вместо 
снесенной кирпичной пристройки с навесом возводит-
ся просторная терраса из стекла и металла. Среди де-
ревьев в дальнем конце сада проступает Кресент-сквер 
во всей своей георгианской изысканности. Жаль, что 
Секстон не смог позволить себе один из тех домов, хотя 
жаловаться не стоит: с момента покупки этого местечка 
цены на недвижимость поднялись на пять процентов. 
Марк расспрашивает архитектора о планировке кух-
ни («Черт, я плачу шестьдесят штук, а мне даже долба-
ную посудомойку не поставят?»), потом оборачивается 
и смотрит на дверь, ведущую в подвал.

— Да, я как раз собирался сказать, — понял его на-
мек Найт. — С погребом вышла заминка.

— Какая еще заминка? — спрашивает Секстон, при-
щурив глаза.
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— Вчера звонил Тревор. Возможно, нам потребует-
ся официальное разрешение от соседа, так как работы 
затронут общую стену.

— Твою мать, не хватало еще вмешивать сюда гре-
баных юристов, — скривившись, говорит Марк. — Так 
в чем проблема?

— Ребята начали снимать штукатурку, чтобы проло-
жить новые кабели, и обнаружили, что состояние кир-
пичной кладки местами весьма плачевное. Похоже, мис-
сис Пардью давненько туда не спускалась.

— Тупая старуха, — бормочет Секстон.
Найт не обращает внимания на его комментарий — 

дельце очень выгодное.
— Так вот. Боюсь, один из молодых рабочих не сра-

зу понял, с чем имеет дело, но не волнуйтесь, завтра мы 
позовем инженера-проектировщика…

Не дожидаясь, пока Найт закончит, Секстон идет в 
 подвал.

— Я сам, черт возьми, посмотрю.
Над лестницей горит тусклая лампочка. Внизу все 

провоняло плесенью.
— Осторожнее, — предупреждает Найт, — порож-

ки не очень надежные. Тут шею можно сломать, если 
оступиться в темноте.

— Фонарик есть? Ни хрена не видно.
Найт подает Секстону фонарик. Включив его, Марк 

сразу понимает, в чем проблема. Кирпичи под краской 
с остатками старой желтой штукатурки покрыты сухой 
сероватой плесенью и осыпаются. От пола до потолка 
зияет трещина шириной с палец — трещина, которой 
раньше тут не было.
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— Господи, нам что, теперь переделывать весь фун-
дамент? Как оценщик мог такое упустить?

— У миссис Пардью стояли полки вдоль всей сте-
ны, — извиняющимся тоном отвечает Найт. — За ними 
разглядеть не получилось.

— И что самое главное, почему никто не следил за 
мелким идиотом, который разобрал на куски мою сра-
ную  стену?..

Секстон берет с пола какой-то инструмент и начи-
нает ковырять кирпичи. Архитектор подходит ближе.

— Слушайте, лучше не…
Из стены вываливается кирпич, за ним другой, 

и в итоге целый пласт кладки падает, обдавая пылью 
туфли Марка. На обувь он не обращает внимания, по-
тому что с открытым ртом смотрит на дыру шириной 
сантиметров пять.

И в полумраке за этой дырой в стене видит лицо.

* * *

В полицейском участке Сент-Олдейт детектив-сер-
жант Гарет Куинн, недавно получивший повышение, 
пьет вторую чашку кофе и ест третий по счету тост, 
перекинув дорогой галстук через плечо, чтобы на не-
го не попали крошки. Под стать галстуку и недешевый 
костюм: всем своим видом Куинн показывает, что слиш-
ком умен и элегантен для обычного копа. Офис депар-
тамента уголовного розыска наполовину пуст, из всей 
команды на работу пока что приехали только Крис Гис-
лингхэм и Верити Эверетт. Серьезного дела сейчас нет, 
инспектор Фаули весь день пробудет на конференции, 
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а потому можно позволить себе не спеша заняться ув-
лекательной работой с документами.

На солнце видно, как в воздухе пляшет пыль. Куинн 
шуршит газетой, в офисе пахнет кофе. Момент спокой-
ствия нарушает телефонный звонок. Время 9.17.

Куинн берет трубку.
— Департамент уголовного розыска. — И тут вдруг: — 

Вот черт. Уверен?
Гислингхэм и Эверетт смотрят в его сторону. Гислин-

гхэм, в описании которого всегда звучат слова вроде 
«крепкий» и «прочный» — и не только потому, что он 
слегка полноват. Гислингхэм, который, в отличие от Ку-
инна, не получил звания детектива-сержанта и вряд ли 
получит, учитывая возраст. Но не осуждайте его за это. 
Каждой команде уголовного розыска нужен свой Гис-
лингхэм. Надежный человек — такого хочется увидеть 
с другого конца веревки, брошенной утопающему. Эве-
ретт тоже не стоит судить по одной лишь внешности: 
пусть она выглядит, как мисс Марпл лет в тридцать пять, 
упорства ей не занимать, как и знаменитому персона-
жу Агаты Кристи. Гислинг хэм говорит, что в прошлой 
жизни Эв точно была собакой- ищейкой.

— И дверь никто не открывает? — Телефонный раз-
говор продолжается. — Ладно. Нет-нет, мы займемся. 
Скажите офицеру, чтобы встретил нас на месте, и пусть 
приведут хотя бы одну женщину-полицейского.

Гислингхэм уже тянется за пиджаком. Куинн кладет 
трубку и, вставая из-за стола, съедает последний кусочек 
тоста.

— Это из диспетчерской. На Фрэмптон-роуд кто-то 
нашел девушку в подвале соседнего дома.

— В подвале? — удивленно переспрашивает Эверетт.
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— Случайно пробили общую стену. Там вроде живет 
какой-то старикан, но он не отзывается.

— Твою ж мать!
— Вот именно.

* * *

У дома уже собирается толпа: тут и строители из три-
дцать первого, которым только дай повод увильнуть от 
работы и не выслушивать придирки Секстона, и соседи, 
и несколько потрепанных жизнью гуляк с цветами на 
шляпах и банками пива в руках. Сюрреализма этой кар-
тине добавляет полноразмерная пластиковая корова, сто-
ящая у обочины. Она накрыта цветастой скатертью, рога 
украшены нарциссами. На тротуаре танцоры в народных 
костюмах устроили импровизированное представление.

— Что за черт! — говорит Гислингхэм, когда Куинн 
глушит двигатель. — Может, оштрафовать их за неза-
конную парковку этой штуковины?

Они выходят из машины как раз в тот момент, ког-
да подъезжают два патрульных автомобиля. Какая-то 
тетка из толпы присвистывает вслед Куинну, сержант 
оборачивается, и та едва не падает со смеху. Один из 
троих полицейских в форме несет таран. Женщину то-
же прислали — это Эрика Сомер. Гислингхэм замечает, 
как она улыбается в ответ на смущение Куинна. А Крис 
ведь подозревал, что между ними что-то происходит. 
Так и сказал Джанет: «Эти двое слишком часто сталки-
ваются у кофейного аппарата, на совпадение не тянет». 
Хотя чего уж тут: Эрика — та еще красотка, даже форма 
и туфли на плоской подошве ее не портят. Лишь бы она 
отбросила завышенные ожидания, потому что Куинна, 
будь он псом, никто не назвал бы верным.
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