


Так долго этот пейзаж прекрасный
Не видел я, что стал он сном неясным.
И все же, в час тоски и одиночества,
И шума городского, всегда со мной он.
Он дарит чувство, оживляющее кровь,
И сердце заставляющее биться.
И в ум мой чистый проникает,
И дарит обновление — воспоминания 
О радостях ушедших 
И о том, какое те влияние окажут
На лучшее, что знает человек —
На мелкие, забытые, но важные
Деяния любви и доброты. 

Уильям Вордсворт, 
«Строки, написанные неподалеку 

от Тинтернского аббатства 
при повторном путешествии 

на берега реки Уай» 

Ни один добрый поступок, 
пусть даже совсем маленький, не напрасен.

Эзоп, «Лев и мышь» 
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Я 
знал, что придет тот день, когда обстоятельства 
вынудят меня вернуться в город Дентон штата 
Флорида, где я вырос. Моих родителей не стало 

еще до того, как я закончил школу, но в этот раз я сно-
ва приехал сюда на похороны.

Дентон моего детства напоминал мне старика, жи-
вущего в согласии с собой и не желающего меняться. 
Однако в тот солнечный день в 1990 году, проезжая по 
мосту, перекинутому через бухту между заливами Ден-
тон и Мексиканский, я взглянул на изумрудно-зеленую 
воду, привычно ожидая увидеть гавань, лежавшую под 
защитой Сахарного острова, длинного, из сахарно-бе-
лого песка. Но вместо этой гавани, забитой рыбацкими 
лодками, лениво усеивающими пейзаж, меня встретила 
набережная, полная водных мотоциклов и шума. Но-
вые лодочные причалы выросли и изогнулись над зем-
лей, как раковые опухоли. На фоне блестящих яхт, ко-
торые бесцеремонно вторглись в мою гавань, рыбацкие 
лодки казались бедными родственниками. Семнадцать 
прошедших лет нанесли городу и его особому шарму 
слишком очевидный ущерб.

За мостом я свернул на дорогу, ведущую от гавани 
к дому моего детства. К захудалому клочку земли, за-
терявшемуся среди сосен и кустарниковых дубов. Ког-
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да я подошел к нему, меня охватило ощущение тоски 
и утраты, и я сидел один в своей машине и плакал 
впервые с тех пор, как покинул Дентон. Вместе со сле-
зами нахлынули и воспоминания, но на этот раз я не 
стал загонять их в темный угол, а встретил приветливо 
и радушно, как дорогих гостей.

Память часто играет с нами злые шутки. Печальные 
воспоминания нередко растворяются в тумане, чтобы 
мы смогли их выдержать, а светлые и радостные зача-
стую приобретают незаслуженный блеск. Но год, когда 
мне исполнилось тринадцать, я помню ясно. Во всяком 
случае, мне так кажется.

Все началось в этот день шестьдесят восьмого года, 
когда я нашел Скелета. В день, когда мы с Роджером 
и Ли угнали лодку Дэна Расселла, чтобы быстрее до-
браться до баржи, несколько дней назад застрявшей на 
мели. Роджер и Ли были моими лучшими друзьями. Мы 
всегда находили чем заняться, — порой чем-то опасным 
и даже не вполне законным. Вот и в тот солнечный 
июньский день тоже решили отправиться навстречу но-
вым приключениям. Ли и Роджера ожидали неприятно-
сти, если бы их поймали на краже лодки. Меня — нет, 
потому что моим родителям было наплевать.

Баржа застряла на северном берегу Сахарного остро-
ва,  выходившего на гавань примерно в трехстах ярдах 
через залив. Мы полагали, что рыба будет роиться во-
круг нового рифа, и хотели наловить немного, прежде 
чем кто-то утащит баржу.

Мы знали, что Дэн Расселл, владелец лодки, сидел 
за решеткой и должен был просидеть там по меньшей 
мере несколько дней после того, как испортил маши-
ну своей бывшей подружки и ворвался в ее квартиру, 
поэтому он никак не мог узнать, что мы «одолжили» 
его лодку. Только если бы кто-то увидел нас и донес... 
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Конечно, такой вариант был маловероятен, но мы все 
равно спорили по этому поводу.

— А вдруг твоя сестра узнает и всем растреплет? — 
спросил Роджер у Ли. — Вот нам тогда достанется! 
И Дэн узнает, что мы взяли у него лодку, и родители 
нас прибьют.

— Может, надо было ее подкупить, — запоздало 
предложил я.

— Не-е, Джек, — сказал Ли, блестя голубыми гла-
зами из-под лохматой выгоревшей на солнце челки, — 
Сандра никому не скажет. Потому что у меня тоже есть 
что про нее рассказать.

— И что же? — спросил я.
— Они с Грегом курили.
Грег был приятелем Сандры. И коль у нее над голо-

вой висел такой тяжкий грех, мы могли быть уверены, 
что она нас не выдаст. Ее родители терпеть не могли 
Грега. Уже за одно общение с ним ей бы влетело, а раз 
они еще и курили…

— А вдруг за баржей придут, как раз когда мы будем 
ловить с нее рыбу? — спросил Роджер. Когда он вол-
новался, его веснушки становились такими же ярко-
рыжими, как его кудрявые волосы, и сейчас они прямо 
пылали. Ли посмотрел на Роджера так, будто у него 
вырос ещё один нос.

— Ну так и что? Уплывем оттуда и все. Ну, наорут 
на нас, подумаешь.

— Тогда чего мы ждем? — спросил я и ухмыльнулся.
Мы с Ли забрались в маленькую лодку, за нами по-

следовал Роджер, по-прежнему недовольно бурчащий 
себе под нос. Вытащили рыболовные снасти из малень-
кого отсека, попутно споря, кто поймает больше рыбы. 
Отвязав веревку, которой лодка крепилась к причалу, 
мы по очереди гребли к гавани. Волнение Роджера по 
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дороге быстро унялось, как мы и думали. Он вечно 

ныл, но никогда не отказывался от плана.

Скоро мы добрались до застрявшей баржи. После 

того как мы нашли место, где можно было привязать 

лодку к заброшенному судну, я забрался на плоскую 

металлическую палубу и сразу же об этом пожалел.

— Ноги горят! Ноги горят! — вопил я, вытанцовы-

вая по раскаленной поверхности баржи, поднимая бо-

сые ноги в воздух, едва они касались нагретого солнцем 

металла. Смеясь, Ли и Роджер притащили два ведра, 

куда мы собирались складывать пойманную рыбу, на-

полнили их водой и выплеснули на горячую поверх-

ность. Я сразу же прыгнул на мокрое место.

— Так, конечно, лучше, но все равно горячо, — за-

явил я, по-прежнему отплясывая джигу. Им пришлось 

облить палубу еще несколько раз, прежде чем я нако-

нец смог по ней ходить.

— У тебя был такой вид, будто твои ног поджарива-

ли на гриле, — рассмеявшись, сказал Ли.

— Так оно и было, — ответил я, тоже смеясь. Я на-

слаждался нашей беззаботной дружбой, несмотря на 

все, что творилось у меня в семье, а может быть, как 

раз и поэтому. 

Ли и Роджер знали о моей ситуации, но мы никогда 

ее не обсуждали. Всему городу было известно, что мои 

родители пьют. Я часто смотрел по телевизору «Шоу 

Энди Гриффита» и пришел к выводу, что в каждом 

городе есть свой собственный пьяница. А мне повезло 

родиться в семье местного Отиса и его такой же раз-

веселой супруги*. Над этим комическим персонажем 

* «Шоу Энди Гриффита» — ситком, выходивший с 1960 
по 1967 год. Отис Кэмпбелл — один из персонажей этого шоу, 
пьяница.
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я никогда не смеялся. Для меня его похождения были 

слишком правдивы, чтобы казаться смешными.

Мы насадили на крючки куски сырого бекона, ко-

торый Ли утащил из родительского холодильника. За 

нами простиралась бесконечность Сахарного острова, 

и лишь песчаные дюны были свидетелями того, как 

проходил наш день. Низко висевшее солнце поджари-

вало наши спины, уже и так за долгую жизнь впитав-

шие золотистый загар. 

Леска Ли первой ударилась об воду, и рой золоти-

стой форели тут же бросился к жирной приманке. 

— Ого! — воскликнул Ли, выдергивая удочку так 

же быстро, как бросил. С крючка свисала маленькая 

серебристая форель.

— Ух ты! Они, видать, голодают, — предположил 

Роджер, опуская в воду свою леску. На его крючок тоже 

моментально насадилась рыба. — Отродяся не видал 

ничего подобного, — заявил он, вытягивая ее из воды.

— Ты отродяся и в школе не бывал, да? — спросил 

я и рассмеялся. Роджер посмотрел на меня.

— Ты бы лучше удочку забрасывал, если хочешь 

наловить больше меня, зубрила.

 Я опустил леску в соленую воду и мгновенно вы-

тянул с тем же результатом. 

— Уж это лучше, чем крупа! — сказал я, поднимая 

в воздух бьющуюся рыбу.

За пятнадцать минут все мы наловили приличное 

количество рыбы, но продолжали и продолжали. На-

конец Роджер заметил, что ее слишком много, и сказал:

— Что-то, ребят, мы разошлись.

Мы с Ли посмотрели на три ведра, уже почти пере-

полненные.
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— Да вы только посмотрите! — воскликнул Ли, по-

раженный, что мы в такой короткий срок поймали так 

много. — Штук по пятнадцать на брата!

— Если это увидят, нам крышка. Надо по крайней 

мере несколько выкинуть обратно. — По тону Роджера 

было понятно, что он ожидал разногласий.

— Спятил, что ли? Я тут ловлю, стараюсь, — бур-

кнул Ли, очевидно недовольный таким раскладом. 

— Стараешься? Да ты за десять минут ее наловил, — 

сказал Роджер. 

— Да, по пятнадцать на брата, — вставил я, — я по-

считал.

— Посидим тут еще пять минут.

— Думаешь, морской патруль закроет глаза на то, 

что мы выловили вдвое больше положенного, потому 

что мы аж целых пятнадцать минут тут проторчали? — 

буркнул Роджер. И, конечно, Ли в ответ заявил:

— Оставим тридцать самых больших. Выйдет по 

десять на каждого.

— Но лимит-то восемь, — напомнил Роджер. Ли по-

смотрел ему в глаза и пожал плечами.

— Я оставлю десять. Свою рыбу можешь хоть всю 

выкинуть. На здоровье. 

Мы начали выбирать рыбу получше, и внезапно 

я услышал рядом с Ли какой-то звук. Повернулся, да 

так и вытаращил глаза.

— О Господи, — прошептал я.

— Что такое?

— Только посмотрите, — сказал я, но они уже и са-

ми заметили мой испуганный взгляд и посмотрели 

в направлении звука.

— Святой Иисус на колеснице, — пробормотал Род-

жер.
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К нам ковылял большой кобель непонятной поро-
ды, на вид больше похожий на скелет собаки, на кото-
рый сверху набросили шкуру, как ковер набрасывают 
на куст, чтобы выколотить. Животное явно умирало 
от голода. Под его бледно-желтой с белыми пятнами 
шкурой виднелась каждая кость. А самой заметной 
отличительной чертой, кроме костлявости, было от-
сутствие правой передней лапы. По всей видимости, 
она была утрачена уже очень давно, и кобель научился 
ковылять на трех.

— И что нам делать? — спросил Роджер, пища от 
страха. Услышав его, собака вяло завиляла хвостом 
и покорно склонила голову. Я облегченно выдохнул, 
хотя до этого сам не замечал, что у меня перехватило 
дыхание. Мы не знали, что случилось с этим псом и как 
он попал на Сахарный остров, но, по крайней мере, уже 
видели, что он не потерял дружелюбия.

— Он, видимо, рыбу учуял, — произнес Ли.
— Или бекон, — предположил я, нагнулся и бросил 

остатки бекона собаке, которая подхватила их раньше, 
чем они коснулись земли, и проглотила раньше, чем 
осознала, что они у нее во рту. Мы наблюдали за жи-
вотным как завороженные.

— И что нам делать? — снова спросил Роджер, на 
этот раз с жалостью.

— Была бы собака что надо, если бы ее кормили, — 
заметил я.

— Да, и будь у нее четыре ноги, — добавил Ли.
— Так и что нам делать? — произнес Роджер уже 

в третий раз.
— Заберу его домой. Насовсем, — уверенно объявил 

я и почувствовал, что сам удивлен своим внезапным 
решением не меньше, чем мои друзья. 

— Ты с ума сошел? Отец тебе не разрешит! — сказал Ли. 
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Я посмотрел на него. Вид у него был такой, словно 

я предложил забрать домой баржу и закопать у меня на 

заднем дворе. Я по его глазам видел, о чем он думает. 

Твои родители — алкоголики. Они на это не согласятся. 

Собака стоит денег. Ты же нищий, — вот что говорили 

его глаза. Но я уже принял решение. 

— А то, может, ты его возьмешь? — спросил я у Ли.

— Не могу. Мама боится больших собак, особенно 

до того голодных, что могут и тебя сожрать.

Я посмотрел на Роджера.

— Ни в коем разе! — воскликнул он еще до того, 

как я задал вопрос. — У нас уже есть пес. Этого папаша 

пристрелит, и, может, ему так будет даже и лучше. Он 

страдает, бедняга.

— Не будет страдать, если его кормить, — ответил 

я и стал осторожно подбираться к собаке.

— Дже-е-к, — заканючил Роджер.

— Все в порядке. Еда-то у меня, — сказал я, под-

нимая вверх последний кусок бекона. Когда я подошел 

ближе, пес лег на спину и выставил впалый живот. 

Я сел на корточки, чтобы его погладить, а он вновь 

завилял хвостом и лизнул меня в лицо. Я чувствовал 

исходивший из его пасти запах сырого мяса. Я скормил 

ему все и улыбнулся псу, которого уже считал своим.

— Видишь? Он мой, — я смотрел на него как на 

победителя выставки. — Пойдем со мной, мальчик. 

Я придумаю, как тебя откормить.

Я встал. Причмокивая губами и хлопая себя по бе-

дру, побрел к лодке, совершенно забыв о рыбе. Собака 

с трудом поднялась на ноги и поковыляла за мной. 

Роджер и Ли обменялись ошарашенными взглядами.

— И что нам делать? — задал Роджер свой любимый 

вопрос, на сей раз по поводу меня. Ли пожал плечами, 
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продолжая сортировать рыбу и выбрасывать ту, что 
поменьше.

— Помогать ему закопать собаку, когда его отец ее 
пристрелит, — ответил Ли, нимало не беспокоясь, что 
я могу услышать. Друзья не разделяли моей веры в чу-
до, которой и я не должен был иметь.

Они вновь недоуменно посмотрели на меня. Вид 
у меня, наверное, был такой, словно я неожиданно 
обнаружил целый горшок с золотом на краю радуги. 
И в каком-то смысле так оно и было.

Мы забрались в лодку, сдвинувшись так, чтобы 
и псу хватило места, и погребли обратно к побере-
жью. Рыбьи кишки мы тоже ему скормили, и он тоже 
проглотил их слишком быстро, чтобы понять их вкус. 
Я думал, как буду убеждать родителей, особенно отца, 
оставить пса. Держать собаку недешево. Ей, очевидно, 
требовалась помощь ветеринара, а также много еды. По 
очереди работая веслами, мы обсуждали, как вообще 
собака оказалась на острове. Судя по состоянию пса, 
он пробыл здесь довольно долго; наверное, метался по 
песку в поисках еды, пока мы сюда не приплыли.

— Пойдете со мной? — спросил я Ли и Роджера.
— Куда? — не понял Ли.
— К папе, поговорить насчет собаки.
Второй раз за день Ли посмотрел на меня как на 

сумасшедшего.
— Черта с два.
От Роджера даже ответа не требовалось. Его взгляд 

говорил сам за себя.
— И как я, по-вашему, должен справиться в оди-

ночку? Вы бы мне хоть совет дали.
— Мой совет ты не послушал, — заметил Ли.
— Да ладно тебе, Ли, — сказал я. Друг встряхнул 

головой.
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— Что ж. Сначала выясню, хорошее ли у папы на-
строение. А если плохое, то я даже и не знаю.

— Где ты возьмешь деньги, чтобы кормить собаку? — 
подал голос Роджер. — Твой папаша тебе точно не даст.

— Может, буду чистить рыбу, — предположил я.
Многие дентонские ребята постарше спускались 

в доки, куда большие дорогие лодки привозили тури-
стов после глубоководной рыбалки. Ребята стояли по 
краям дока и спрашивали всех, кто выходил из лодок, 
не нужно ли им почистить рыбу. Обычная ставка со-
ставляла десять центов за фунт рыбы. Несколько крас-
ных и пара морских окуней могли принести целых три 
доллара. Если рыбалка выдавалась удачной и туристы 
как следует напивались, они могли даже дать на чай. 
В шестьдесят восьмом году это были большие день-
ги, особенно для двенадцатилетнего мальчика. Одна 
неделя позволяла обеспечить собаку едой. Еще одна, 
и можно было бы заплатить ветеринару, чтобы он ее 
осмотрел и позаботился о незначительных проблемах. 
Три удачных недели, и мальчишка моего возраста чув-
ствовал себя Рокфеллером.

Роджер, конечно, сразу указал на недостаток моей 
теории.

— Нам не разрешат чистить рыбу. Дети младше 
тринадцати лет не допускаются. 

— Нет такого закона. Нет даже такого правила для 
владельцев лодок, — сказал я.

— Да. Но есть правило Томми.
Роджер произнес эти слова так, словно это было 

хуже любого закона, за который могла преследовать 
полиция. Томми Гордон был самым старшим из чи-
стильщиков рыбы. Ему было шестнадцать, и он бросил 
школу на следующий день после того, как стал, по 
мнению государства, достаточно взрослым, чтобы са-
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мому решать, надо ему учиться дальше или нет. Томми 

считался хулиганом, особенно среди таких малолеток, 

как я. Всей молодежью Дентона заправлял он. Никто 

из моих ровесников не рискнул бы спорить с Томми, 

если только не хотел быть жестоко избитым. Говорили, 

что даже его родители не стали с ним спорить, когда 

он бросил школу. Я подумал, что они понимали — ему 

в любом случае суждено работать в доках, а не учиться 

в колледже, но нетрудно было представить, что он их 

запугал. Мы же сами его боялись, поэтому думали, что 

и другие его боятся.

В чем Томми был хорош, так это в управлении сво-

ей территорией. Этой территорией были доки, и он 

следил, чтобы конкуренция за чистку рыбы была ми-

нимальной. Я полагаю, он решил, что, запретив детям 

младше тринадцати чистить рыбу, он как следует обе-

спечит ею себя и к тому же еще получит возможность 

как следует навалять младшим ребятам.

Я стал думать, как мне выйти из положения, и меня 

осенило так внезапно, что я удивился, как раньше до 

такого не додумался.

— А я просто скажу Томми, что мне уже исполни-

лось тринадцать. Он же не знает, когда у меня день 

рождения.

Было видно, что Роджер и Ли немало изумлены, как 

это такое простое решение не пришло им самим в голо-

ву. Томми был далеко не гением. К тому же тринадцать 

мне должно было исполниться уже, можно сказать, 

довольно скоро, и я был довольно высоким для своего 

возраста, так что он мог мне поверить. Хотя мог и не 

поверить.

— Но все равно придется уговорить папу взять та-

кую собаку, — сказал Роджер.
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— Да, я знаю. Может, если я встречу его по дороге 
с работы, у него будет хорошее настроение.

Я не стал уточнять, что имею в виду, но Роджер и Ли 
сами понимали. Мой отец работал в местном баре. Он 
чистил устрицы и подавал пиво почти до восьми вече-
ра, а потом по дороге домой заходил в винный магазин 
и тратил свои чаевые на бутылку дешевого виски. Он 
выпивал большую его часть по дороге домой, поэтому 
приходил уже довольно подвыпившим.

К счастью, мой отец, напившись, не становился 
злым. Он злился, только когда был трезв и нуждался 
в выпивке. Я знал, что, если поймаю его на полпути от 
винного магазина, он будет в довольно хорошем на-
строении. Я бы пообещал ему что угодно, если бы он 
позволил мне оставить собаку.

— Как ты его назовешь, если твой отец разрешит 
тебе его оставить? — спросил Ли. Я посмотрел на пса 
и сказал первое, что пришло мне в голову:

— Скелет.
Это очень развеселило Роджера и Ли.
— Ему подходит, — сказал Ли, с хохотом складывая 

очищенную рыбу в ведро и направляясь к своему дому. 
Он еще долго хохотал, повторяя имя моей собаки.

— Скелет… черт возьми! — на полпути он остано-
вился и сказал: — Удачи. Тебе она понадобится.

Роджер взял ведро, в котором лежало всего восемь 
рыб, согласно законному лимиту. 

— Удачи с папой, — сказал он и ушел.
Я остался стоять где стоял, держа в руках свое ведро 

с очищенной рыбой. Потом медленно побрел домой, 
чтобы положить ее в холодильник, прежде чем встре-
тить отца по дороге домой. Я думал, что он обрадует-
ся такому моему улову и возможности иметь столько 
форели на ужин. Полагал, что эта приятная новость 
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