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В М ЕС Т О П Р ОЛ О ГА

Памяти тех лет, когда небо начиналось сразу 
за  верхушками деревьев в  нашем саду, когда 
свобода перекатывалась холодной утренней 
росой,  несла запах ночного поля с ароматом пыли 
и  мотоциклетной гари, когда наши души были 
открыты и на каждой странице было место, чтобы 
написать любую историю о нас, даже ту, которой 
не суждено было стать правдой. С добрым словом 
о наших родителях, бабушках и дедушках, друзьях 
и подругах, о людях, которые были на нашем пути, 
и неважно, шли они рядом или навстречу, стояли 
или толкали нас в спину… 

— От, что мы творим!? Два дурака — старый да 
малый! — Ильич смахнул с лица грязь, залепившую 
глаза и нос, сплюнул, брезгливо перебирая языком 
по  зубам.

— А чего мы тут сотворили? — Мишка суетливо 
обтер руки о мокрые штаны и принялся раздирать 
собственные веки от слипшихся комков чернозема. — 
Ну застряла телега в луже, ну дождик пошел. Кто же 
знал, что у нее еще и колесо подломится, а этот пень 
еще и весит, как две коровы?

В перекошенной набок телеге, утянутый 
ремнями и веревками, нависал над краем корявый 
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пень, с  изломанными кореньями, расщепленный 
кверху, измызганный грязью, с налипшими на нее 
листьями и травой, из-под которой виднелся черный 
перламутр обуглившегося края. Деревянное колесо 
с  раздавленным ободом лежало рядом, на  зеленой 
кочке, жалкое, изломанное, но поблескивая 
заполированной сталью, словно клинок сабли, 
с таким же гладким долом и отливом.

— Давай, Мишаня, чутка посидим и править ход 
надо, а то к ночи до дому не доберемся.

— Ну справим мы сейчас колесо на ремешки да 
проволоку, а оно же все одно сломается.

— Не сломается! Чего ему ломаться, коли мы его 
справим?

Мишка подозрительно посмотрел на  деда, 
потом насупил брови, прищурился, сплюнул грязь, 
облизнув свои губы.

— Да не  дуйся!  — Ильич грязной лапищей 
потрепал его по шее сзади. — Не скинем мы твой 
пень, что ж я, не понимаю, что ль! Мы с тобой его, 
таво, часа два из  болота тащили, потом грузили 
и везли, а за два аршина до места скинем?

Парень все еще с  подозрением стрельнул 
взглядом в сторону старика, опустил глаза и нехотя 
натянул  уголки рта.

— Доволен!!!  — Ильич засмеялся.  — Запомни, 
Мишаня, жизнь, она такая штука, она в одну сторону 
всегда идет, даже не течет, как говорят некоторые, 
по течению можно лечь и плыть, пусть несет тебя, 
куда вывезет. Нет, идет она, и идти нужно вперед, 
хотя и назад иногда выходит, и стоять кто-то пробует, 
но суть-то не в этом. Коли дано тебе идти, так иди 



и  думай о своем пути, оценивай, рассуждай, а  то, 
может, и встать нужно, постоять, одуматься, может, 
кто в  спину подтолкнет  — сзади или в  затылок, 
чтоб ума прибавилось. Да только помни об одном, 
делай дело так, чтоб не  оглядываться, чтоб, даже 
если и бросил, но впрок да с пользой. Понятно!?

Мишка помотал головой, соглашаясь со словами 
деда.

— Так что сопли-то собери, давай колесо править, 
нам с  тобой еще пень твой под навес выгружать, 
будь он, чертяка, неладен!
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К РЫ С А

Ильич сидел на лавке, широко поставив ноги и от-
кинувшись на штакетник, который потрескивал то 
и дело от своей старости.

— Дед, убирай скирду с выгона! — строго выдал 
молодой и звонкий голос.

— А с какой радости? Не ты ставил, не тебе ре-
шать, — старик, не опуская глаз, переложил смятую 
беретку из  одной руки в  другую, вопросительно 
кивнув в сторону перед скамейкой.

Мишка стоял во дворе, у крыльца в мастерскую, 
и  не мог понять, с  кем в  такую рань мог общать-
ся дед. Едва рассвело, даже еще свет в  мастерской 
горел, оттого он и решил заехать сразу, схоронить 
мотоцикл от глаз посторонних. 

— Дед, ну  как тебе еще объяснять, земля это 
твоя? 

— Земля? – делая паузу, переспросил Ильич.  — 
А черт ее знает, чья она, сколько живем тут, — то 
дорогу по ней в уборочную накатают, то бурелом от 
заправочной станции свезут, то бурьян да «амери-
канку» выращивают, а как я на ней порядок навел, 
траву покосил, а скирду поставил, так сразу хозяин 
нашелся.
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— Дед…
Ильич громко и предупреждающе кашлянул, пе-

ребив, лавка затрещала громче и в  проходе калит-
ки растянулась гигантская тень, теребящая в руках 
беретку.

— Я тебе не дед! – сухо, переходя на шепот, выдал 
Ильич. — Я бы такого внука за мошну и об штакет, 
чтоб зубы по палисаднику собирал, ты еще под себя 
ходил, когда дед… — Вновь сдерживая тон, повисла 
пауза. 

— Ты мне угрожать решил? – с дрожью в голосе 
прозвучал встречный вопрос.  — А  вот теперь са-
дись и послушай. — Тень двинулась вперед, в серых 
тонах растворилась ее огромная рука и  вытащи-
ла на  свет хрупкую изломанную фигурку с  чем-то 
в руках.

— Руки убери… — вдруг взвизгнуло это серое 
нечто и  замолкло, рухнув на  скамейку у  штакет-
ника.

— Запоминай, а не могешь, вон в чемодане бумаг 
сколько, записывай, коли выучился и влез в проку-
рорскую шкуру.  — Голос деда был похож на  про-
куренный бандитский баритон из старых фильмов 
про мафию, и тон он держал подобающий, так что 
мурашки пробрались и во двор, потом под куртку 
и доползли до кончика каждого из волосков. — Для 
таких, как ты, я — Алексей Ильич, а не дед и не тык
ва, чтоб мне тыкать, запомнил?

В растворяющемся свете уличного фонаря 
на лавочке стала заметной тонкая фигурка в темной 
кожаной куртке и  темно-синих брюках с  лампаса-
ми, слева стояла старая белая «шестерка» Жигулей, 
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на  которой красовалась надпись «Прокуратура», 
на  капоте лежал портфель и  фуражка. Лицо мо-
лодого прокурорского было знакомо или похоже 
на  кого-то из  знакомых, но сходу Мишка не  разо-
брал, как и самой сути разговора с дедом. 

Он стоял у  крыльца, там, где возвышенность, 
и  всматривался в  полумрак, стараясь не  шуметь. 
Кто его знает, что там стряслось, стоит показаться 
или потом дед за это нагоняй устроит.

— Алексей Ильич, — молодой голос, с издевкой 
и акцентом на каждый слог, произнес так, и Мишке 
показалось, что сейчас на это обращение последует 
знакомая и весьма болезненная дедовская затрещи-
на, от чего даже зачесалась шея.

— Я говорить буду, — перебил Ильич. — Ты уж 
высказался в декабре сорок первого, мы тогда с тво-
им родственником как раз стояли под Керчью. Если 
учил историю или он рассказывал, то не сладко там 
было, так вот, я в карауле отбыл и шел в расположе-
ние, кости погреть, а тут мне навстречу из кустов 
два румына вывалились, а у  меня-то при себе все-
го два патрона, экономили, один — чтоб сигналить, 
а  второй  — себе, шутка такая у  караульных была. 
Идут эти румыны, а я — с тропки, присел за кусты 
и сижу, понимаю, что если заметят, то поминай как 
звали, в плен я им не нужен, наши на подходе были. 
Языка я их не знал, но по тону речи понял, что не-
сут они куда-то хорошие для них вести, знать, нуж-
но, чтоб они их не донесли. Смотрю, и из оружия 
у них только карабин у одного да штык-нож у вто-
рого, на поясе. Пропустил я их пониже в ложбинку, 
там сподручнее будет с ними разобраться, сам сполз 
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под кустами, а  они как раз по  нужде там решили 
сходить. Залег я и думаю, с кого начать, патронов-то 
всего два, — с того, что с ножом, или с того, у кото-
рого карабин? Пока я размышлял, сам не заметил, 
что вышел из укрытия, и стою перед ними во весь 
рост, да еще и по веткам, как корова, пролез. Стоим 
мы друг напротив друга, я — с карабином, и румын 
тот, стрелять готовый, а второй, что с ножом, чуть 
поодаль, портки заправляет. И  вот, не  поверишь, 
ты бы в кого первого стрельнул?

— Не знаю, — промычал прокурорский.
— А  я  — в  того, что с  ножом, стрельнул, вот 

не  знаю, но испугался его, то ли взгляд его меня 
напугал, то ли почуял, что карабин у  второго 
не заряжен был. Я первого его стрельнул, он упал, 
а  этот карабин мне бросил под ноги и  бежать. Я 
в  него пальнул, а  тот, зараза, до  выстрела еще за-
цепился за каменья и упал, я и смазал. Схватил его 
ружбайку, а  она пустая. Стою, думаю, уйдет ведь 
к  своим, нас и  накроют до  прихода армии. Рва-
нул штык с пояса у покойного и за беглым. Далеко 
не  убег, опять упал, только перевернуться хотел, 
кричать начал, а я его, куда попало, шить штыком 
тем… — Ильич замолчал.

Прокурорский чуть побледнел, но в глазах уже 
было заметно спокойствие.

 — А немцы что? 
— Какие немцы? – переспросил дед.  — Там ру-

мыны были.  — Ильич улыбнулся:  — И  тут ты од-
ним ухом слышишь.

— Немцы, румыны, — прокурорский сделал пау-
зу. — Скирду когда уберешь?
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— Ты, видать, ниче не понял. Как она стояла, так 
стоять и  будет, как я косил там траву по  выгону, 
так косить и  не перестану. Сегодня немцы, завтра 
румыны, потом ты, все с порядками своими, один 
Ильич всем подчиниться должен. Ай, нет! Я чего 
тогда в того румына первого стрельнул, испугался 
я его, честно признаюсь, а того, с карабином, ну вот 
как-то не  принял как опасность, так вот, ты меня 
не  пугай своими погонами да ксивами прокурор-
скими, – пужаные мы. То что, за  родню печешься 
свою, это, может, и похвально, но не при твоем ста-
тусе и не таким методом, я тебе не алкаш, на моих 
ходах семь деревень ездит, а уж в гробах – каждого 
хоронят, того гляди и сам за ним приедешь, а ты ко 
мне с  кокардой, перегаром и  портфелем. Не  учит 
вас жизнь нынешняя, даже больше скажу, дурака-
ми делает.

Прокурорский хотел привстать, но тяжелая 
рука Ильича легла ему на  плечо, и  тело, скрючив-
шись еще сильнее, вжалось в лавку. 

— Так вот… давай порешаем, будешь ты у власти 
решать, чей выгон, тогда приезжай — бритый, стри-
женый, без перегара и по форме одетый, а так — я 
сейчас Мишку кликну, он оглоблю вынесет, я ее об 
тебя изломаю и скажу, что вор ко мне во двор лез. 
Ты же вор? 

Прокурорский насупил брови, попытался снова 
встать.

— Ты же вон без головного убора, штаны с лам-
пасами, рубаха мятая, кителя нет, тужурка какая-то 
на тебе, по зорьке приехал, машину подальше бро-
сил, думал, я решу, что ты пешим с района идешь, 
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а  не под мухой рулишь. Ну чем не  вор-то? Бандю-
га! Крыса! — Дед встал, отошел к калитке, кивнул 
в сторону машины, ухмыльнулся: — Ты хоть за руль 
не  садись, коров сейчас в  стадо погонят, посбива-
ешь еще. 

Прокурорский встал, что-то хотел сказать 
деду в  ответ, но демонстративно поправил замя-
тый Ильичом воротник куртки и пошел к машине. 
Спешно сгреб с капота чемодан и фуражку, поковы-
рялся в замке и, не оборачиваясь, пошел по тропин-
ке к дороге.

— Давно уши греешь? – спросил Ильич, заходя 
во двор.

— Да ты и сам слышал, наверное.
— Эх, Мишка, никогда не становись таким!
— Каким таким? Таким, как этот? 
— Таким, как я, — Ильич выдохнул и его тяжелая, 

но теплая и мягкая рука потянула к себе парня, — 
не терпи таких крыс и выщербней, нужно было ему 
оглоблей по загривку, а я его отпустил. 

— Как того румына?
— Нет, — сухо ответил дед, — того румына мне 

даже жалко было, он мне в лицо свою ксиву не ты-
кал, номера в ней не зачитывал.

— Какие номера? – перебил Мишка.
— А ты не с самого начала этой басни тут? Да это 

пасынок бабки Козихи, — дед только начал, как па-
рень дернулся. 

— О, а я-то чет сразу не понял, кто он.
— Да че понимать тут, мы с тобой выгон от му-

сора год, поди, разгребали, а теперь его им подавай, 
она же дом купила себе с той стороны поселка, те-
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перь думает, что все ее, что связи в прокуратуре ей 
помогут. А  этот сопляк и  может, что только пока-
зывать, что в  удостоверении у  него номер в  четы-
ре единицы и на служебную машину такой же себе 
навесил. Цифры как цифры.

— Дед, ну это… — Ильич не дал договорить парню… 
— Да глупость это, а  еще правильнее сказать  — 

дурь! — Ильич перешел на твердый тон, и в голосе 
повеяло гневом. — Если в голове твоей мысль о ци-
фирках и буковках, как они ладнее на твоей задни-
це смотрятся, то сразу ясно, дырка у тебя в заднице 
начинается как раз вон у самого затылка, и думаешь 
ты ею, а не головой. Как по мне, я с таким челове-
ком дела иметь не желаю. 

Мишка опустил взгляд, засопел как-то тяжело, 
потом бросил взгляд в  сторону мотоцикла, стояв-
шего под брезентом, за кроличьими клетками.

— Дед, а я? – тихо спросил парень.
— Что ты?
— Ну номер на  мотоцикле у  меня, там же тоже 

цифры…
— Ай, ты его где взял? Правильно,  — скрутил 

ты его где-то лет пять назад, и валялся  он у Лехи 
на сарае, а теперь повесили, да и вы — пацаны еще, 
ему-то не  пятнадцать, поди, и  ты не  в  прокурор-
ских погонах приехал стращать меня этим номером.

— Ну, так-то да.
— Хорош сопли развешивать! – Дед строго под-

пихнул парня в бок. — Дуй морду умывать и в ма-
стерскую, вся шея в помаде, как у индюка, и зачем 
девки ваши только губы мажут, один черт, в ночи 
не видно ничего!



— А что за спешка — до рассвета в мастерскую?
— Помер кто-то на Раздельном… — Дед сплюнул 

в  сторону прокурорской «шестерки», накинул 
на  затылок беретку в  древесной пыли и  зашагал 
в мастерскую.

Мишка все еще стоял у входа, смотрел то на ма-
шину прокурорского, то на  кусок номерного зна-
ка мотоцикла, выглядывающего из-под брезента, а 
в голове с трудом выстраивались картины декабря 
сорок первого  — с  зимним Крымом, дед, молодой 
и  не менее здоровый, чем сейчас, расшивающий 
штыком румына, но почему-то с  лицом Козихино-
го родственника из прокуратуры района, который 
просит не  убивать его, так как на  его «шестерке» 
номер из четырех единиц…

— Мишка, спишь?  — прогремело из  мастер-
ской. — Помаду смой, а то не пущу, стервеца!
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П ОЖ А Р

Тропинка с  сырого асфальта соскользнула едва за-
метно, потом завиляла между гигантских колючек, 
почти в человеческий рост, вздрогнула парой кочек 
в раздавленной по дождям колее и вытянулась в ту-
гую струну. 

Струну кто-то нежно потянул, и в низком и гу-
стом тумане остался неглубокий след, сквозь ру-
бец в  белесом одеянии, растекаясь росой, свисали 
на тропку из темнеющих грядок румяные помидоры. 
Рокот мотоциклетного мотора остался где-то сзади, 
там, у дороги, где Мишка его заглушил, он метался 
между высоких берез и  позвякивал в  стеклах спя-
щего здания школы. 

Неуклюжая железяка, почавкивая стертыми 
покрышками по сырой дорожке, катилась послуш-
но, словно стараясь не  касаться травы, нависших 
с  грядок помидоров, и  юрко проскользнула в  пре-
дутреннюю темноту сада, едва не  задев нависший 
подсолнух.

Небо еще было темным, но звезд уже почти 
не было видно, не то что с вечера, такое странное 
ощущение, что, еще мгновение, и где-то над полем, 
там, где протяжно загудел тепловоз, выкатится из-
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за посадки бледное и сонное солнце, поползет вверх, 
снова наступит обычный день. 

Что-то подтолкнуло поторопиться, нагревшие-
ся от двигателя ботинки почти с  шипением погру-
зились в  мокрую от росы траву, подножка утопла 
в сырой земле, и мотоцикл скрипнул и замер, лишь 
рассекая воздух вращением переднего колеса, по-
висшего над травой. 

— Спрятал? – почти неслышно прошипело 
за спиной.

— Де, ты че тут?! Напугал!
— Тише-тише. Сам не  спугни.  — Из  полумра-

ка перед лицом появилась огромная рука Ильича 
и коснулась Мишкиного лица.

Едва глаза стали привыкать к полумраку и раз-
личать детали, в руках у деда мелькнуло очертание 
охотничьего ружья и подсумок с патронами.

— Ильич, ты чего? – Глаза парня немного округ-
лились и блеснули.

— Не  вопи! Ей Богу, хуже бабы в  бане на  день 
пограничника.  — Ильич дернул за  рукав куртки 
и  сам присел, кивая в  сторону соседских посадок 
на меже. — Ща глянем, из-за кого на меня поклеп, 
кто у них там приворовывает.

За стройной громадой тополей, поросших сни-
зу непроходимыми зарослями черемухи и  молодо-
го ясеня, едва различимо на  белом фоне соседских 
сараев выплясывали силуэты или один, но переме-
щаясь очень быстро, от двери к  двери, лязгая ко-
ванными щеколдами и  навесами. Судя по  всему, 
Ильич был прав, нагло, откровенно и без зазрения 
совести кто-то шерудит по соседскому сараю, что-то 
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вытаскивал, бросал, в темноте раз от раза мелькала 
вспышка огонька или от спичек, или от зажигалки, 
звенело разбитое стекло, доносились обрывки матов.

— Ну ни стыда ни совести. — Ильич потянул ко-
жаный хлястик подсумка и  тихо вытащил из  него 
два патрона, один он  заложил между мизинцем 
и безымянным пальцем левой руки, второй отпра-
вил обратной стороной себе под подбородок и при-
жал, похрустывая волосками бороды.

— А ружбайка на что? 
— А ты думаешь, Миха, что они там со спичко-

стрелом пришли добро чужое брать?
— Де, погодь, а какое там добро? Там, в том сарае, 

ниче нет, я сам там раз сто бывал, — Мишка осекся 
и сделал паузу. — Ну, с Сашкой, с сыном баб Маши, 
то насос брал у него, то бензин брал. Так там мусор 
один, банки пустые, лопатки старые, немного соло-
мы, разве что кошели для гусей новые, проволоч-
ные, как у тебя.

Ильич взвел курки и опустил ружье. 
— Говоришь брать нечего? – Дед остановил 

взгляд в одной точке и замолчал.
— Нечего.
— А  че тогда, по-твоему, там шариться ночью, 

впотьмах, без света? Я сам Машке там проводку 
налаживал, света не  включают, значит, ворюга, се-
годня — там, завтра и к нам заглянут. У них брать 
нечего, так у нас из мастерской хоть трактором вы-
вози.

Мишка стоял, опустив голову и  воткнувшись 
глазами в серебряные шарики на замше своих бо-
тинок.
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— Че притих? – Ильич толкнул парня прикладом 
в плечо.

— Не знаю…
— Чего не знаешь?
— Ну пошли, проверим, кто там шерудит в сарае.
— Другой разговор. Ты только поодаль стань, 

кто знает, что у них на уме. — Дед покрутил головой 
и  настороженно зашевелил носом, втягивая часто 
и коротко воздух. — Ты, что ль, в бензин влез, или 
краник на баке не закрыл?

— Не-е,  — проблеял Мишка, обнюхивая руки 
и куртку, — я с субботы бензин не заливал, краник 
закрыл еще на повороте у моста, экономлю.

За кустами раздался глухой звук, словно кто-то 
встряхнул покрывало, резко, коротко, почти с хлоп-
ком. Этот звук еще не успел пробраться сквозь за-
росли в  сад, к  Ильичу, как его догнала вспышка 
света, пронзившая полумрак.

Ильич, словно сквозь кирпичную стену, прошел 
сквозь кусты, и уже с той стороны посыпались от-
борные маты и брань.

— Мишка, стервец! Поднимай баб, пожар! Стой, 
сам не суйся! Назад! 

Парень подскочил на месте, потом ринулся к ку-
стам, развернулся по  команде деда и  рванул к  ка-
литке во двор.

— Заводи драндулет свой и дуй за медичкой, пулей!
— Деда, зачем медичка!?
— Да езжай же, сукин сын, меньше разговоров!
Голос Ильича был совсем необычный, какой-то 

гнев и  испуг, озлобленность, а в  голове у  Мишки 
звенело от этого крика, мокрые от росы ботинки 
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соскальзывали с  ножек мотоцикла, лысая резина 
выкидывала куски травы и грязи, проворачивалась 
и выпускала легкие клубы пара. 

До дома фельдшера Антонины было всего ме-
тров пятьсот через овраг, а если верхом по дороге, 
то все три километра. Мишка накрутил ручку, и мо-
тоцикл взревел и с кручи косогора устремился вниз, 
подскакивая и разнося свежие кротовые кучки. 

Сонная девушка, лет двадцати пяти, вышла 
во двор на стук в халате, запахивая его на ходу.

— Чего барабанишь? Да заглуши ты свой дран-
дулет!

— Там, это, — Мишка запнулся, увидев, как грудь 
Антонины вывалилась из  разреза халата, пока 
та, наклонившись в  полутьме, пыталась завязать 
пояс, — там пожар, Ильич срочно просил привезти!

— У кого пожар, что горит? – Тон девушки сме-
нился, она развернулась к  крыльцу, и  уже через 
мгновение в ее руке была огромная, темная, потер-
тая кожаная сумка, домашние тапочка неуклюже 
разлетелись по  сторонам, правая нога слету за-
шла в кеды, левая смяла задник. Тоня наклонилась 
его заправить, а  Мишка снова стоял и  глазел, как 
утренний ветерок трепал ее волосы и полы белого 
врачебного халата, который явно уже был мало-
ват. — Да хорош пялиться! Едем же, не дорос еще!

Через мгновенье между Мишкой и  Антониной 
был зажат старинный саквояж с  лекарским скар-
бом, девушка вцепилась в куртку так, что ворот не-
много душил.

— Стой, куда!? Дави по косогору! – Тоня толкала 
Мишку в бок, торопя, указывая на короткую дорогу.
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Мотоцикл снова завыл зверем, парень вжал го-
лову в плечи, и свежий поток ветра, местами впере-
мешку с горячим в ямках, хлынул в лицо. Фельдшер 
прижалась сильнее, что-то в  сумке срослось с  по-
звоночником, а  сильные девичьи бедра обхватили 
его сзади, от чего Мишка ощутил что-то необыч-
ное, получив прилив терпения, забыв о дикой боли 
в спине.

Едва сдерживая мотоцикл на стерне, они заеха-
ли с поля прямо к сараю, там уже горел свет, пожара 
не было, следов его тоже, вопили тетки, Ильич хо-
дил суровый и растерянный.

— Мишка! – Дед окликнул его, как только заглох 
мотор. — Сюда иди! 

Медичка побежала к Ильичу, чуть опережая пар-
ня, у  деда по  рукам были кровавые полосы, такие 
же  — на  подкопченном лице, немного порвана ру-
баха.

— Деда, что тут?
— Со мной стой! – грубо скомандовал дед.
— Алексей Ильич, — начала тоненьким голосом 

Тоня, — что случилось? Где пожар? 
— Там… был,  — дед кивнул в  сторону сарая, 

на кучу чего-то темного, метрах в десяти сзади, — 
затушил, но поздно.

Мишка и  Антонина смотрели друг на  друга, 
не понимая слов Ильича.

— Иди, сама глянь, не напугаешься? — Дед мах-
нул назад рукой и тут же дернул Мишку за рукав. — 
А ты куда прешь?

Антонина подошла к  темному пятну у  сарая, 
накрытому какой-то тряпкой, ее обступили сосе-
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ди, тряпка сползла в  сторону. В  выжженном кру-
ге стерни лежал человек, черный, обуглившийся, 
скрюченное тело, сжатое, словно от холода. Тоня 
прикрыла рукой рот и нос и посмотрела в сторону 
Ильича и  Мишки, который, заглядывая через ши-
рокую спину деда, пытался понять, кто там лежал.

— Да не глазей, спать потом не будешь. — Дернул 
его Ильич.

— Де… это Саня, что ль? 
— Саня… выходит, слышал он нас, вон какой по-

лигон выпалил, залил бензином, себя облил, в  се-
редину встал и зажегся. Я к нему пока через кусты 
рванул, пламя выше сарая дало, а он даже не крик-
нул, кряхтел только, а там и посудина рядом с ним 
схватилась и шарахнула, я — к нему, а он, стервец, 
уже упал. – Дед закачал головой, по щеке, сквозь ца-
рапины и бороду заблестела сырая полоска.

За спиной у сарая снова запричитали тетки.
— А баба Маша где? — Спросил Мишка.
— Увели, сердце схватило, Тоню отведите к ней, 

ее уколоть надо.
— Де, зачем он? – Парень стоял с  потерянным 

видом и ждал ответа от Ильича.
— Кто ж теперь узнает? Мишка, уводи свою же-

лезяку с глаз долой, ступай домой, да бабке не гово-
ри, а то Тонька ко всем с уколами не поспеет.

— Не  хватит на  всех,  — вставила Антонина,  — 
домой меня потом свезешь или спать завалишься?

— Я привез, я увезу. — Мишка гордо поправил 
куртку и важно столкнул мотоцикл с подножки. — 
Где подождать?

— Я теть Маше сейчас укол поставлю, и поедем.
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Ильич стоял чуть в  стороне, тер в  руках ка-
кой-то листок, сорванный с дерева, взгляд его был 
рассеянный, куда смотрит — не понять.

— Де, ты че? — Мишка потянул деда за грязный 
и изодранный рукав рубашки.

Алексей Ильич развернул руку, за  рукав на  ко-
торой дергал парень, подхватил его за  запястье 
и подтянул к себе, вжал его лицо себе в бок и раз-
лохматил волосы на голове.

— Я пошла, — Антонина перевесилась под тяже-
стью своего чемодана, зашагала по  дорожке через 
сад, через пару шагов снова обернулась, сделала 
строгое лицо, — жди на выгоне, я недолго.

Мишка едва смог оторвать голову из  объятий 
деда, кивнул в  ответ девушке и  снова под силой 
руки утонул в рубахе лицом.

— Эх, Мишаня, какую Саня дурь сотворил!
— Понимаю… — Мишка, едва освободившись от 

захвата, ответил Ильичу, — но почему, зачем?
— Ну, уже точного ответа не сыскать, обидно, что 

сплетни поползут, а они всегда грязные и с душком.
— Де, ты чет совсем погас.
— Не, я еще не  остыл от того пожара. Ты нос-

то не  сильно задирай.  — Ильич слегка потрепал 
парня по  щеке.  — Свезешь медичку и  домой дуй, 
отоспаться надо, после обеда жду тебя, Сане гроб 
справлять начнем.

Калитка с  зелеными и  синими вензелями от-
крылась, скрипнула, лязгнула задвижка, и в проем 
вылез громоздкий Тонин чемодан, потом протис-
нулась она сама, прижимаемая силой дверной пру-
жины. Девушка с  мрачным лицом в  серо-розовых 
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закатных тонах подошла к мотоциклу, молча взгро-
моздила чемодан на  сиденье, неуклюже вскарабка-
лась сама.

— Едем.
После этого слова в  голове был только шум, 

монотонный рокот мотора и  легкий шелест ветра. 
Дорога уже была хорошо видна, мелькали ветки 
и кусты, тяжелая роса и мокрая пыль, которая сме-
шивалась с  ароматами травы, и  особенно полыни, 
но как только Мишка увлекался этими запахами, 
в нос резко ударял запах бензина, гарь и сладкова-
тый запах сгоревшей плоти.

— Эй, эй! – медичка затрясла его за  плечи.  — 
Верхом едем, — скомандовала она.

— Как скажешь.
— Нам уже спешить незачем.
Мотоцикл легко и  бодро ускорился, щелкнул 

сухо своими внутренностями и,  рассекая встреч-
ный легкий ветер, растворился в  поле над косого-
ром.

— Ты домой? – Антонина строго, голосом учи-
тельницы спросила парня.

— Мотоцикл к Ильичу отгоню и домой спать.
— Уснешь?
— Не  знаю,  — Мишка ответил лишь после дол-

гой паузы.
— Тогда прячь мотоцикл в  погребку, все равно 

сейчас Серега приедет, разбираться будет, еще тебя 
встретит по  дороге, до  конца лета пешком ходить 
будешь.

Мишка неуверенно посмотрел на дорогу над ко-
согором, там было пусто, да и за полем никто не ехал.
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— А Серега-то к тебе зачем?
— Как, зачем? Я же вроде как единственный ме-

дик, который прибыл первым на происшествие, по-
том-то с района приедут осматривать, а начнут все 
же с меня, он как участковый явится на зорьке.

Парень понимающе кивнул, почесал затылок 
и  потянул мотоцикл в  сторону старой, приземи-
стой постройки в дальнем углу двора.

— Садись, чай будешь? — Тоня бегала по кухне, 
раскидывая какие-то вещи, наводя легкий порядок, 
освобождая стулья, заваленные выстиранными ве-
щами, еще пахнущими стиральным порошком.

— Буду.
— Не обижаться, я покрепче выпью, не по себе 

мне что-то.
Из окна кухни на горизонте показались две точ-

ки от фар машины, она неуклюже ползла по краю 
косогора, словно божья коровка по краю чашки, — 
красная Нива на фоне желтеющего поля пшеницы.

— Едет. — Мишка привстал.
— Знаешь, давай-ка вон туда, в чулан, за шторку, 

и молчок, Серега чтоб не видел.
Мишка обиженно отодвинул непочатую чашку 

чая и юркнул за тяжелую самотканую шторку, с ка-
кими-то неизвестным животными, и уселся на меш-
ки с зерном. В узкую щелку между стеной и шторой 
Мишка видел, как Тоня спешно скинула с  себя тес-
ный халатик, в котором она была все утро, полуголая 
перебежала из одного угла кухни в другой и обратно, 
схватила из перестиранных вещей белоснежный ме-
дицинский халат и спешно застегнула его до самого 
горла, до самой последней пуговки.
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