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Глава первая

— Только после свадьбы мужчина узнает, как 
надо правильно ставить ботинки в прихожей.

Я постаралась не рассмеяться, а Виктор Никола-
евич, который произнес эту фразу, с самым невин-
ным видом продолжил:

— Нюточка, передай мне масло.
— Папочка, — усмехнулась Кристина, — ты пом-

нишь, как пользуется ножом воспитанный чело-
век?

— Мм... — протянул ее отец, — сейчас сосредото-
чусь. Нельзя ковырять содержимое масленки свер-
ху. Надо отрезать кусочек масла с правого боку.

— Не с левого! — уточнила Кристя. — Папуля, 
смотри не перепутай! Степа, а ты знаешь, как надо 
мыть руки?

Я быстро запихнула в рот целую котлету и замы-
чала, демонстрируя все своим видом: прости, не 
могу ответить по техническим причинам.

С Кристиной мы когда-то учились в одном клас-
се. Школьницы Козлова и Барсова находились на 
разных ступенях социальной лестницы: я у ее подно-
жия, а Кристя на самой вершине. Меня воспитывала 
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бабушка, владелица крохотной гостиницы с замеча-
тельным названием «Кошмар в сосновом лесу». Не-
смотря на все старания бабули отель еле-еле дер-
жался на плаву. В детстве я не понимала, сколько уси-
лий прилагала Белка (так друзья называют Изабеллу 
Константиновну), чтобы я не ощущала себя нищей. 
У меня были хорошая одежда, игрушки, я никогда 
не голодала и не плакала из-за отсутствия конфет. 
Я считала себя счастливой. Единственное, что прино-
сило дискомфорт, — имя Степанида. Одноклассники 
звали меня Степашка. И так же звали зайца, одного 
из героев программы «Спокойной ночи, малыши». 
Прямо скажем, этот длинноухий не отличался умом 
и сообразительностью. Я злилась на ребят, могла 
подраться с ними. Но классе в третьем я поняла: чем 
сильнее я негодую, тем больше веселятся мои обид-
чики. Спасибо Белке, она дала мне совет:

— Входя в класс, всегда громко заявляй: «А вот 
и Степашка пришла, мы с Хрюшей вчера матема-
тику не сделали, потому что сидели на телесъем-
ках, дайте списать». Почаще говори о себе: «Я заяц 
Степашка, самый умный и красивый», и любители 
дразниться отстанут.

Бабушка оказалась права. Некоторое время 
я жила спокойно, но лет в десять одноклассницы 
начали строить гримасы.

— Степа, что за одежду ты носишь? Где твоя ба-
бушка берет эти страшные платья? А обувь, как 
у тебя, только старухи любят!
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Но я тогда уже понимала, что у нас мало денег, 
поэтому огрызалась:

— Мне эти вещи нравятся, не ваше дело, в чем 
я хожу.

В конце концов большинство девочек перестало 
поддерживать со мной отношения, а я мечтала об 
окончании школы. Хотелось навсегда покинуть ее 
и забыть тех, кто не дружит со мной из-за моего 
гардероба.

А потом ко мне неожиданно подошла Кристина 
и громко заявила:

— Степа, я с родителями в субботу иду в театр. 
Есть лишний билет. Пойдешь с нами?

Приглашение прозвучало как взрыв бомбы. Ни 
одноклассники, ни уж тем более я не ожидали по-
добного заявления, ведь Барсова считалась коро-
левой школы.

Детство мое прошло в Подмосковье, учебное за-
ведение находилось в крохотном городке Фомки-
но, больше похожем на деревню. Основная масса 
учеников жила или в квартирах в так называемых 
«хрущобах»1, или в частных домах, которые выгля-
дели как простые избы. Барсова же жила в замке. 
Да, да, вы правильно прочитали — в замке! Мону-

1 Хрущобы — ехидные советские люди называли так 
тесные квартиры в блочных домах, построенных в годы 
правления Н. С. Хрущева. Жилье было неудобным, кухня 
пять метров, совмещенный санузел, отсутствие кладо-
вых, низкие потолки.
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ментальное трехэтажное здание с двумя башнями 
пряталось за крепостной стеной. К нему прилагал-
ся участок размером с гектар. Местный народ из 
уст в уста передавал родословную дворца.

Богатый дом построил в невесть каком году ни 
больше ни меньше как сам Петр Первый. С этой 
частью легенды никто не спорил. А дальше начи-
нались версии. Одни полагали, что царь всея Руси 
возвел крепость, чтобы сдерживать нападение 
половцев. Этих «летописцев» не смущало, что го-
сударь-реформатор родился в конце семнадца-
того и скончался в начале восемнадцатого века, 
а половцы набегали на Русь с конца девятого и до 
середины тринадцатого столетия. Думаю, сии 
сказители просто плохо знали историю. Версия 
других «историков» была правдоподобнее. Якобы 
замок воздвиг в конце девятнадцатого века бо-
гатый купец. После большевистского переворота 
его вместе с семьей выгнали коммунисты. Они 
решили открыть в здании психбольницу, но побо-
ялись.

Чего опасались большевики? В каменном доме 
есть комната, куда лучше не входить. Она служи-
ла спальней дочери купца. А та хотела стать женой 
бедного парня. Отец, естественно, не разрешил. 
Девушка, рыдая, ушла спать. Заботливый папаша 
задвинул на двери опочивальни щеколду, опасаясь 
побега неразумной дщери. Утром засов нашли не-
тронутым, а светелку пустой. Куда подевалась ба-
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рышня? А никто не знает, она испарилась из тща-
тельно запертой снаружи спальни.

Правда, сторонники версии о набегах половцев 
на войска Петра Первого предпочитали свой вари-
ант развития событий. Якобы в доме жил граф, он 
не дал дочке сыграть свадьбу с кучером. Оконча-
ние истории смотри выше.

Подобные сказки на удивление живучи, их пере-
дают из поколения в поколение. Когда в конце со-
роковых годов двадцатого века в замке поселился 
врач Николай Барсов, молва сразу окрестила его 
потомком половецкого хана и Петра Первого, а за-
одно и рожденным вне брака сыном дочери купца.

В Фомкине тогда еще жили люди, которые поя-
вились на свет в конце девятнадцатого века. Уви-
дев Николая или его жену Елену, эти граждане кла-
нялись им в пояс и восклицали:

— Добрый день, барин, барыня. Храни вас Го-
сподь.

Представляю, как смущался Барсов. Николай 
Викторович, потомственный врач, не имел ни 
малейшего отношения ни к половцам, ни к само-
держцу, ни к купцу, ни к графу. Его отец и дед лечи-
ли людей. Николай отправился на фронт в тысяча 
девятьсот сорок первом году, будучи третьекурс-
ником медвуза. Ремеслом хирурга он овладел на 
практике, ассистируя старшим коллегам в поле-
вых условиях, таких специалистов называли — за-
урядврач. Однажды Николаю на стол положили 
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совсем молодого парня, которому надлежало ам-
путировать обе ноги. Но юный доктор решил спа-
сти парня и, несмотря на неодобрение старшего 
коллеги, стал лечить раненого. Опытного хирурга 
возмутило поведение глупого юнца, и он побежал 
к начальнику госпиталя с заявлением о преступ-
ной деятельности Барсова. Главврач отреагировал 
мгновенно, пошел посмотреть на бойца и неожи-
данно согласился с Николем. Раненый выздоровел, 
не потеряв ног. В день выписки за ним приехал та-
кой обожаемый всем народом военачальник, что 
весь коллектив госпиталя обомлел. Лейтенант ока-
зался сыном героя Первой мировой и Гражданской 
войн, человека, который сейчас гнал фашистов 
вон из СССР. Парень специально взял фамилию 
матери, чтобы никто не знал, из какой он семьи. 
Не хотел, чтобы ему делали послабление, прята-
ли от боев в штабе. Понятное дело, сын рассказал 
отцу о Барсове. После Победы Николай поселил-
ся в Подмосковье в роскошном особняке. Правую 
и центральную часть замка превратили в сана-
торий для реабилитации инвалидов войны. В ле-
вом флигеле жил Николай Викторович с супругой 
и сыном Витей. Сын вырос, стал врачом, женился, 
у него родилась дочь Кристина, моя однокласс-
ница. В начале двухтысячных Виктор Николаевич 
открыл частный центр здоровья на месте бывшего 
санатория, где реабилитировали ветеранов. В цен-
тре работает и психолог Юрий Викторович, стар-
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ший брат Кристи, он еще и консультирует больных 
в других местах.

Несмотря на то что семья Барсовых всегда жила 
обеспеченно, богатством она никогда не кичилась. 
Кристина не задирала нос, не хвасталась игруш-
ками, которые ей из-за границы привозил папа. 
Виктор Николаевич колесил по миру даже в совет-
ские годы. Меня в доме всегда встречали ласково. 
Я больше любила хозяина, чем его жену Анюту 
Олеговну. Дядя Витя всегда был веселым. Когда 
я разрыдалась на его глазах, потому что меня ужас-
но постригли, Барсов протянул реве салфетку и се-
рьезно произнес:

— Подсказываю тебе два варианта мести. Пер-
вый. Я даю тебе специальный мединструмент, ты 
подстерегаешь горе-цирюлька в темном углу, на-
падаешь на него и «откусываешь» мужику пальцы.

— Витя, — возмутилась Анюта Олеговна, — пе-
рестань!

— Почему нет? — пожал плечами супруг. — И за 
себя отомстит, и другим поможет. Без пальчиков 
ножницами не пощелкаешь! Есть и второй вари-
ант. Перестаешь лить сопли и запоминаешь на всю 
жизнь, что проблемы не оплакивают, это не дохлый 
зайчик, проблемы решают.

— Папочка, — перебила его Кристя, — Степе 
ужасно обкромсали волосы, это нерешаемая про-
блема.

Барсов встал.
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— Степанида! Какой вариант мести ты предпо-
читаешь: первый или второй?

— Боюсь ему пальцы откусывать, — призналась 
я. — Второй! Но я не знаю, что надо делать!

— Подождать, пока волосы отрастут, — посове-
товала Анюта Олеговна.

— И ходить уродиной? — всхлипнула я.
— Есть идея получше, — воскликнул доктор, от-

вел меня в свою ванную, взял ножницы и сделал 
мне такую стрижку! Волосы стали еще короче, но 
все только ахали от восторга, глядя на мою голову.

Прошли годы, мы с Кристиной остались подру-
гами. Сегодня она позвала меня на чай, потому что 
хочет объявить родителям о своей свадьбе с Алек-
сеем Муркиным. Кристя надеется, что мое присут-
ствие остановит Анюту Олеговну от бурного про-
явления негативных эмоций. Одно правило пере-
кроет другое. О каких таких правилах я веду речь?
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Глава вторая

Анюта Олеговна — потомок родовитой дворян-
ской семьи. Ее родители и бабушка чудом не по-
страдали от репрессий. Остались они на свободе 
благодаря деду, Фридриху фон Блюмену. Давно 
обрусевший немец имел медицинское образова-
ние и изощренный житейский ум. Анюта Олеговна 
рассказывала нам о нем с восторгом:

— Дедуля раньше всех сообразил, что не стоит 
ждать ничего хорошего от революции, восставший 
народ — самый страшный зверь. Дедуленька ис-
хитрился сменить имя и фамилию, стал Федором 
Цветковым. Блюмен в переводе с немецкого — 
цветы, Фридрих — Федя. Потом он быстренько 
продал семейные драгоценности, приобрел в Под-
московье добротную избу, перебрался туда с же-
ной и детьми. И стали они все крестьянами! Но 
документ о том, что на самом деле у нас есть ба-
ронский титул, дедуля спрятал. Своих сына, доче-
рей, внуков Федор Петрович воспитывал в старых 
семейных традициях. Дети твердо знали правила! 
Без них нет воспитанного человека, а без воспита-
ния нет счастья.
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Поэтому Анюта Олеговна всю свою жизнь про-
водит так, как завещали ей дедушка, мама, папа 
и няня Екатерина Леопольдовна. Жена Виктора Ни-
колаевича всегда следует этим правилам. Каким?

Надо рано вставать, обливаться холодной во-
дой, скромно завтракать и начинать работать. До 
восьми утра спит только лентяй. Самый большой 
грех — время, которое ты праздно проводишь. От-
дыхать можно исключительно в воскресенье. Но 
это не означает, что в выходной день ты вылезаешь 
из постели в десять, а потом сидишь у телевизо-
ра или бежишь гулять с подругами. Нет. Никогда! 
Нужно пойти в музей, театр, на выставку, в кон-
серваторию. Но не в цирк, кино или на эстрадный 
концерт — это низкое искусство. В качестве отдыха 
подходит еще чтение книг, которые посоветуют ро-
дители.

Правила существуют на все случаи жизни. Если 
тебя пригласили в гости, непременно принеси 
подарок. Не стоит тащить еду, хозяйка уже все 
приготовила, твой салат ей не нужен. Осторожно 
с цветами, у кого-то может быть на них аллер-
гия. Спиртное дарить можно, но не всегда умест-
но, и лучше всего преподнести не вино, не коньяк, 
а дорогой ликер. Почему? Правила предписывают 
хозяевам поставить полученный «пузырь» на стол. 
Но они уже спланировали трапезу. Ты принес бе-
лое вино, а «гвоздь» ужина мясо, к нему идет крас-
ное. Твое вино будет на столе как бельмо на гла-
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зу. А вот ликер подают к чаю или кофе. Даже если 
устроители вечеринки приготовили свой напиток, 
то сладкий ликер не помеха. Есть правила выхода 
на улицу, правила прогулки, правила поведения 
в школе, институте, на работе, дома. Правила об-
щения с родителями, старшими членами семьи. 
Правила одеваться. На каждый шаг, вздох, взгляд 
есть свои правила. И одно из них гласит: «Если 
кто-то не соблюдает правил, никогда не делай ему 
замечания». Анюта Олеговна свято его соблюда-
ет. Если вы воспользовались гостевым туалетом 
в доме Барсовых, помыли руки, вытерли их и ушли, 
то будьте уверены, что хозяйка незаметно для вас 
проскользнет в сортир, перевесит рулон туалетной 
бумаги, как считает нужным, передвинет мыльни-
цу с левого края раковины на правый, расправит 
коврик, сложит полотенце, ершик в держателе по-
ставит перпендикулярно. Гостю хозяйка ничего не 
скажет. А вот членов своей семьи укорит за неак-
куратность. Я с малых лет знаю о порядках в доме 
Барсовых и пытаюсь их соблюдать. Анюта ценит 
мои усилия и не упускает возможности похвалить 
меня. Но поскольку мама Кристи считает меня кем-
то вроде пятиюродной племянницы, то не скупится 
на замечания. Когда я собралась замуж за Романа 
Звягина, Анюта заявила:

— Ты жила с женихом до росписи. В этом случае 
неприлично наряжаться в белое платье. Дедушка 
Федор тебя не одобрит.
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