


Папе, который немного работал ковбоем,

и маме, которая всегда была врачом

Выходить замуж надо исключительно 
по любви. Столько раз, сколько потребу-
ется — пока не найдешь настоящую.

Жа Жа Габор

Чудесно, что существует институт 
брака. Но кому захочется жить в инсти-
туте?

Граучо Маркс
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П Р О Л О Г
Штат Теннесси, 1998 год

Да-да, вы не ошиблись. Доктор Говард 
Стоваль Беннет-третий к вашим услугам!

Посмотрим, что вы там принесли — только пере-
дайте, пожалуйста, лупу. О да! Вот он я, в потрепан-
ной ковбойской шляпе в окружении дам. Помню, мне 
пришлось переехать шляпу дилижансом, чтобы при-
дать ей должный вид. Сколько мне тут лет?.. Двадцать 
четыре, двадцать пять... Даже не верится!.. Беден как 
церковная мышь, зато молод и красив. Великая де-
прессия, работы нет... Я хватался за все подряд. На-
нялся на ранчо для разведенных женщин в окрест-
ностях Рино. Изображать ковбоя гораздо лучше, чем 
рыть канавы для канализации, уж поверьте.

Некоторые мужчины — прирожденные дамские 
угодники, а меня жизнь заставила. Я любил так от-
шучиваться, когда медсестры или доктора хвалили 
мою обходительность с пациентами. Некоторые 
идиоты утверждают, якобы этому нельзя научить-
ся. Чушь собачья! Дело нехитрое, если иметь каплю 
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мозгов и немного сострадания. Просто посмотри 
больному в глаза и дай пожаловаться. И — ради 
всего святого — если у тебя холодные руки, потри 
их хорошенько или согрей в горячей воде перед ос-
мотром!

Хотя я шучу про дамских угодников. И уж точ-
но я не альфонс! Ковбои на ранчо «Скачок в буду-
щее» служили лишь украшением. Да и нам связи с 
гостями были категорически запрещены и карались 
увольнением. Мы вели хозяйство, однако основной 
нашей обязанностью было сопровождать обычно 
убитых горем состоятельных клиенток в Рино, та-
скать пакеты из магазина в магазин, а также орга-
низовывать конные прогулки по пустыне. А также 
болтать о погоде, при необходимости сочувственно 
выслушивать жалобы и при всяком удобном случае 
делать комплименты. По-моему, для врача — самые 
необходимые навыки.

Да вы лучше возьмите стул, присядьте! С удо-
вольствием расскажу все, что помню. Записывать? 
Записывайте, я не возражаю. Мне только в ра-
дость — после многолетнего-то молчания! Я пред-
почитал не распространяться о прошлом — ковбои 
обычно вызывают ассоциации из бульварных рома-
нов, и не объяснишь, как оно на самом деле было. 
Хотя сам я не лучше, тоже иронизировал, а зря. Мы 
делали важное дело, помогали пережить нелегкий 
период. Именно там я познал все тонкости челове-
ческих страданий и суть доброты. Бесценный опыт!
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Посмотрим, кого я еще узнаю на фотографии... 
Имена и фамилии, говорите? Ну я попробую. Вот 
этот ковбой — мой напарник, Сэм. Напоминает 
Гэри Купера в фильме «Ровно в полдень», правда? 
Что? Не видели? О, вы много потеряли! Хороший 
фильм! Только на прошлой неделе его показывали 
поздним сеансом. Я полночи не спал. Один из плю-
сов пенсионного возраста — не надо рано вставать. 
Хоть весь день проспи, никто не хватится.

Фамилия у Сэма была Виттори, насколько я 
помню. А вот этот джентльмен в строгом костю-
ме — Макс. Максвелл Грегори. До ранчо владел 
бизнесом в Чикаго. Потом устал от большого горо-
да и переехал в Рино в поисках новых бизнес-про-
ектов и свежего воздуха. А эта кудрявая брюнетка 
с ямочками, как у Ширли Темпл, — Маргарет, его 
спутница жизни и деловой партнер. Она управля-
лась с хозяйством, вела бухгалтерию и служила 
эталоном житейской мудрости. Между прочим, 
именно она вычитала о «бракоразводном ранчо» в 
телевизионном журнале, подала идею Максу, они 
купили ферму, и началось... Идея расторгать не-
удавшиеся браки и начинать жизнь с чистого листа 
была тогда сравнительно новой, и все желающие 
ехали за свободой в Рино. Дело в том, что после 
шести недель непрерывного пребывания вы стано-
вились гражданином Невады и по закону штата по-
лучали развод. Можете снова попытать счастья на 
семейном поприще, если хотите. С первой попытки 
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не удалось, удастся со второй... или с третьей... Кто 
не рискует, тот не пьет шампанского, верно?

О чем это я? Так вот, Макс выписал из Голли-
вуда художника по декорациям, чтобы оформить 
ферму в стиле Дикого Запада. Как в кино — ги-
гантские валуны, полынь, деревянная изгородь и 
всякое такое. Маргарет переименовала ферму в 
«ранчо» и установила современные удобства, без 
которых наша клиентура вряд ли согласилась бы 
обходиться — электричество, водопровод, теле-
фон. В общем, Макс и Маргарет были на редкость 
радушными хозяевами, и наши обеспеченные по-
клонницы института брака возвращались в «Скачок 
в будущее» после каждого последующего развода. 
Если Маргарет пускала...

Блондинка по левую руку, которая с меня ро-
стом, — одна из постоянных клиенток, Нина 
O’Малли. Макс и Маргарет ее обожали. Сэм тоже. 
Да и я ее полюбил... правда, не сразу. А это Эмили 
Соммер — они с Ниной вместе бедокурили. Странно, 
Эмили сейчас уже старушка, если вообще... Дайте 
минутку, может, вспомню, как звали остальных дам.

У меня ведь была точно такая же фотография! За-
бавно, иногда не ценишь вещь, а потом потеряешь, и 
жалко... Вы не торопитесь? Тем летом столько всего 
творилось — вам на несколько книг хватит. Случилась 
эта история под самый конец моего пребывания на 
ранчо, и я помню все до мельчайших подробностей. 
А ведь уже пятьдесят лет прошло. Не верится...
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Г Л А В А

первая
Штат Невада, июнь 1938 года

Забирать Нину с аэродрома я должен был 
на дилижансе.

Этот дилижанс гнил под брезентом в амбаре 
где-то в Вирджинии-Сити. Макс с декоратором его 
откопали, когда искали атрибуты для ранчо. Макс 
тут же решил, что это хитрый рекламный ход — 
встречать на нем гостей. Потом скрипучую колы-
магу подремонтировали, подкрасили и нарисовали 
на дверях пегаса. Да-да. Пегаса, прыгающего через 
надпись в форме кольца. Надпись гласила: «“Скачок 
в будущее” — настоящее ковбойское ранчо». Макс 
еще собирался добавить слоган: «Не отчаивайтесь! 
В другой раз повезет!» (как говаривал судья из Ри-
но, когда ударом молотка превращал очередную 
замужнюю даму в разведенную), однако разумная 
Маргарет запретила.

Уж не знаю, сколько Макс заплатил, но наш ре-
тротранспорт окупился сполна. Когда гостьи виде-
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ли, какой экипаж за ними прибыл, их лица всегда 
светлели. В глазах читалась надежда: не все еще по-
теряно, раз на платформе ждет красавчик-ковбой, 
который погрузит меня и гору чемоданов в карету 
и увезет за горизонт. Макс величал нашу колымагу 
«социализатором» — утверждал, что час немило-
сердной тряски в дилижансе сближает дам, изна-
чально имеющих мало общего — кроме богатства и 
неурядиц на семейном фронте. Они вылезали уже 
подружками, пусть не на всю жизнь, но хотя бы на 
время пребывания (дальнейшее нас не особо инте-
ресовало).

В день приезда Нины я, скинув рубашку, за-
прягал в дилижанс четыре из шести имеющихся в 
хозяйстве лошадей. Матушка в обморок упала бы, 
застукай она меня в таком виде (не дай бог кто-
то из дам увидит!). А Макс велел всегда работать 
голыми по пояс, если только погода позволяла, — 
в качестве приятного бонуса для клиентуры. Не-
которые состоятельные гостьи никогда раньше не 
видели играющих мускулов... и физического труда 
как такового.

В тот день я совсем не возражал слегка раздеть-
ся, так как жара стояла немилосердная. К тому же 
дам поблизости все равно не наблюдалось — Сэм 
вызвался отвезти всех в город на «Шевроле». Мар-
гарет была в доме, как всегда по уши в делах — по-
ди обслужи восемь клиенток сразу, а у нас мень-
ше, как ни крути, не бывало. Макс отправился в 



13

ДЖУЛИЯ КЛЭЙБОРН ДЖОНСОН

суд в качестве свидетеля с одной отъезжающей 
гостьей — клясться на Библии, что Сюзи не пере-
секала границу штата в последние шесть недель. 
После чего судья провозгласит ее полноправной 
жительницей штата Невада (причем разведенной), 
и ей ничто не помешает тут же сесть на поезд и от-
правиться домой, в Чикаго.

Оказалось, в город уехали не все...
Эмили прибыла из Сан-Франциско несколько 

дней назад, прикатила одним прекрасным вече-
ром на автомобиле марки «Пирс Эрроу». Она от-
махала в одиночку больше двухсот миль, подло-
жив на сиденье большую подушку — иначе дорогу 
из-за руля не видела. Въехала во двор незадолго 
до темноты — верх поднят, непокрытые волосы 
всклокочены ветром. В это время года темнеет 
в районе девяти, и ее появление вызвало настоя-
щий переполох среди наших гостей, а также ку-
риц — и те и другие как раз собирались ложиться 
спать. Как только багаж забрали и остывающий 
мотор перестал потрескивать, несколько куриц 
устроились на лобовом стекле, а амбарные кошки 
пришли поточить когти о сиденья. Я выгнал жив-
ность и поставил седан в амбаре рядом с дилижан-
сом, затем накрыл его брезентом — тем самым, 
под которым когда-то хранился «ретросоциали-
затор».

Все восхищались смелостью Эмили — проделать 
в одиночку столь долгий и опасный путь.
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— Это не смелость, — ответила та. — Это от-
чаяние. Если бы не уехала сейчас — никогда уже 
не решилась бы.

Манера речи у нее была интеллигентная — не 
иначе как училась во всех колледжах «Семи сестер» 
сразу, а голос неожиданно громкий и резкий, осо-
бенно при ее миниатюрности.

— Дорогуша, что с вашим голосом? — спросила 
одна из дам. — Это, наверное, от стресса?

— О, это мой обычный голос, — ответила Эми-
ли. — Когда мне было пять, все умилялись, а сей-
час... — Она пожала плечами и помотала голо-
вой. — Как гвоздем по стеклу царапаешь... так 
утверждает мой благоверный. И да — я ужасно 
перенервничала.

За пару дней под крылышком у Маргарет Эмили 
вполне оправилась. Я как раз заканчивал запрягать 
лошадей, чтобы ехать на аэродром, когда она не-
ожиданно возникла рядом.

— Настоящий Кэри Грант в ковбойских сапо-
гах, — сказала она.

На ней тоже были сапоги и свободное летнее 
платье. Сейчас такое часто можно увидеть, а тогда 
было в новинку. Эмили всегда выделялась на фоне 
остальных: богатые дамочки носили высокие сапоги 
и брюки для верховой езды (узкие снизу, широкие 
сверху — на манер индийских шаровар) или же ку-
пленные в Рино модные одежки а-ля Дикий Запад, 
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которые ни за что не надели бы дома. Прически 
тоже были однотипные — все залакированные, во-
лосок к волоску, и все, вопреки законам природы, 
блондинки. Сэм говорил, «маскировочный окрас», 
потому как неизвестно, что за ним скрывается. 
Эмили же ходила с копной непослушных темных 
кудряшек — тугих, как пружинка матраса, так и тя-
нуло распрямить и отпустить, чтобы свернулась об-
ратно. У нее были широко посаженные карие глаза 
и кукольные губки, которые в сочетании с малень-
ким ростом придавали ей вид не по годам умного 
и мрачного ребенка. Образ распадался, как только 
она открывала рот и слышался ее далеко не ангель-
ский голосок. Меня чуть удар не хватил, когда она 
со мной заговорила, — я-то думал, гости уехали в 
город.

— Простите, — смутилась Эмили. — Не хотела 
напугать.

— Да, мэм, признаюсь, застали врасплох...
Я задумался, пока запрягал лошадей, — вспоми-

нал одну залакированную блондинку, ради которой 
рискнул работой прошлым летом. Как же ее звали?.. 
То ли Рэйчел, то ли Митси. Нет, кажется, Лора... 
или Лори... Забавно, а еще собирался помнить до 
самой смерти! Как бы не так... Помню только кру-
глые изумрудные сережки размером с дверную руч-
ку. Сережки подходили под цвет глаз, и она их не 
снимала ни днем, ни ночью. Я тогда подумал, что 
стоят они, как дом родителей до Черного четверга.


