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аруся распахнула обе створки окна, пристроила локти 

на подоконник и подпёрла руками щёки.

Хорошо!.. Лето хоть и закончилось почти, но всё равно 

солнышко припекает, пахнет укропом — судя по всему, тётя Лида 

собирается сегодня помидоры закатывать, — у соседей музыка 

играет, не громкая, мелодичная, где-то ветки жгут, дымком тянет.

На скамейке под окном стояла корзина с яблоками, сверху 

был пристроен пыльный кабачок. Маруся перевесилась из окна, 

громко засопела от неудобного положения, покопалась в корзи-

не, выбрала яблоко получше. Угнездилась на подоконнике с но-

гами — романтическим образом, — подумала, с какой стороны 

приняться, и надкусила. Яблоко оказалось сочным, хрустким, 

сок потёк по подбородку. Такие яблоки бывают только в августе 

или в начале сентября. Ни ранние — мягкие, слабые, с рыхлой 

мякотью, ни поздние — крепкие, твёрдые, как будто суховатые, 

с этими, августовскими, не сравнятся!..

Маруся жевала яблоко и любовалась тётиным садом. Лидия 

Витальевна очень любила цветы, но сажала их не как все — на 

клумбах, — а прямо в траву. Получалось очень красиво!.. Зелёная 

лужайка, а посредине вдруг островок жёлтых роз, дальше георги-

ны на высоких и твёрдых ногах, а за ними астры — краски, как 

на картинах импрессионистов, и ещё какие-то розовые цветы, 

которые тётя называла «разбитое сердце». Они и вправду были 

похожи на розовые сердечки. В университете, где Маруся пре-

подавала французский язык, девчонки наклеивали на тетрадки 

точно такие сердечки, только непременно блестящие.

— Встала? — прокричала откуда-то тётя Лида. — Наконец-то! 

Умывайся, завтракай и выходи!.. Я укроп срезаю, сегодня будем 

помидоры закрывать.

М
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Маруся вздохнула. Ей не хотелось закрывать помидоры.

Она со всех сторон оглядела остатки яблока, подумала 

и огрызок тоже сже вала. Во рту стало горько от коричневых 

блестящих косточек. Так вкусно бывает иногда съесть яблоко 

вместе с огрызком!

— Отец обещал приехать, — продолжала невидимая тётя. — 

Ты ему не звонила, будет он?..

— Звонила, — ответила Маруся себе под нос. — Он меня 

отчитал за то, что я не постирала шторы и теперь дома пылища! 

А я постирала. Просто у нас всегда пылища.

— Что ты там бормочешь?

— Ничего! — громко сказала Маруся в сторону кустов смо-

родины. — Тёть, а Гриша встал?

— Гриша твой уже давно в Егорьевск уехал за досками.

— Никакой он не мой, — опять себе под нос пробормотала 

Маруся.

— А?! Громче говори, тут не слышно! Завёл мотоциклетку 

свою и уехал! Ты у нас одна здорова спать!

Гриша увязался в отпуск за ней, и теперь тётя то и дело по-

прекала Марусю!.. Гриша то, Гриша сё!.. Он такой деловой да 

хваткий, а тебе бы только в гамаке валяться! Маруся никак не 

могла взять в толк, что такое с Гришей случилось!.. Страстью 

к хозяйственным работам он вроде бы никогда не отличался, 

а тут вдруг отличился! На весь день находил себе занятия, Маруся 

его и не видела совсем! То он колодец чистит, то погреб прове-

тривает, а сначала вытаскивает оттуда бочки и ящики, то вдруг 

взялся колотить загородку для компоста. Тётя Лида всё стенала, 

что у неё пропадает великолепное «натуральное» удобрение — 

картофельные очистки, огуречная ботва, гнилые помидоры, 

капустные листья, скошенная трава, труха, остающаяся после 

чистки грибов, и прочее, — а из всего этого вышел бы отличный 

перегной. Гриша выразил готовность сейчас же соорудить ящик 

для «отличного перегноя», и пожалуйста — укатил в Егорьевск!.. 

А до него неблизко, значит, приедет не скоро.

…Вот тебе и друг детства! Маруся-то надеялась, он специ-

ально поехал, чтобы она не скучала на даче, а он, оказывается, 

поехал, чтобы ящики колотить и грядки копать!..

Ещё она немного надеялась на… романтическую историю, 

пусть это и смешно: друг детства и романтическая история не-

совместимы решительно, но у неё никогда не было вовсе ника-
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ких таких историй и хотелось хоть какую-нибудь малюсенькую, 

кособокую, хоть бы и с другом детства. Тем более что лучшая 

подруга Даша выходит замуж и прожужжала Марусе все уши, 

что, мол, пора, пора!..

Маруся и сама понимала, пора — двадцать четыре года, а дело 

ни с места, — но откуда же взять кавалеров, если нету их?! Нет, 

и всё тут! Те, что нравились Марусе, не обращали на неё ника-

кого внимания. Те, которые время от времени предлагали ей 

свидания, были сомнительны и, с её точки зрения, никуда не 

годились, что уж говорить о папе!.. С его точки зрения, ни один 

кавалер не достоин Маруси, не родился ещё достойный. Отец 

мог вынести только Гришино присутствие в жизни дочери, да 

и то только потому, что Гриша был «порядочный» — инженер, 

аспирантуру окончил, денег никаких, зато благородная работа 

в научном институте. Кроме того, Гриша присутствовал в Мару-

синой жизни с рождения, и даже папа-ретроград понимал, что 

друг детства не опасен для дочки.

Маруся сердито вздохнула и затопала босыми пятками по 

чистым доскам пола. Решено было в отпуске ни о чём таком — 

неприятном или невозможном, например, о женихах или о том, 

чтоб зарплату прибавили, — не думать, но думалось то и дело!..

В тесной кухоньке, где готовили в основном зимой или когда 

надолго заряжали дожди, а в хорошую погоду только на улице, 

Маруся налила себе в пиалу простокваши, взяла горсть вишен 

из кастрюли, пересчитала отмытые до блеска трёхлитровые бан-

ки — их оказалось двадцать семь, — сразу соскучилась, вышла 

в сад и уселась на лавочку. Съела вишню, выплюнула косточку 

и пересела в качалку, так, чтобы видеть лес за штакетником.

Когда делили участки и тянули жребий, дедушке достался 

самый плохой — у кромки леса, и бабушка потом долго убива-

лась, зачем она сорок лет назад вышла за дедушку замуж, если 

он такой неприспособленный, даже участок нормальный не мо-

жет обеспечить! Прошли годы, и оказалось, что их участок — 

самый лучший, самый прекрасный. Двумя сторонами участок 

глядел в лес, сразу за забором начинались берёзы, высокая трава, 

в которой качались жёлто-фиолетовые соцветия иван-да-марьи, 

попадалась земляника, и с июня начинались белые грибы, по 

одному-два, но набрать на суп, самый первый, самый вкусный, 

можно было всегда. За берёзами невысокая горушка, на которой 

стояла деревня, сваливалась в лес, и тропинка выбегала к речке 



12

Северке, очень быстрой и даже в июле совершенно ледяной. 

Гриша каждое утро бегал купаться, а Маруся ленилась и за пять 

дней ещё ни разу не сходила.

Маруся ела простоквашу и вишни, смотрела, как качаются 

берёзы, слушала, как они шумят — с едва уловимым металличе-

ским брюзжанием, — думала, что вот и кончилось лето!.. А она 

и не заметила. Тёплые дни наверняка последние, и эта вишня 

тоже последняя, поздняя, следующей ждать и ждать целую осень, 

зиму и весну ждать.

…Всё время приходится чего-то ждать: следующего лета, при-

бавки к зарплате, большой любви. Всё время получается, что 

самое настоящее впереди, а нынешнее — так, ожидание, бес-

смысленное, как сидение в очереди. Всё время получается так, 

что, когда будущее становится настоящим, оно оборачивается 

ненастоящим, и нужно снова сидеть и ждать — Нового года, 

интересной работы, большой любви…

Маруся нахмурилась. Решено было в отпуске ни о чём таком 

не думать, а думалось всё время, и отпуск вот-вот кончится, а она 

ещё ни разу не сходила на речку!..

За углом дома заговорили громко, раздражённо, и Маруся 

поняла, что явился Валерик, сосед, с которым тётя то и дело 

ссорилась. С Валериком постоянно ссорилась вся деревня.

…Когда-то эти участки были деревней, потом из неё все уеха-

ли — кто в Москву, кто в Егорьевск и Воскресенск, — а землю 

раздали дачникам. Марусе нравилось, что у них дача в деревне, 

а не в садовом кооперативе посреди чистого поля!..

— А я тебе сказал, снимай! — кричали из-за угла. — Или я 

сам кран вызову, они живо открутят!

— Да угомонишься ты когда-нибудь или нет?! — возражала 

Лидия Витальевна тоже очень активно. — Сколько раз сказано, 

я плачу! Плачу я за свет!.. И за этот тоже!..

Маруся поставила пиалу в траву, поднялась и пошла спасать 

тётю от нашествия татарского ига.

У забора тётя Лида в бейсболке, мятой майке и обрезанных 

по колено джинсах потрясала укропным веником перед носом 

плотного моложавого мужика, грудью налегавшего на штакет-

ник. Казалось, ещё чуть-чуть, и под его весом забор завалится. 

Мужик пылал от негодования и был красен как рак.

Саня, деревенский оболтус, слезши с велосипеда, наблюдал 

с той стороны улицы, но не приближался.
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— Я ещё когда говорил, чтобы ты эту фиговину свою отвин-

тила! — наддавал Валерик.

— Да иди ты к чёрту, — энергично отвечала тётя Лида, — 

у меня без фонаря на участке темень хоть глаза выколи!

— А мне плевать, чего у тебя на участке. — Мужик ещё силь-

нее навалился на забор. — Я за твой фонарь должен платить?! Я?!

— Тётя! — окликнула Маруся негромко. Лидия Витальевна 

оглянулась и махнула на неё рукой — уходи, мол, не встревай — 

и продолжала перепалку:

— Да ты глаза-то свои разуй, посмотри, куда кабель идёт! 

В дом он идёт, вон изоляторы белые! К счётчику идёт! Не ворую 

я электричество!..

— А откуда я знаю! Может, он фальшивый!

— Кто фальшивый?!

— Кабель этот твой! Может, он для виду сделан, а не по-

настоящему!

— Да ты с ума, что ль, сошёл совсем?! Фальшивый! Зайди 

и посмотри!

— Не стану я смотреть! А фонарь твой завтра скручу и вон 

в овраг кину! Так и знай!

— Да я на тебя заявление напишу за хулиганство!

— А это пожалуйста! Это сколько угодно! На меня кто толь-

ко не писал, а теперь они все знаешь где, знаешь?! Вот тебе, 

а не заявление! — гаркнул Валерик и сунул тёте Лиде под нос 

здоровенную фигу. — Карга старая, курица драная! Мозга нету, 

а туда же, заявление она напишет! Климакс у тебя? Таблетки 

принимай, а то в одном месте свербит небось!..

Тётя размахнулась — Маруся взвизгнула и кинулась к 

ней — и хлестанула Валерика укропным веником, сначала 

справа налево, а потом слева направо. Сухой укропный зонт 

зацепился за Валеркино ухо и повис, семечки обсыпали его 

потную физиономию, он взвыл, кинулся на забор и схватил 

Лидию за волосы.

Маруся подскочила и стала толкать его в плечи. Валерик не 

сдавался, Лида молча боролась, а племянница вопила:

— Отстань от неё!! Отстань сейчас же! Уходи! Пошёл вон!..

На дороге неожиданно громко засигналила машина, Валерик 

выпустил тётю Лиду, Маруся сильно его толкнула, он сделал шаг 

назад и неловко сел в куст шиповника.

Машина проехала мимо.
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— Звони участковому, — велела Марусе тётя, тяжело дыша. — 

Хулиганство и разбой! Звони немедленно!

Маруся выхватила из кармана телефон и стала в него тыкать. 

Она так перепугалась, что руки тряслись.

— Ну, ты попомнишь, — пригрозил Валерик и выбрался из 

куста. — Ты у меня, Лидка, в ногах валяться будешь! Сожгу! — 

заорал он уже с дороги. — Спалю, к чёртовой матери!..

— Давай, давай отсюда! Негодяй, подонок, — пробормотала 

Лидия Витальевна, подхватила с травы бейсболку, нахлобучила 

и сморщилась: — Должно быть, полголовы волос выдрал, при-

дурок!..

— Тётя, я не знаю, как звонить участковому, — спохватилась 

Маруся.

— Да не надо никому звонить, — сказала Лида, морщась. — 

Он сейчас про орался, теперь недели на три отстанет. Ах, паразит!..

— Да, но так нельзя, он же на тебя… напал!

— Да ничего он не напал, подумаешь, за волосы схватил! Что 

он может, участковый? Беседу провести? Не станет он никаких 

бесед проводить, у него других дел навалом! Вон на переезде 

таксисты с маршруточниками подрались, и все как один эти… 

гости с юга!.. Где участковому наши дрязги разбирать…

Тётя Лида оглядела свой веник, сняла с забора застрявший 

пучок укропа, вздохнула и покачала головой:

— Такой характер поганый, — сказала она задумчиво. — Ни-

кому житья не даёт! Фонарь наш ему мешает, электричество мы 

воруем, видите ли! Как же! Всё через счётчик идёт, а ему ней-

мётся, паразиту!.. Пацанов с поля разогнал, они там в футбол всё 

лето гоняли, нет, втемяшилось ему, что шумят очень и пыль от 

них!.. Да ладно бы просто разогнал, так он с ворот сетку срезал! 

А сетку Прокопенко на свои деньги покупал, он мужик серьёз-

ный, не то что Валерик, пустобрёх!..

— Да кто он такой, Валерик этот?

— А шут его знает. Они и не ездят сюда почти. А как при-

едут, так сразу свары у нас начинаются. Жена-то только на вы-

ходные бывает, а он тут торчит, всех жизни учит!.. Шлагбаум 

какой-то собирается ставить, чтоб по дороге проезда не было, 

мол, мимо его участка все машины идут, выхлопные газы, для 

здоровья вредно. Нет, ты можешь себе представить?! Из Москвы 

приезжает, и здесь ему — газы! И сидел бы себе в Москве, там 

небось никаких газов нету!..
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— У тебя с той стороны волосы вырваны!.. — ужаснулась 

Маруся.

Лида потрогала голову и опять сморщилась — больно.

— А может, и напишу заявление, — вдруг вспылила она. — 

До чего дошло, рукоприкладство, да ещё оскорбления!

Маруся негодовала изо всех сил, сочувствовала тёте и очень 

убедительно говорила, что нужно непременно обратиться в по-

лицию, так это нельзя оставить. Попутно она сердилась на Гри-

шу, который уехал и не знает, что на них тут напали.

Хотя… с другой стороны… если вдуматься… Гриша вряд ли 

смог бы помочь. Он человек мирный, интеллигентный, в очках. 

Несколько трусоват. Ну, стоял бы рядом и повторял: «Прекра-

тите безобразие!» И она, Маруся, в нём бы окончательно разо-

чаровалась. Пока ещё не окончательно, в смысле, компостного 

ящика вместо романтических прогулок, а после сцены с Вале-

риком наверняка разочаровалась бы по-настоящему.

Конечно, он очень помог ей, когда она решала головоломную 

задачу, связанную со странной смертью странного человека в пла-

нетарии — этот человек умер почти у неё на глазах, — но впослед-

ствии все её ожидания и надежды потерпели крах. Гриша, уже поч-

ти было ставший её героем, как-то сдулся, вроде резинового тигра 

Васьки, с которым они в детстве плавали в Северке, и сколько его 

ни заклеивали, он всё равно сдувался моментально. А Марусе очень 

хотелось… героя. Не придуманного, не слепленного из разных — 

хорош, как артист, умён, как писатель, шутлив, как телевизионный 

ведущий, — а подлинного, натурального, чтобы всё в одном, и этим 

одним-единственным чтобы можно было гордиться!..

Подавая тёте Лиде длинненькие крепенькие помидорчики, 

которые та сосредоточенно упихивала в блестящую банку, Мару-

ся громко вздыхала — специально громко, чтобы тётя спросила, 

о чём она вздыхает.

Лида долго не спрашивала.

Рассол перекипал в большой кастрюле, пахло уксусом, укро-

пом, смородиновым листом. Уже готовые закатанные банки сто-

яли вверх дном вдоль стены, и ещё пустые громоздились на столе 

под чистым полотенцем, а Маруся всё вздыхала.

— Ты не огорчайся, — в конце концов сказала тётя Лида. — 

Я понимаю, Валерик кому хочешь настроение испортит! Ты, 

главное, не бойся его. Станет приставать, сразу мне скажи или 

Грише своему.
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