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ПРОЛОГ

Момемн

È íè÷òî íå áûëî âåäîìî èëè íåâåäîìî, 
è íå áûëî ãîëîäà.

Âñå áûëî Åäèíûì â áåçìîëâèè, è áûëî îíî 
êàê Ñìåðòü.

À ïîòîì áûëî ñêàçàíî Ñëîâî, è Åäèíîå ñòà-
ëî Ìíîãèì.

Äåÿíèå áûëî âûñå÷åíî èç áåäðà Ñóùåãî.
È Îäèíîêèé Áîã ìîëâèë: Äà áóäåò Îáìàí.
Äà áóäåò Æåëàíèå.. .

Êíèãà Ôàíà

Êîíåö ëåòà, 20 ãîä Íîâîé èìïåðèè 
(4132 ãîä Áèâíÿ), Ìîìåìí

З
à âñåì ñìÿòåíèåì âîéí çà Îáúåäèíåíèå, çà âñåìè òðó-
äàìè ìàòåðèíñòâà è èìïåðàòîðñêîãî ñòàòóñà Àíàñó-
ðèìáîð Ýñìåíåò íå ïåðåñòàâàëà ÷èòàòü. Âî âñåõ äâîð-

öàõ, çàõâà÷åííûõ åå áîæåñòâåííûì ìóæåì ðàäè ïîêîÿ è óþòà 
ñóïðóãè, íå áûëî íåäîñòàòêà â êíèãàõ. Â òåíÿõ çàñóøëèâîãî 
Íåíñèôîíà îíà äèâèëàñü íåÿðêîé êðàñîòå Ñèððî, â çíîéíîì 
Èíâèøè çàäðåìûâàëà íàä èçûñêàííîé òî÷íîñòüþ Êàñèäàñà, 
â õëàäíîé Îñâåíòå õìóðèëàñü íàä ãëóáèíàìè Ìåìãîâû.

Íàä ãîðèçîíòîì ÷àñòî ïîäíèìàëèñü ñòîëáû äûìà. Ñâÿ-
ùåííîå Êðóãîðàñïÿòèå åå ìóæà ëîæèëîñü íà ñòåíû, óêðà-
øàëî ùèòû, ïåðåõâàòûâàëî íàãèå øåè. Äåòè ìóæà ñëåäèëè 
çà íåé Åãî âñåÿäíûìè ãëàçàìè. Ðàáû ñìûâàëè è ñòèðàëè 
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êðîâü è êðàñêó, à ïîòîì çàøòóêàòóðèâàëè ñàæó. È òàì, ãäå 

ïðåäîñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü, Ýñìåíåò ïîæèðàëà âñå, ÷òî 

ìîãëà, èç âåëèêîé êëàññèêè Ðàííåãî Êåíåÿ è ìíîãîÿçû÷-

íûõ øåäåâðîâ Ïîçäíåé Êåíåéñêîé èìïåðèè. Îíà óëûáàëàñü 

øàëüíûì ëý Ãàëåîòà, âçäûõàëà íàä ëþáîâíîé ëèðèêîé Êèà-

íà, çëèëàñü íàä íàçèäàòåëüíûìè ðå÷èòàòèâàìè, îáû÷íûìè 

â Ñå Òèäîííå.

Îäíàêî ïðè âñåé ìóäðîñòè è ðàçíîîáðàçèè ýòèõ ïðîèç-

âåäåíèé âñå îíè ïàðèëè â ýôèðå ôàíòàçèè. Ýñìåíåò îáíàðó-

æèëà, ÷òî îäíà ëèøü èñòîðèÿ îáëàäàëà ðîäñòâåííîé åé ïðè-

ðîäîé. ×èòàòü èñòîðè÷åñêèå òðóäû çíà÷èëî äëÿ íåå ÷èòàòü 

î ñåáå â ìàíåðå îäíîâðåìåííî êîíêðåòíîé è àáñòðàêòíîé — 

îò äîíåñåíèé èìïåðàòîðñêîãî äâîðà Êåíåÿ ïîðû Áëèæíåé 

Äðåâíîñòè ó íåå íåðåäêî ìóðàøêè áåæàëè ïî êîæå, ñòîëü 

æóòêèì êàçàëîñü ñõîäñòâî. Êàæäûé ïîãëîùåííûé åþ òðàêòàò 

è êàæäàÿ õðîíèêà îáíàðóæèâàëè òå æå óñòðåìëåíèÿ, òå æå 

ïîðîêè, òå æå îáèäû, òó æå ðåâíîñòü è ãîðåñòè. Ìåíÿëèñü 

èìåíà, ñìåíÿëè äðóã äðóãà íàöèîíàëüíîñòè, ÿçûêè è âåêà, 

íî òå æå ñàìûå óðîêè âå÷íî îñòàâàëèñü íåâûó÷åííûìè. Ïî 

ñóòè äåëà, îíà çíàêîìèëàñü åäâà ëè íå ñ ìóçûêàëüíûìè âà-

ðèàöèÿìè, â ðàçëè÷íûõ òîíàëüíîñòÿõ ðàçûãðàííûìè íà äó-

øàõ è èìïåðèÿõ, óïîäîáëåííûõ ñòðóíàì ëþòíè. Îïàñíîñòü 

ãîðäûíè. Êîíôëèêò äîâåðèÿ. Íåîáõîäèìîñòü æåñòîêîñòè.

È íàä âñåìè âðåìåíàìè âëàñòâîâàë îäèí-åäèíñòâåííûé 

óðîê — äîñàäíûé è, âî âñÿêîì ñëó÷àå äëÿ íåå, îòâðàòèòåëü-

íûé è íåïðèãëÿäíûé.. .

Âëàñòü íå ñóëèò áåçîïàñíîñòè.

Èñòîðèÿ óáèâàåò äåòåé ñëàáûõ ïðàâèòåëåé.

Êàðêàíüå áîåâûõ ðîãîâ, òàê íåïîõîæåå íà ïðîòÿæíûé 

ðàñïåâ ðîãîâ ìîëèòâåííûõ, ëåãëî íà ãîðîä. Ìîìåìí áûë 

îõâà÷åí ñìÿòåíèåì. Ïîäîáíî ÷àøå âîäû, ïîñòàâëåííîé íà 

îñíîâàíèå íåñóùåéñÿ êîëåñíèöû, ãîðîä âîëíîâàëñÿ, òðåïå-

òàë è âûïëåñêèâàëñÿ ÷åðåç êðàé. Èáî ñêîí÷àëñÿ Àíàñóðèì-

áîð Ìàéòàíåò, Ñâÿòåéøèé øðàéÿ Òûñÿ÷è Õðàìîâ. Ïóëüñèðî-

âàëè âîçäóøíûå ñåðäöà áàðàáàíîâ ôàíèì, ãðîçèëè ñ çàïàäà. 

Èìïåðñêèå àïïàðàòàðèè è øðàéñêèå ðûöàðè ñïåøèëè çàùè-

òèòü ñòîëèöó — îòêðûòü àðñåíàëû, óñïîêîèòü âîçáóæäåííûõ, 
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çàíÿòü êóðòèíû âåëèêèõ ñòåí. Îäíàêî áëàãîñëîâåííàÿ èì-

ïåðàòðèöà Òðåõ Ìîðåé òîðîïèëàñü çàùèòèòü ñâîå ñåðäöå.. .

Åå ñûí.

— Êåëüìîìàñ ñêðûâàåòñÿ âî äâîðöå.. . — ïðîãîâîðèë Ìàé-

òàíåò, ïðåæäå ÷åì ïîëó÷èòü óäàð îò ñâîåãî óáèéöû.

— Êàê? Â îäèíî÷åñòâå?

Èíêàóñòè â çîëîòûõ ïàíöèðÿõ — ïðåæäå ïðèãëÿäûâàâ-

øèå çà íåé êàê çà ïëåííèöåé ñâîåãî ãîñïîäèíà — íûíå ñî-

ïðîâîæäàëè åå êàê ñâîþ èìïåðñêóþ âëàäû÷èöó. Ïàìÿòóÿ îá 

îñàæäàâøèõ Êñîòåþ òîëïàõ, îíè ïðåäïî÷ëè ïîêèíóòü õðàì 

÷åðåäîé çàïëåñíåâåëûõ òàéíûõ òîííåëåé, â èíîì âåêå ñëó-

æèâøèõ ñòî÷íûìè êàíàâàìè. Ïðåäâîäèòåëü, ðîñëûé ìàñ-

ñåíòèàíèí ïî èìåíè Êëèà Ñàêñèëëàñ, âûâåë èõ ê âûõîäó, 

ðàñïîëîæåííîìó â îêðåñòíîñòÿõ Êàìïîñåéñêîé àãîðû, ãäå 

îáíàðóæèëîñü, ÷òî óëèöû çàïðóæåíû òåìè æå ñàìûìè òîëïà-

ìè, êîòîðûõ îíè õîòåëè èçáåæàòü, — äóøàìè, ñòîëü æå ñòðå-

ìÿùèìèñÿ ê îáðåòåíèþ ñâîèõ ëþáèìûõ, êàê è ñàìà Ýñìåíåò.

Ïîâñþäó, íàñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, ìèð åå ñîñòîÿë èç áóð-

ëÿùèõ ëþäñêèõ ñáîðèù, êàìåííûõ æåëîáîâ, íàïîëíåííûõ 

âîçáóæäåííûìè òîëïàìè. Íàä óëè÷íûì õàîñîì âûñèëèñü 

ìðà÷íûå è áåçðàçëè÷íûå äîìà. Îòáîðíûå îõðàííèêè Ìàé-

òàíåòà ñ áîåì ñîçäàëè âîêðóã íåå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî, 

îíè òðóñèëè ðûñöîé òàì, ãäå óëèöû ïîçâîëÿëè ýòî, à â äðó-

ãèõ ìåñòàõ áðàíüþ è äóáèíêàìè ïðîêëàäûâàëè ïóòü ñêâîçü 

ïîòîêè è ñòðóè íåñ÷åòíûõ òîëï. Íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå 

Ýñìåíåò ïðèõîäèëîñü ïåðåñòóïàòü ÷åðåç ïàâøèõ — òåõ íå-

ñ÷àñòíûõ, êòî íå ñóìåë èëè íå çàõîòåë óñòóïèòü äîðîãó ñâî-

åé áëàãîñëîâåííîé èìïåðàòðèöå. Îíà çíàëà, ÷òî íà÷àëüíèê 

ñòðàæè Ñàêñèëëàñ ñ÷èòàåò áåçóìèåì åå âûëàçêó íà Àíäèà-

ìèàíñêèå âûñîòû â òàêîå âðåìÿ. Îäíàêî ñëóæáà Àíàñóðèì-

áîðàì ïîäðàçóìåâàëà áåçóìèå âî èìÿ ÷óäåñ. È, åñëè íà òî 

ïîøëî, åå òðåáîâàíèå òîëüêî óêðåïèëî åãî âåðíîñòü, ïîä-

òâåðäèëî òî áîæåñòâåííîå äîñòîèíñòâî, êîòîðîå, êàê åìó 

êàçàëîñü, îí çàìåòèë ó íåå â âåëèêèõ è ìðà÷íûõ ïóñòîòàõ 

Êñîòåè. Ñëóæèòü áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè çíà÷èëî îáèòàòü 

ïîñðåäè ÷àñòåé öåëîãî. Ëèøü òâåðäîñòü â âåðå îòëè÷àåò âå-

ðóþùåãî îò áåçóìöà.
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Íî, êàê áû òî íè áûëî, åãî øðàéÿ ìåðòâ, åãî àñïåêò-èì-

ïåðàòîð âîþåò â äàëüíèõ êðàÿõ, è âñÿ åãî âåðíîñòü òåïåðü 

ïðèíàäëåæèò åé îäíîé. Åé, ñîñóäó ñâÿùåííîãî ñåìåíè åå 

ìóæà. Åé, áëàãîñëîâåííîé èìïåðàòðèöå Òðåõ Ìîðåé! È îíà 

ñïàñåò ñâîåãî ñûíà — äàæå åñëè ðàäè ýòîãî ïðèäåòñÿ èñïå-

ïåëèòü âåñü Ìîìåìí.

Îí íå òàêîâ, êàêèì òû åãî ñ÷èòàåøü, Ýñìè.

È ïîñåìó, îáúÿòàÿ ïîäîáàþùèì ìàòåðè óæàñîì, îíà íå-

ñëàñü ïî îõâà÷åííûì ñìÿòåíèåì óëèöàì, êëÿëà è õâàëèëà 

èíêàóñòè, êîãäà ÷òî-òî çàìåäëÿëî èõ ïðîäâèæåíèå. Ñðåäè 

âñåõ íåñ÷àñòèé, ïåðåíåñåííûõ âî âðåìÿ çàòâîðíè÷åñòâà, íå 

áûëî íè÷åãî áîëåå ãîðüêîãî, ÷åì ïîòåðÿ Êåëüìîìàñà. Ñêîëü-

êî æå ñòðàæ ïðèøëîñü åé, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, ñ êîìêîì 

â ãîðëå, òðåïåòàòü âñåì òåëîì èç-çà åãî îòñóòñòâèÿ? Ñêîëüêî 

æå ìîëèòâ âîçíåñëà îíà, ÷òîáû ðàññåÿòü íåïðîãëÿäíóþ òüìó? 

Ñêîëüêî îáåòîâ è â ÷åì ïðèíåñëà? Ñêîëüêî óæàñíûõ âèäåíèé 

áûëî ïîñëàíî åé âçàìåí? Ñöåí, ÿâèâøèõñÿ èç ïðî÷èòàííûõ 

óæàñíûõ èñòîðèé î ìàëåíüêèõ ïðèíöàõ, óäàâëåííûõ èëè 

çàäóøåííûõ.. . î ìàëåíüêèõ ïðèíöàõ, çàìîðåííûõ ãîëîäîì, 

îñëåïëåííûõ, ïðîäàííûõ èçâðàùåíöàì.. .

— Áåéòå èõ! — âçâûëà îíà, îáðàùàÿñü ê ñòðàæàì øðàéè. — 

Ïðîêëàäûâàéòå äîðîãó äóáèíêàìè!

Íàìè ïîâåëåâàåò çíàíèå, ïóñòü ñàìîìíåíèå ñ÷èòàåò èíà-

÷å. Çíàíèå íàïðàâëÿåò íàøè ðåøåíèÿ è òåì ñàìûì ðóêîâî-

äèò íàøèìè äåÿíèÿìè — ñòîëü æå íåïðåêëîííî, êàê õëûñò 

èëè áàòîã. Ýñìåíåò îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿëà, êàêàÿ ó÷àñòü 

æäåò êíÿçåé âî âðåìåíà ðåâîëþöèé è ïàäåíèÿ òðîíîâ. È âîò 

èìïåðèÿ åå ìóæà ðóøèëàñü âîêðóã íåå, à çíà÷èò, îíà äîëæíà 

âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàéòè ñûíà.

Ôàíèì ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü. È ñîâåðøåííî íåâàæíî, 

îñòàâàëñÿ ëè Ìàéòàíåò âåðíûì åå ìóæó, — èñêðåííå äóìà-

ëà áîëåå êîâàðíàÿ äóøà Ýñìåíåò. Çíà÷åíèå èìåëî ëèøü òî, 

÷òî åãî ñîáñòâåííûå ñëóãè ñ÷èòàëè èìåííî òàê, ÷òî îíè 

ïî-ïðåæíåìó íå çíàëè ïîêîÿ è ÷òî îäèí èç íèõ ìîã íàéòè 

åå ñûíà! Îíà ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëà èõ æåñòîêîñòü — âè-

äåëà, êàê îíè óáèëè âëþáëåííîãî â íåå Èìõàéëàñà! Îíà, 

êàê è âñÿêàÿ æåíùèíà, çíàëà, ÷òî ìóæ÷èíû ñêëîííû äåëàòü 
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êîçëàìè îòïóùåíèÿ äðóãèõ, äàáû óíèçèòü. È òåïåðü, êîãäà 

Ìàéòàíåò ïîãèá, êòî ìîã ñêàçàòü, êàê åãî ïîñëåäîâàòåëè îòû-

ãðàþòñÿ çà íåãî, íà êàêîì íåâèííîì ñóùåñòâå âûìåñòÿò ñâîå 

ãîðå è ÿðîñòü?

Òåïåðü, êîãäà Ìàéòàíåòà óæå íåò â æèâûõ.

Ìûñëü ýòà çàñòàâèëà åå äðîãíóòü, îãðàäèòüñÿ îò êðóãî-

âîðîòà òîëïû ïîäíÿòûìè ðóêàìè, ïîñìîòðåòü íà âèíîãðàä-

íóþ ãðîçäü, âûòàòóèðîâàííóþ øðèàëüíîé êðîâüþ íà ñãèáå 

åå ëåâîé ëàäîíè. Ýñìåíåò ñîìêíóëà ãëàçà ïîñðåäè ñìÿòåíèÿ, 

ïîæåëàâ óâèäåòü ïåðåä ñîáîé ñâîåãî ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà. 

Íî âìåñòî ñûíà óâèäåëà ïî÷òè íàãîãî àññàñèíà-íàðèíäàðà 

ïîñðåäè ïîçîëî÷åííûõ èäîëîâ, Ñâÿòåéøåãî øðàéþ Òûñÿ÷è 

Õðàìîâ, ðàñïðîñòåðòîãî ó åãî íîã â ëóæå ÷åðíîé, ñëîâíî 

ñìîëà, êðîâè, íà êîòîðîé èãðàëè èñêîðêè îòðàæåíèé.

Áðàò åå ìóæà. Ìàéòàíåò.

Ìåðòâ. Óáèò.

A âîêðóã áàðàáàíû ôàíèì âîçìóùàëè ñåðäöà.. .

Ìîìåìí ïîâåðãíóò â ñìÿòåíèå.

Íàêîíåö, íàêîíåö-òî îíè âûðâàëèñü èç ùåëåé óëèö íà 

îòíîñèòåëüíî îòêðûòóþ äîðîãó Ïðîöåññèé, è èíêàóñòè èí-

ñòèíêòèâíî ïåðåøëè íà ðûñü. Íèêàêàÿ âñåîáùàÿ ïàíèêà íå 

ìîãëà èçãëàäèòü çíàìåíèòîå çëîâîíèå Êðûñèíîãî êàíàëà. Àí-

äèàìèíñêèå Âûñîòû áåçìîëâíî ãîñïîäñòâîâàëè íàä Èìïåðà-

òîðñêèì êâàðòàëîì, åå íåíàâèñòíûì äîìîì, ÷üè ìðàìîðíûå 

ñòåíû áëåñòåëè íà ñîëíöå ïîä ìåäíûìè êðîâëÿìè.. .

Îíà ëèõîðàäî÷íî îãëÿäåëàñü, íå óâèäåâ íè ñòðóéêè 

äûìà, íè çíàêà âòîðæåíèÿ, è âäðóã çàìåòèëà ìàëåíüêóþ äå-

âî÷êó, ðûäàþùóþ íàä æåíùèíîé, ðàñïðîñòåðòîé íà æåñòêîé 

áðóñ÷àòêå. Êòî-òî íàðèñîâàë ñåðï ßòâåð íà îïóõøåé ùåêå 

ðåáåíêà.

— Ìàìà! Ìà-àìà-ìà-àìà-ìà-àìà!

Ýñìåíåò îòâåðíóëàñü, íå ïîçâîëèâ ñåáå íè êàïëè ñî÷óâ-

ñòâèÿ.

Óìåð Ñâÿòåéøèé øðàéÿ Òûñÿ÷è Õðàìîâ.

Îíà íå ìîãëà äóìàòü î òîì, ÷òî ñäåëàëà. Îíà íå ìîãëà 

ñîæàëåòü.

Òåïåðü âïåðåä, ê íåíàâèñòíîìó äîìó. Òóäà âåëà åå âîéíà.
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Òèøèíà Èìïåðñêîãî êâàðòàëà íèêîãäà íå ïåðåñòàâàëà 

èçóìëÿòü åå. Ëàãåðü ñêóàðèåâ èçëó÷àë òåïëî, íàãðåâàÿ âîç-

äóõ. Ìîíóìåíòû, èçâàÿíèÿ, ïîêðûòûå ÷åðíûìè è çåëåíûìè 

ïÿòíàìè. Ïðè÷óäëèâûå àðõèòðàâû, âûðèñîâûâàþùèåñÿ íà 

ôîíå íåáà. Âîçíîñÿùèåñÿ êîëîííû, çàìêíóòûå èíòåðüåðû, 

ñóëÿùèå ïðîõëàäó è ïîëóìðàê.

Îò ýòîãî êðèêè Ýñìåíåò çâó÷àëè åùå áîëåå ðåçêî è òðå-

âîæíî.

Êåë!

Ïîæàëóéñòà!

Êåë! Íàì íè÷åãî íå ãðîçèò, ìîé ëþáèìûé! ß òâîÿ ìàòü, 

ÿ âåðíóëàñü!

ß ïîáåäèëà!

Òâîé äÿäÿ ìåðòâ...

Òâîé áðàò îòìùåí!

Îíà íå çàìåòèëà, êîãäà ïîòåêëè ñëåçû.

Àíäèàìèíñêèå Âûñîòû ïîäíèìàëèñü ïåðåä íåé: äâîðöî-

âûå êðûøè, êîëîííû, òåððàñû, ÿðêèé ìðàìîð ïîä ëó÷àìè 

óòðåííåãî ñîëíöà, áëåñê ìåäè è çîëîòà.

Òèøèíà.. . ïðèâîðîæåííàÿ ê ýòîìó ìåñòó.

Êåë! Êåëüìîìàñ!

Îíà çàïðåòèëà èíêàóñòè ñëåäîâàòü çà íåé. Âñÿêèé ïðî-

òåñò, êîòîðûé îíè ìîãëè áû âûñêàçàòü, îñòàëñÿ íåïðîèçíå-

ñåííûì. Íåäîâåð÷èâîé è íåâåðíîé ïîõîäêîé øëà îíà ïî 

ìðà÷íûì çàëàì Àïïàðàòîðèÿ. Ñêîðåå ïëûëà, íåæåëè øëà, 

íàñòîëüêî âåëèê áûë åå óæàñ.. . Íàäåæäà, âåëè÷àéøåå èç ñî-

êðîâèù áåñïîìîùíûõ, ñïîñîáíîñòü ïðåäïîëàãàòü çíàíèå, 

íåäîñòóïíîå îáñòîÿòåëüñòâàì. È ïîêà îíà ñêðûâàëàñü â ïî-

êîÿõ Íàðåè, Ýñìåíåò âñåãäà ìîãëà íàäåÿòüñÿ, ÷òî åå ìàëü-

÷èê ñóìåë ñïàñòèñü. Ïîäîáíî ðàáûíå, åé îñòàâàëîñü ïèòàòüñÿ 

è óïèâàòüñÿ íàäåæäîé.

Òåïåðü æå ïåðåä íåé ëåæàëà íàãàÿ èñòèíà. Èñòèíà è îïó-

ñòîøåíèå.

Êåëüìîìà-à-àñ!

Áåçìîëâèå.. . íóòðÿíîå îùóùåíèå ïóñòîòû, îâëàäåâàþùåå 

ïðåæäå áîéêèì è áóðëÿùèì ìåñòîì, åñëè ëèøèòü åãî äâèæå-

íèÿ è æèçíè. Îãðàáëåííûå ïîêîè. Òóñêëûå â ñóìðàêå çîëî-
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÷åíûå ïàíåëè, õîëîäîì äûøàò íàïîëíåííûå áëàãîóõàííûì 

ïåïëîì êóðèëüíèöû — äàæå ñöåíêè, âûøèòûå íà øòîðàõ, 

êàæóòñÿ áóðûìè è ñëîâíî îñåííèìè. Ëóæè çàñîõøåé êðî-

âè ïÿòíàþò è ìàðàþò ïîëèðîâàííûå ïîëû. Îòïå÷àòêè ñà-

ïîã. Îòïå÷àòêè ëàäîíåé. Äàæå êîíòóð ëèöà, çàïå÷àòëåííûé 

øåðîõîâàòîé áóðîé ëèíèåé. Â êàæäîì âñòðå÷íîì êîðèäîðå 

èñêàëà îíà áëåäíûé îòñâåò, âñÿêèé ðàç èñ÷åçàâøèé ïðè åå 

ïðèáëèæåíèè.

Ñêîðëóïà, ðàêîâèíà, ïîíèìàëà îíà, — ÷åðåï î ìíîãèõ 

ïîêîÿõ. Åå ñîáñòâåííûé äîì.

Êåë!

Ãîëîñ åå ñêðåá ïóñòûííûå íåäðà äîìà, è ñèëû åãî íå õâà-

òàëî, ÷òîáû ïîðîäèòü ýõî.

Ýòî ÿ-à-à!

Îíà íà÷àëà ïîèñêè â Àïïàðàòîðèè, ïîñêîëüêó ñåòü òàé-

íûõ õîäîâ èç íåãî çàäåâàëà êàæäóþ êîìíàòó è íèøó äâîðöà. 

Åñëè òàì áûëî îäíî ìåñòî, ïîäóìàëà îíà.. . Îäíî ìåñòî!

Ýòî ìàìà!

Ïðè âñåé áëàãîñëîâåííîé ÷åëîâå÷íîñòè ñâîåãî ðåáåíêà 

îíà íå ñîìíåâàëàñü â åãî ñòîéêîñòè è íàõîä÷èâîñòè. Ñðåäè 

âñåõ åå äåòåé îí â íàèáîëüøåé ñòåïåíè áûë ïîõîæ íà íåå — 

è â ìåíüøåé ñòåïåíè íà äóíèàíèíà. Îí îáëàäàë ìàëîé äîëåé 

êðîâè åãî îòöà. Áîæåñòâåííîé êðîâè.

È ïðîêëÿòîé.

Êåëüìîìàñ!

Íè÷òî íå ìîæåò îêàçàòüñÿ íàñòîëüêî îòñóòñòâóþùèì — 

íàñòîëüêî íåäîñòàþùèì, — êàê ïðîïàâøåå äèòÿ. Äåòè íà-

ñòîëüêî ðÿäîì, îíè ñêîðåå çäåñü, ÷åì òàì, ïàëü÷èêè èõ ùå-

êî÷óò, îíè çàõîäÿòñÿ ñìåõîì, ñìîòðÿò íà òåáÿ ñ áåçäóìíûì 

îáîæàíèåì, ëåçóò ê òåáå íà êîëåíè, íà áåäðà, íà ðó÷êè, èõ 

òåëî âñåãäà çäåñü, îíè õîòÿò, ÷òîáû èõ áðàëè íà ðóêè è ïîä-

íèìàëè, ïðèæèìàëè ê ãðóäè, êîòîðóþ îíè ñ÷èòàþò ñâîèì 

ïðåñòîëîì. Ïóñòü õìóðÿòñÿ èíêàóñòè! Ïóñòü íå îäîáðÿþò 

ìóæ÷èíû! ×òî èì èçâåñòíî î ìàòåðèíñòâå, îá ýòîì áåçóìíîì 

÷óäå, êîãäà âûðâàííûé èç òâîèõ íåäð êîìîê ëèïíåò ê òåáå, 

âîïèò è õèõèêàåò, è ïîçíàåò âñå, ÷òî ìîæíî çäåñü ïîçíàâàòü?

Ïðîêëÿòüå!
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Îíà çàñòûëà íåäâèæíî ïîñðåäè îáûñêàííîãî åþ ìðàêà, 

íàïðÿãàÿñü, äàáû óñëûøàòü îòâåò íà çîâ îõðèïøåãî ãîëîñà. 

Äàëüíèé ðîïîò áàðàáàíîâ ôàíèì åäâà ìîã ïðèêîñíóòüñÿ ê åå 

ñëóõó. Îíà ñèïëî äûøàëà.

Ãäå æå òû?

Îíà ïîáåæàëà ïî ìðàìîðíûì êîðèäîðàì, íàäåÿñü, ÷òî 

îí ìîæåò áûòü òàì, óæàñàÿñü òîìó, ÷òî îí ìîæåò áûòü òàì, 

çàäûõàÿñü, íåðîâíî ñòóïàÿ, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, òîëüêî 

îçèðàÿñü, íî íå çàìå÷àÿ íè÷åãî è íå óñòàâàÿ èñêàòü åãî.. .

Êåë! Êåë!

Îíà ëåòåëà ïî äâîðöó, ïîçîëî÷åííîìó ëàáèðèíòó, áûâ-

øåìó åå äîìîì, — ðàçáèâøàÿñÿ âäðåáåçãè, îáåçóìåâøàÿ, ñî-

òðÿñàåìàÿ ðûäàíèÿìè, âûêðèêèâàþùàÿ åãî èìÿ èãðèâûì 

ìåëîäè÷íûì òîíîì. Òàêîé-òî è çàñòàíóò åå íåîòåñàííûå 

çàõâàò÷èêè, îñîçíàâàëà ÷àñòü åå äóøè. Òàêîé ôàíèì óâè-

äÿò áëàãîñëîâåííóþ èìïåðàòðèöó Òðåõ Ìîðåé — îäèíîêóþ 

â ñîáñòâåííîì äâîðöå, âîðêóþùóþ, âèçæàùóþ, ãîãî÷óùóþ, 

ðàñòåðçàííóþ íà êóñêè îñêàëèâøèìñÿ ìèðîì.

Îíà áåæàëà, ïîêà íîæ åùå íå ÷èðêíóë ñçàäè ïî åå ãîðëó, 

ïîêà åùå íàêîíå÷íèêè êîïèé íå îáàãðèëè åå áîêà. Îíà áå-

æàëà, ïîêà ñàìè ñòóïíè åå, âñå ñòðåìèâøèåñÿ óì÷àòüñÿ äðóã 

îò äðóãà, íå ïðåâðàòèëèñü â îáåñïàìÿòåâøèõ îò ñòðàõà áå-

æåíöåâ — ïîêà ñîáñòâåííîå äûõàíèå åå íå ñòàëî êàçàòüñÿ 

çâåðåì, ñêàêàâøèì ðÿäîì, âûâàëèâ êðàñíûé ÿçûê.

Êåë!

Îíà óïàëà, íå ñòîëüêî ñïîòêíóâøèñü, êàê îáåññèëåâ. Ïîë 

îòïóñòèë åé ïîùå÷èíó, îáîäðàë êîëåíè — à ïîòîì óñìèðèë 

áîëü ñâîåé áåçäîííîé ïðîõëàäîé.

Îíà ëåæàëà çàäûõàÿñü, ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàÿñü.

Îíà ñëûøàëà âñå ïðåæíèå çâóêè, íåãðîìêèå ãîëîñà ïðè-

äâîðíûõ è ìèíèñòðîâ, ñìåøêè ùåãîëåé èç áëàãîðîäíûõ 

ðîäîâ, øîðîõ íåëåïûõ ïîäîëîâ, òîïîò áîñûõ ðàáîâ. È îíà 

óâèäåëà åãî, èäóùåãî íàâñòðå÷ó, õîòÿ âíåøíîñòü åãî áûëà 

åé çíàêîìà òîëüêî ïî ïðîôèëþ, îòòèñíóòîìó íà ìîíåòàõ: 

Èêóðåé Êñåðèé øåë ðàññåÿííîé ïîñòóïüþ, íåëåïûé â ðàñ-

øèòûõ çîëîòîì øåëêîâûõ øëåïàíöàõ, ñêîðåå íàñìåøëèâûé, 

÷åì óëûáàþùèéñÿ.. .
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Ðåçêî âçäîõíóâ, îíà ïîäñêî÷èëà.

Èçäàëåêà ñêâîçü âåðåíèöó îïóñòåâøèõ çàëîâ ñî÷èëèñü 

ìóæñêèå ãîëîñà:

— Áëàãîñëîâåííàÿ èìïåðàòðèöà! Áëàãîñëîâåííàÿ!

Èíêàóñòè?

Îêèíóâ ïîëóìðàê âçãëÿäîì, îíà ïîíÿëà, ÷òî ëåæàëà íà 

ïîëó â âåñòèáþëå Âåðõíåãî äâîðöà.

Ýñìåíåò âûïðÿìèëàñü, îùóùàÿ óòîìëåíèå âñåì òåëîì. 

Ïîäîøëà ê ðÿäó äóáîâûõ ïàíåëåé, îãðàæäàâøèõ ïðîòèâîïî-

ëîæíóþ êîëîííàäó, îòïåðëà çàïîð, îòîäâèíóëà îäíó ñåêöèþ 

è, ïðèùóðÿñü, ïîñìîòðåëà íà øèðîêèé áàëêîí. Âîçëå óþò-

íîãî ìðàìîðíîãî áàññåéíà ÷èðèêàëè è ññîðèëèñü âîðîáüè. 

Ïàñòåëüíûõ öâåòîâ íåáî ïóëüñèðîâàëî îáåòîâàíèåì âîçäàÿ-

íèÿ è âîéíû. Ðàñïðîñòåðøèéñÿ ïîä âå÷íîé äûìêîé Ìîìåìí 

ïðîíèçûâàë ðàññòîÿíèå ñâîèìè óëèöàìè è äîìàìè.

Äûìíûå ñòîëïû ïîäíèìàëèñü íàä ãîðèçîíòîì

×åðíûå ôèãóðêè âñàäíèêîâ ðûñêàëè ïî ïîëÿì è ñàäàì.

Áåæåíöû òîëïèëèñü ó âîðîò.

Ñòîíàëè ðîãà, íî çâàëè îíè, èëè ïðåäóïðåæäàëè, èëè ñìå-

ÿëèñü íàä íåé, îíà íå çíàëà.. . äà è íå ñìóùàëà ñåáÿ òàêèìè 

ìûñëÿìè.

Íåò. . .

Â äóøå êàæäîé ìàòåðè îáèòàåò íå÷òî áåçæàëîñòíîå è æå-

ñòîêîå, ðîæäåííîå ýïèäåìèÿìè, áåäñòâèÿìè, ñîææåííûìè 

äåòüìè. Îíà áûëà íåóÿçâèìà; íåìèëîñåðäíàÿ ðåàëüíîñòü 

ìèðà ìîãëà ñêîëüêî óãîäíî îáëàìûâàòü ñâîè íîãòè, ìå÷òàÿ 

âöåïèòüñÿ â íåå. Îòâåðíóâøèñü îò áàëêîíà, Ýñìåíåò âîçâðà-

òèëàñü â ñóìðà÷íûå íåäðà äâîðöà ñ êàêîé-òî óñòàëîé ïîêîð-

íîñòüþ — ñëîâíî èãðàëà â íåêóþ èãðó, íî äàâíî óæå ïîòå-

ðÿëà òåðïåíèå. Îíà íå ñòîëüêî óòðàòèëà íàäåæäó, ñêîëüêî 

îòîäâèíóëà åå â ñòîðîíó.

Âûñîêèå äâåðè â èìïåðñêèé çàë àóäèåíöèé áûëè ðàñ-

ïàõíóòû íàñòåæü. Îíà âîøëà, êðîõîòíàÿ ïîä âçìûâàþùèìè 

ââåðõ êàìåííûìè ñâîäàìè. Ïðåäñòàâèâ ñåáå âñþ òÿæåñòü, 

ïîäâåøåííóþ íàä åå ãîëîâîé, îáèòàâøàÿ ãäå-òî â ãëóáèíå 

åå äóøè ñóìíèéñêàÿ øëþõà óäèâèëàñü, ÷òî ýòî çäàíèå ìîãëî 

áûòü åå äîìîì, ÷òî æèâåò îíà ïîä âûëîæåííûìè çîëîòîì 
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è ñåðåáðîì ïîòîëêàìè, çàùèùåííûìè Ñëåçàìè Ãîñïîäíè-

ìè. Íåáî ÷åðåç îòâåðñòèå íàä ïðåñòîëîì çàëèâàëî áëåäíûì 

ñâåòîì ñòóïåíè ìîíóìåíòàëüíîãî òðîíà. Ñóõèå, êàê äîõëûå 

ìóõè, òóøêè ìåðòâûõ ïòèö óñûïàëè ñåòêó, íàòÿíóòóþ âûñîêî 

íàä ïðåñòîëîì. Âåðõíÿÿ ãàëåðåÿ ïðÿòàëàñü â ðåçíûõ òåíÿõ, 

âíèçó áëåñòåëè ïîëèðîâàííûå ïîëû. ×óòü êîëûõàëèñü íàòÿ-

íóòûå ìåæäó êîëîííàìè ãîáåëåíû — ïî îäíîìó íà êàæäîå 

çàâîåâàíèå åå ãðîçíîãî ìóæà. Íà êðàþ åå çðåíèÿ ñöåíà ïî-

íåìíîãó ïðåâðàùàëàñü èç ÷åðíîé â çîëîòóþ.

Îíà ïîäóìàëà î äîëãå, î òîì, êàêèì îáðàçîì ñëåäóåò ïðå-

äàòü ñìåðòè øðàéñêèõ ðûöàðåé, óáèâøèõ Èìõàéëàñà. Îíà 

ïðåäñòàâèëà ñåáå Íàðåþ è îæèäàþùóþ åå æóòêóþ ó÷àñòü. 

È óõìûëüíóëàñü — ñ ïîëíûì áåññåðäå÷èåì, — ïðåäñòàâèâ 

ñåáå òå ìåëêèå æåñòîêîñòè, êîòîðûìè ïðåæäå îãðàæäàëà ñåáÿ 

åå ñîáñòâåííàÿ ðîáêàÿ è ïîêîðíàÿ ïðèðîäà.

Áîëåå íå ñóùåñòâóþùàÿ.

Òåïåðü îíà áóäåò ãîâîðèòü ìàñëÿíûì ãîëîñîì è òðåáî-

âàòü êðîâè. Êàê ýòî äåëàåò åå áîæåñòâåííûé ìóæ.

Áëàãîñëîâåííàÿ èìïåðàòðèöà! Áëàãîñëîâåííàÿ!

Îíà áåñøóìíî ïðîøëà ïî ïðîñòîðíîìó ïîëó, ïðèáëèçè-

ëàñü ê ïîäíîæèþ ïðåñòîëà, îãðàæäàÿ ãëàçà îò ïðîëèâàâøå-

ãîñÿ ñâåðõó îñëåïèòåëüíîãî ñâåòà. Ïðåñòîë Êðóãîðàñïÿòèÿ 

êàçàëñÿ âñåãî ëèøü ñìóòíûì ñèëóýòîì.

Îíà çàìåòèëà åãî òîëüêî ïåðåä òåì, êàê íàòêíóëàñü íà.. .

Ñâîåãî ñûíà. Ñâîåãî âåëèêîãî èìïåðñêîãî ïðèíöà.

Àíàñóðèìáîðà Êåëüìîìàñà.. .

Ñâåðíóâøåãîñÿ êëóáêîì ìåæäó ïîäëîêîòíèêîâ åå ñêðîì-

íîãî áîêîâîãî òðîíà. Ñïÿùåãî.

Ãðÿçíîãî çâåðåíûøà. Îêðîâàâëåííîãî äåìîíåíêà.

Îò÷àÿíèå ïðåîäîëåëî îòâðàùåíèå. Îíà ñõâàòèëà åãî, îá-

íÿëà, çàãëóøèëà ðûäàíèÿ è ñòîíû.

Ìàìà-à. . .

Ìà-à-àìî-î÷êà...

Ýñìåíåò ïðèïàëà ùåêîé ê õîëîäíîìó êîìêó çàñàëåííûõ 

âîëîñ.

— Ø-ø-ø, — âûäîõíóëà îíà, îáðàùàÿñü ê ñåáå â òîé æå 

ìåðå, êàê è ê ñûíó. — ß îñòàëàñü åäèíñòâåííîé âëàñòüþ.



Пролог. Момемн

Âçãëÿä åå êîñíóëñÿ íåáà çà Ïåëåíîé, a ñ íèì âåðíóëàñü 
è ïàìÿòü î åå ãîðîäå, âåëèêîì Ìîìåìíå, ñòîëèöå Íîâîé èì-
ïåðèè. Äàëüíèå áàðàáàíû îòñ÷èòûâàëè ðèòì ñîåäèíèâøèõñÿ 
ñåðäåö ìàòåðè è ñûíà.

Äà ñãîðèò îí — ýòîò ãîðîä, ìåëüêíóëà ìûñëü.
Áëàãîñëîâåííàÿ èìïåðàòðèöà Òðåõ ìîðåé ïëîòíåé îáõâà-

òèëà öàðñòâåííûå òîíêèå ðóêè è ïëå÷èêè, ïðèæèìàÿ ñâîåãî 
ïëà÷óùåãî ìàëü÷èêà ê ñàìîé ñåðäöåâèíå ñâîåãî ñóùåñòâà.

Ãäå åìó è ïîëîæåíî áûòü.


