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ÃËÀÂÀ 1

— Ãóðîâ! — Ïîñëûøàëñÿ çâóê îòïèðàåìîé 

äâåðè, è Ìàðèÿ âëåòåëà â êîìíàòó. — Ãóðîâ, 

ïðèâåò! Ýòî ÿ!

Ëåâ ñîííî ïîâåë áðîâÿìè, ïûòàÿñü îïðå-

äåëèòü, ñíèòñÿ åìó ýòî èëè íåò. Êîãäà îí ëî-

æèëñÿ, Ìàðèè äîìà íå áûëî, äà è áûòü íå 

ìîãëî…

Øåë ïåðâûé äåíü åãî àâãóñòîâñêîãî îò-

ïóñêà, è îí ñîáèðàëñÿ ÷åñòíî è çàñëóæåííî 

îòîñïàòüñÿ õîòÿ áû ïåðâûå òðè. Ê òîìó æå 

Ìàðèÿ óåõàëà íà ãàñòðîëè, è çàêîí÷èòüñÿ îíè 

äîëæíû áûëè òîëüêî ÷åðåç òðè íåäåëè. Óâû, 

èõ îòïóñê ðåäêî ïðèõîäèëñÿ íà îäíî è òî æå 

âðåìÿ: Ìàðèÿ ñëóæèëà â òåàòðå, è ëåòî âñåãäà 

áûëî ó íåå ãàñòðîëüíûì ñåçîíîì. À îí, áóäó-

÷è îïåðîì ïî îñîáî âàæíûì äåëàì â Ãëàâíîì 

óïðàâëåíèè âíóòðåííèõ äåë, è âîâñå óõîäèë â 

îòïóñê íå òîãäà, êîãäà ïîæåëàåò, à êîãäà äëÿ 

ýòîãî ïîÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü. È òî íèêîãäà 
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íåëüçÿ áûëî áûòü óâåðåííûì, ÷òî åìó äàäóò 

îòãóëÿòü çàêîííûå ÷åòûðå íåäåëè.

Â ëþáîé ìîìåíò ìîãëè ïîçâîíèòü è ïî-

òðåáîâàòü ñðî÷íî âûéòè íà ðàáîòó, åñëè 

âäðóã ïðîèñõîäèëî êàêîå-òî îñîáî òÿæêîå 

èëè ãðîìêîå ïðåñòóïëåíèå. Ôîðìàëüíî, êî-

íå÷íî, Ëåâ ìîã îòêàçàòüñÿ, îäíàêî ïðàêòè-

÷åñêè íèêîãäà ýòîãî íå äåëàë. Âî-ïåðâûõ, 

òðåáîâàíèå ÿâèòüñÿ â ãëàâê âñåãäà èñõîäèëî 

îò åãî íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüíèêà ãåíå-

ðàë-ëåéòåíàíòà Ïåòðà Íèêîëàåâè÷à Îðëîâà, 

êîòîðûé áûë äëÿ Ëüâà íå òîëüêî íà÷àëüñò-

âîì, íî è äàâíèì äðóãîì. È âûçûâàë îí Ãó-

ðîâà, ñâîåãî ëó÷øåãî îïåðà, íå èç âðåäíîñòè 

ñòàð÷åñêîãî õàðàêòåðà, êàê ïîðîé ÿçâèòåëüíî 

çàÿâëÿë âòîðîé ëó÷øèé ñûùèê îòäåëà è äðóã 

Ãóðîâà Ñòàíèñëàâ Êðÿ÷êî. Îðëîâ äåëàë ýòî 

â ñëó÷àå êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè, è ñàì, äà-

ðîì ÷òî äîñëóæèëñÿ äî ãåíåðàëà, áûë ëèöîì 

ïîä÷èíåííûì.

À âî-âòîðûõ, Ëåâ Ãóðîâ ñâîþ ðàáîòó ëþ-

áèë è îòíîñèëñÿ ê íåé îòâåòñòâåííî. Áóäó÷è 

ïðèðîæäåííûì ñûùèêîì, êîòîðûé ïîøåë 

ðàáîòàòü â òîãäà åùå ÌÓÐ ïî ïðèçâàíèþ, à 

íå ðàäè ñîìíèòåëüíûõ ïðèâèëåãèé, îí çíàë, 

÷òî âñå ðàâíî íå ñìîæåò ñïîêîéíî îòäûõàòü, 

åñëè â ñòàâøåì çà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò 

ðîäíûì åìó âåäîìñòâå ïðîèçîøëî íå÷òî 

âàæíîå è âñå äðóãèå ñîòðóäíèêè ñåé÷àñ íå 
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èìåþò è ìèíóòû îòäûõà. Çíàë, ÷òî íå ñìî-

æåò ñïàòü, ïîêà íå áóäåò ïîéìàí ïðåñòóïíèê 

èëè ïðåñòóïíèêè. Ïîýòîìó îí âñåãäà, ëèøü 

óñëûøàâ ãîëîñ Îðëîâà â òåëåôîííîé òðóáêå, 

çâó÷àâøèé êàçåííî è â òî æå âðåìÿ âèíîâàòî, 

êðàòêî îòâå÷àë: «Âûåçæàþ!»

Ñëîâîì, Ìàðèè è Ëüâó, ìóæó ñ æåíîé, 

ðåäêî óäàâàëîñü ïîëíîöåííî îòäîõíóòü âìå-

ñòå. Íå ïîëó÷àëîñü ýòî è â íûíåøíåì ãîäó: 

Ëåâ íåîæèäàííî ïîëó÷èë îòïóñê â àâãóñòå — 

ïðåêðàñíîå âðåìÿ, îí óæ è çàáûë, êîãäà â 

ïîñëåäíèé ðàç óõîäèë â íåãî ëåòîì. Îí è 

ñàì íå îæèäàë íè÷åãî ïîäîáíîãî; áëèæàé-

øåé äàòîé, êîòîðàÿ åìó ñâåòèëà, áûë íîÿáðü. 

Íî ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Îðëîâ ëè÷íî âûçâàë 

åãî è ñêàçàë, ÷òî ïðèêàç ãîòîâ, òàê ÷òî ïóñòü 

Ëåâ ñòàâèò ñâîþ ïîäïèñü è áåãîì áåæèò â 

áóõãàëòåðèþ çà äåíüãàìè. Âíåçàïíî âûäàâ-

øååñÿ çàòèøüå â äåëàõ, îòñóòñòâèå ãðîìêèõ 

ïðåñòóïëåíèé, óêàòèâøåå íà îòäûõ â äàëü-

íèå ñòðàíû ìèíèñòåðñòâî — âñå ýòî ñûãðàëî 

ñâîþ ðîëü, êîòîðîé ïîñïåøèë âîñïîëüçî-

âàòüñÿ Îðëîâ.

Êàçàëîñü áû, ðàäóéñÿ, áåðè â îõàïêó æåíó 

è ì÷èñü êóäà óãîäíî — õîòü íà ãëàìóðíûå 

Ìàëüäèâû, õîòü â «íàðîäíóþ» Òóðöèþ, õîòü 

âîîáùå ïðîêàòèñü ïî Ðîññèè; çàãëÿíè íà 

Äàëüíèé Âîñòîê, åñëè óòîìèëà æàðà. À îíà 

íå ïðîñòî óòîìèëà, îíà îòêðîâåííî äîïåêëà 



8

.
 

е
в,

 
А
.
 

а
ее

в
óæå è ìîñêâè÷åé, è âñåõ æèòåëåé ñðåäíåé 

ïîëîñû.

Íî æåíû-òî êàê ðàç è íå áûëî… Îíà îò-

ïðàâèëàñü ñ òðóïïîé íà ãàñòðîëè â Ãîëëàí-

äèþ, è íå÷åãî áûëî äàæå è ìå÷òàòü î òîì, 

÷òîáû îòïðàâèòüñÿ êóäà-íèáóäü âìåñòå. Â÷å-

ðà âå÷åðîì Ëåâ âñå æå ñîîáùèë åé ïî òåëåôî-

íó, ÷òî îòíûíå çàíèìàåòñÿ çàñëóæåííûì áåç-

äåëüåì, õîòÿ çíàë, ÷òî îíà áóäåò ðàññòðîåíà. 

Íå òåì, êîíå÷íî, ÷òî ìóæ ïîëó÷èë íàêîíåö 

äîëãîæäàííûé îòïóñê, à òåì, ÷òî ñíîâà íå 

ïîëó÷àåòñÿ ïðîâåñòè åãî òàê, êàê äàâíî ìå÷-

òàëîñü. È âîò Ìàðèÿ íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ 

äîìà íà òðè íåäåëè ðàíüøå. Ãîëîñ åå çàçâó÷àë 

íàä ñàìûì åãî óõîì:

— Ãóðîâ! Ñëûøèøü ìåíÿ? Ïðîñûïàéñÿ, 

ìû åäåì â Êðûì!

— Â êàêîé Êðûì, òû ÷òî? — Ëåâ îòîðâàë 

ãîëîâó îò ïîäóøêè.

Âñå åùå íàäåÿñü, ÷òî ýòî ïðîäîëæåíèå 

ñíà, îí õîòåë óæå ïåðåâåðíóòüñÿ íà äðóãîé 

áîê, íî ïðèêîñíîâåíèå ê åãî ïëå÷ó áûëî 

áîëåå ÷åì ÿâñòâåííûì è ðåàëüíûì. Ïðè÷åì 

Ìàðèÿ îñîáî íå öåðåìîíèëàñü: îáõâàòèâ Ãó-

ðîâà çà ïëå÷è, îíà äîâîëüíî ñèëüíî çàòîðìî-

øèëà åãî, ïðèãîâàðèâàÿ:

— Íó ïðîñûïàéñÿ æå òû íàêîíåö! Ïîíè-

ìàþ, ÷òî òû ðåøèë, ïîëüçóÿñü ñ÷àñòüåì îäè-
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íî÷åñòâà, ïðîñïàòü âåñü îòïóñê, íî ïîâåðü, 

åñòü êóäà áîëåå èíòåðåñíîå åìó ïðèìåíåíèå!

— Äà óæ êîíå÷íî… — ïðîáîðìîòàë Ãóðîâ, 

ïðîòèðàÿ ãëàçà.

Ìàðèÿ ñèäåëà ðÿäîì íà äèâàíå — æèâàÿ, 

íàñòîÿùàÿ, ñ ðàñòðåïàííûìè âîëîñàìè è 

âîçáóæäåííî áëåñòåâøèìè ãëàçàìè — è âî-

äèëà ïî åãî ïëå÷àì õîëîäíûìè ïàëüöàìè. 

Îíè ó íåå âñåãäà, äàæå â æàðó, ïî÷åìó-òî 

áûëè ïðîõëàäíûìè, è ëåòîì ýòî áûëî îñî-

áåííî ïðèÿòíî.

— Òû ìíå ëó÷øå ñêàæè, îòêóäà òû âçÿ-

ëàñü? — ñàäÿñü íà ïîñòåëè, ñïðîñèë Ëåâ. — 

Ó òåáÿ æå ãàñòðîëè!

— Ñ ñàìîëåòà! — ñîîáùèëà Ìàðèÿ, âåñåëî 

óëûáàÿñü. — À ãàñòðîëè ìîè çàêîí÷èëèñü!

— Ýòî åùå ïî÷åìó? Òû íàêîíåö âûñêàçàëà 

ãëàâðåæó âñå, ÷òî î íåì äóìàåøü, è ãðîõíóëà 

íà ñòîë çàÿâëåíèå îá óâîëüíåíèè ïî ñîáñò-

âåííîìó?

— Óâû, ÿ ñëèøêîì ìàëîäóøíà äëÿ ýòî-

ãî, — ïðèòâîðíî âçäîõíóëà Ìàðèÿ.

— Äà ëàäíî, ðàññêàçûâàé! — Ãóðîâ, ñìå-

ÿñü, îáíÿë æåíó. — ×òî ñëó÷èëîñü?

— Äà! — Ìàðèÿ ìàõíóëà ðóêîé. — Íè÷å-

ãî îñîáåííîãî, íå áåðè â ãîëîâó. Ïðîñòî ýòîò 

íîâûé ïðîäþñåð, êîòîðûé ïîâåç íàñ â Ãîë-

ëàíäèþ, îêàçàëñÿ îáûêíîâåííûì äåðüìîì!
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— Ýòî ñòàíäàðòíàÿ òâîÿ õàðàêòåðèñòèêà 

ïðîäþñåðîâ, — ïðîäîëæàÿ ïîñìåèâàòüñÿ, 

ñêàçàë Ëåâ.

— Íó ÿ æå íå âèíîâàòà, ÷òî îíè âñå íà 

îäíî ëèöî! — ïîæàëà ïëå÷àìè Ìàðèÿ. — 

Èç âñåõ, ÷òî ïîïàäàëèñü ìíå, òîëüêî Âîéíè-

÷åíêî áûë íîðìàëüíûì!

— Ïîìíèòñÿ, îí òîãäà ïîïàëñÿ íà ìîøåí-

íè÷åñòâå ñ áèëåòàìè, è åãî ñ òðåñêîì óâîëè-

ëè, — çàìåòèë Ãóðîâ. — È åìó åùå êðóïíî 

ïîâåçëî.

— Çàòî îí ê àðòèñòàì îòíîñèëñÿ ïî-÷åëî-

âå÷åñêè! — âîçðàçèëà Ìàðèÿ. — Ìîøåííè-

÷àë òàì ñåáå, íå âïóòûâàÿ íàñ, è íå íàæèâàë-

ñÿ íà íàøèõ òàëàíòàõ!

— À ýòîò ÷òî? — ïîëþáîïûòñòâîâàë Ãó-

ðîâ, êîòîðîìó, â ñóùíîñòè, áûëà íå î÷åíü 

èíòåðåñíà ëè÷íîñòü íîâîãî ïðîäþñåðà òåà-

òðàëüíîé òðóïïû; ãëàâíîå, ÷òî Ìàðèÿ áûëà 

äîìà, æèâàÿ è çäîðîâàÿ è äàæå, êàæåòñÿ, 

íè÷óòü íå ðàññòðîåííàÿ ïðåæäåâðåìåííûì 

îêîí÷àíèåì ãàñòðîëåé. Ëþáîïûòñòâî åãî ê 

êàíäèäàòóðå íîâîãî ïðîäþñåðà áûëî ñâÿçàíî 

â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ òåì, ÷òî áûëî ïîäîãðåòî 

ïðåäøåñòâóþùèìè ñîáûòèÿìè.

Íóæíî ïðèçíàòüñÿ, ñ ïðîäþñåðàìè òå-

àòðó â ïîñëåäíåå âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî íå 

âåçëî. Ïðåäûäóùèé îòëè÷àëñÿ òåì, ÷òî áðàë 

çà ñâîþ ðàáîòó ñëèøêîì áîëüøèå ãîíîðàðû, 
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êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ âûðîñëè äî íåïðè-

åìëåìûõ äëÿ òåàòðà âîçìîæíîñòåé, è õóäðóê 

âûíóæäåí áûë îòêàçàòüñÿ îò åãî óñëóã. Òîò, 

÷òî áûë åùå ðàíüøå, âåë ñåáÿ ïîñêðîìíåå, íî 

è ðàáîòàë, óâû, åùå áîëåå ñêðîìíî. Â èòîãå 

âåñü ïðîøåäøèé ëåòíèé ñåçîí òðóïïà ïðî-

ñòî ïðîñêó÷àëà â Ìîñêâå, òîëêîì íè÷åãî íå 

çàðàáîòàâ. Ïðåäøåñòâóþùèé åìó Âîéíè-

÷åíêî, êîòîðîìó âñêîëüçü ñèìïàòèçèðîâàëà 

Ìàðèÿ, â ãëàçàõ Ãóðîâà áûë îáûêíîâåííûì 

ïðîé äîõîé.

Âîò ïî÷åìó îí äàæå îáðàäîâàëñÿ, êîãäà 

óçíàë, ÷òî â òåàòð ïðèøåë íîâûé ÷åëîâåê, 

èçúÿâèâøèé æåëàíèå ïðîäþñèðîâàòü òðóï-

ïó â ëåòíèé ïåðèîä. Íàçâàëñÿ îí Çàðóöêèì 

Èëüåé Âèòàëüåâè÷åì. Ãóðîâ ñàì íå èìåë ÷å-

ñòè åãî ëèöåçðåòü, íî ïî ñëîâàì Ìàðèè, òîò 

äåðæàëñÿ î÷åíü óâåðåííî è äàæå âàëüÿæíî. 

Ñðàçó çàÿâèë, ÷òî ðàáîòàë â Åâðîïå íåñêîëü-

êî ëåò, çíàêîì ñ âåäóùèìè òåàòðàìè è èõ 

ðóêîâîäèòåëÿìè è ñïîñîáåí îðãàíèçîâàòü 

òàêèå ãàñòðîëè, ÷òî äîâîëüíûìè îñòàíóòñÿ 

âñå.

Õóäðóê ðàñòàÿë îò òàêèõ ïåðñïåêòèâ, òåì 

áîëåå ÷òî ñàì îí óëåòàë â Øòàòû ïî ïðèãëà-

øåíèþ è äîëæåí áûë îòñóòñòâîâàòü â Ìîñêâå 

äî íà÷àëà îñåíè. Ïîýòîìó îí áûë ðàä, ÷òî òå-

àòðàëüíàÿ òðóïïà ìàëî òîãî ÷òî íå îñòàåòñÿ 

áåñõîçíîé, òàê îíà åùå îòïðàâèòñÿ â òóð ïî 
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Åâðîïå ñî ñïåêòàêëÿìè íîâîãî ñåçîíà. Íó è 

äîïîëíèòåëüíûé çàðàáîòîê, êîòîðûé íîâûé 

ïðîäþñåð îõàðàêòåðèçîâàë ìíîãîçíà÷èòåëü-

íûì ïîäúåìîì áðîâåé, åãî î÷åíü ïðåëüùàë. 

Ñëîâîì, õóäðóê ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ óëåòåë â 

Øòàòû, à ââåðåííàÿ åìó òðóïïà çàñîáèðà-

ëàñü â ãàñòðîëüíûé âîÿæ, ïåðâûì ïóíêòîì 

êîòîðîãî äîëæíà áûëà ñòàòü Ãîëëàíäèÿ. 

Ïî ñëîâàì íîâîãî ïðîäþñåðà, â ýòîé ñòðàíå 

åãî îñîáåííî ïî÷èòàëè. È âîò òåïåðü Ãóðîâó 

áûëî èíòåðåñíî, ÷òî æå òàêîãî íåïðåäâèäåí-

íîãî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ â Ãîëëàíäèè, ÷òî åãî 

æåíà, áóäó÷è íå òîëüêî âåäóùåé àêòðèñîé, 

íî è î÷åíü äèñöèïëèíèðîâàííîé, ïðåðâàëà 

ãàñòðîëè â ñàìîì íà÷àëå.

— Ýòîò! — ïðåçðèòåëüíî ôûðêíóëà Ìà-

ðèÿ è ðàçãëàäèëà þáêó íà êîëåíÿõ. — Ýòîò 

îòíåññÿ ê íàì êàê ê êàêèì-òî ãàñòàðáàéòå-

ðàì! Èñïîëüçîâàë íàñ êàê ðàáîâ!

— Âû ðàáîòàëè çà åäó? — ó÷àñòëèâî ñïðî-

ñèë Ãóðîâ.

— Íå èðîíèçèðóé, ïîæàëóéñòà, ïðàêòè÷å-

ñêè äà! — ïîìîðùèëàñü Ìàðèÿ. — Íà÷àëîñü 

ñ òîãî, ÷òî ïîâåçëè íàñ íà êàêîì-òî äîïîòîï-

íîì àâòîáóñå. ß óæ ìîë÷ó î ñàìîëåòå, ëàäíî, 

äîåõàëè áû àâòîáóñîì — íå äàëåêà äîðîãà! — 

íî äîëæåí æå ýòî áûòü õîòÿ áû êîìôîðòà-

áåëüíûé òðàíñïîðò! À ýòî ïðîñòî êàêàÿ-òî 

æóòü! Ìîòîð ðåâåò, â ñàëîíå âîíèùà, îêíà íå 
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îòêðûâàþòñÿ, êîíäèöèîíåðà íåò… Äà ÷òî òàì 

êîíäèöèîíåðà — òóàëåòà íåò! Àðòèñòàì ïðè-

õîäèëîñü áåãàòü â êóñòèêè íà ðåäêèõ îñòàíîâ-

êàõ, ïîòîìó ÷òî ýòîò ãàä ýêîíîìèë íà âñåì è 

çàïðåòèë îñòàíàâëèâàòüñÿ ÷àñòî.

— Òàê îí òîæå åõàë ñ âàìè? Êàê åãî òàì, 

Çàðóöêèé, êàæåòñÿ?

— Êàê áû íå òàê! — åõèäíî ñêàçàëà Ìà-

ðèÿ. — Äà, Çàðóöêèé. Íå çíàþ, íà ÷åì äî-

áèðàëñÿ îí, íî ïðèåõàë â Ãîëëàíäèþ ðàíüøå 

íàñ. Åùå íåäîâîëåí áûë, ÷òî ìû çàäåðæàëèñü! 

À êàê íà òàêîé ðàçâàëþõå ðàíüøå ïîëó÷èòñÿ? 

Òðè ðàçà ýòîò äðàíäóëåò ëîìàëñÿ ïî äîðîãå, 

ïî ïîë÷àñà çàâåñòè íå ìîãëè! Âîäèòåëü äàæå 

ïðîñèë, ÷òîáû ìû ïîäòîëêíóëè, ïðåäñòàâ-

ëÿåøü? Åñëè áû ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî òàêîå 

âîçìîæíî, ÿ áû íå ïîâåðèëà!

— À òû íå ïðåóâåëè÷èâàåøü? — ñ ñîìíå-

íèåì ïîñìîòðåë íà æåíó Ëåâ.

— ß? — Ìàðèÿ àæ çàäîõíóëàñü îò âîçìó-

ùåíèÿ. — Òû æå çíàåøü, Ãóðîâ, îäèí èç ìîèõ 

ãëàâíûõ íåäîñòàòêîâ — ýòî ïàòîëîãè÷åñêàÿ 

÷åñòíîñòü!

— Äà-äà, èìåííî ïîýòîìó òû îïðàâäû-

âàåøü âàøåãî ïðåæíåãî ïðîâîðîâàâøåãîñÿ 

ïðîäþñåðà, — óëûáíóëñÿ Ëåâ.

— Íó ýòî ñîâñåì äðóãîå! Âîéíè÷åíêî íè-

êîãäà áû íå ïîçâîëèë ñåáå òàêîãî õàìñêîãî 

îòíîøåíèÿ ê àðòèñòàì! Ìû åõàëè âîñåìíàä-
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öàòü ÷àñîâ! Ïîøåë äîæäü, â èòîãå äîáðàëèñü 

äî ìåñòà èçìîòàííûå, ãîëîäíûå, ãðÿçíûå, 

ìîêðûå, è åäèíñòâåííûì íàøèì æåëàíèåì 

áûëî âûìûòüñÿ â ãîðÿ÷åé âîäå è çàâàëèòüñÿ 

â ïîñòåëü! Íî äàæå òàêîé ìàëîñòè ìû îêàçà-

ëèñü ëèøåíû, ïîòîìó ÷òî ýòîò ïðîõâîñò ïî-

ñåëèë íàñ â êàêîé-òî ãàäþøíèê íà îêðàèíå, 

ãäå íå áûëî äàæå ãîðÿ÷åé âîäû! Ïðåäñòàâëÿ-

åøü ñåáå òàêîå? Â öèâèëèçîâàííîé Åâðîïå 

íàéòè ìåñòî áåç ãîðÿ÷åé âîäû — ýòî æå åùå 

ïîñòàðàòüñÿ íàäî!

— Äà óæ, äåéñòâèòåëüíî! — ñ óäèâëåíèåì 

çàìåòèë Ãóðîâ. — ×òî æå ýòî çà îòåëü òàêîé?

— Îòåëü! Êàê âûÿñíèëîñü, ýòî êàêàÿ-òî 

÷àñòíàÿ ãîñòèíèöà, êîòîðîé âëàäååò äîáðî-

ïîðÿäî÷íàÿ ãåé-ïàðà. Òàê âîò, ãîðÿ÷àÿ âîäà ó 

íèõ, ðàçóìååòñÿ, åñòü, âîò òîëüêî ïîëüçîâàòü-

ñÿ îíè åþ íå ðàçðåøàþò è ïðîñòî ïåðåêðû-

âàþò êðàí, ïîòîìó ÷òî ýòî ñëèøêîì äîðîãî! 

Êàê òåáå òàêîå?

— Ì-äà… — Ãóðîâ ïî÷åñàë ãîëîâó. — ß áû 

òîæå íå ïîâåðèë… À êàê æå âàø ïðîäþñåð íà 

ýòî ðåàãèðîâàë?

— Äà åãî-òî êàê ðàç âñå óñòðàèâàëî! Òû 

÷òî, åùå íå ïîíÿë? Îí íàìåðåííî ýêîíîìèë 

íà íàñ, íàõîäèë âñå ÷òî ïîäåøåâëå! Åé-áîãó, 

ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà êàêîé-òî êðåïîñòíîé àê-

òðèñîé! — Ìàðèÿ ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè.
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— Íî âû ïîäíÿëè âîïðîñ îá ýòîì áåçî-

áðàçèè?

— Åùå áû! Âûñêàçàëè åìó âñå, ïðàâäà, 

òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîòîìó ÷òî îí 

ñàì ïîåõàë íî÷åâàòü êóäà-òî åùå, äàæå íå 

ïðåäóïðåäèâ íàñ! Ìû ïûòàëèñü óåõàòü è ïî-

ñåëèòüñÿ â êàêîì-íèáóäü ïðèëè÷íîì ìåñòå, 

çà ñîáñòâåííûå äåíüãè, íî íàñ ïðîñòî òóïî 

íå îòïóñòèëè! Ñêàçàëè, ÷òî âñå îôîðìëåíî 

äîêóìåíòàëüíî, è ïîìàõàëè ïåðåä íîñîì 

êàêîé-òî áóìàæêîé. Êîãäà ìû ïîïðîñèëè 

îá óæèíå, ïðåäëîæèëè êîôå ñ êàêèìè-òî 

äåðüìîâûìè áóòåðáðîäàìè ñ ñåëåäêîé. Òû 

ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå òàêîå ñî÷åòàíèå — êîôå 

ñ ñåëåäêîé? ß, çíàåøü ëè, íå ïðèâåðåäëèâà, 

ê òîìó æå çà ãîäû ðàáîòû â òåàòðå ïðèâû-

êëà ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ïèòàòüñÿ áóòåð-

áðîäàìè, äà è âîîáùå ÿ íå ñíîá, íî ýòî óæ 

ñëèøêîì!

— À àëüòåðíàòèâà áûëà êàêàÿ-íèáóäü? — 

ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãóðîâ.

— À êàê æå! Ïðîñòî ñåëåäêà, áåç õëåáà! 

À èç íàïèòêîâ — ìîëîêî. Êóøàòü ñåëåäêó 

ñ ìîëîêîì ÿ ñî÷ëà åùå áîëüøèì áåçóìèåì, 

÷åì ñ êîôå, ïîýòîìó ïðîñòî âûïèëà ÷àøêó 

ìîëîêà è ïîøëà ñïàòü. Äîæäü íå ïðåêðàùàë-

ñÿ, â êîìíàòå áûëî ñûðî è õîëîäíî, òàê íàçû-

âàåìûå «íîìåðà» íàõîäèëèñü â ñàìîì íèçó, 

â ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè, òåïëûõ îäåÿë íå 


