


КНИГА I

За всяким большим состоянием 
кроется преступление.

Бальзак

ГЛАВА 1

Америго Бонасера сидел в Третьем отделении уголов-
ного суда города Нью-Йорка, дожидаясь, когда свершит-
ся правосудие и возмездие падет на головы обидчиков, 
которые так жестоко изувечили его дочь и пытались над 
нею надругаться.

Судья, внушительный, важный, поддернул рукава 
своей черной мантии, словно бы вознамерясь собствен-
норучно разделаться с двумя юнцами, стоящими перед 
судейским столом. Тяжелое лицо его застыло в высоко-
мерном презрении. И все же сквозила во всем этом не-
кая фальшь, Америго Бонасера чуял ее нутром, хотя пока 
еще не мог осмыслить, в чем дело.

— Вы поступили как последние подонки, — резко 
сказал судья.

Да, думал Америго Бонасера, да, именно. Скоты. Жи-
вотные. Юнцы — глянцевые шевелюры модно подстри-
жены, на умытых, гладких мордах постное смирение — 
покаянно понурили головы.

Судья продолжал:
— Вы вели себя как звери в лесу — ваше счастье, что 

вам не удалось обесчестить бедную девушку, не то от-
правил бы я вас за решетку на двадцать лет. — Он выдер-
жал паузу, мазнул лисьим взглядом из-под сурово насу-
пленных бровей по изжелта-бескровному лицу Америго 
Бонасеры, нагнулся к столу со стопочкой судебных ре-
шений. Потом нахмурился еще сильней, пожал плечом, 
как бы превозмогая естественный гнев перед лицом не-
обходимости, и закончил: — Однако, принимая во вни-
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мание ваш возраст, вашу не запятнанную прежде репу-
тацию и доброе имя ваших родителей, а также учитывая, 
что закон, в неизреченной мудрости своей, не призывает 
нас к мести, я приговариваю каждого из вас к трем годам 
тюрьмы. Условно.

Лишь сорокалетняя профессиональная привычка 
управлять своей мимикой дала силы похоронщику Бо-
насере скрыть прилив негодования и злобы. Его дочка, 
юная, хорошенькая, еще лежит в больнице со сломанной 
челюстью, а этим скотам, этим animales, позволяют гу-
лять на свободе? Значит, перед ним ломали комедию. Он 
смотрел, как сияющие родители сбились тесной кучкой 
возле своих ненаглядных чад. Еще бы им не сиять, им 
есть чему радоваться.

Едкая горечь подступила к горлу Бонасеры, рот за 
стиснутыми зубами наполнился кислой слюной. Он вы-
дернул из нагрудного кармана полотняный белый платок 
и прижал к губам. Так и стоял, когда те два молодчика, 
бесстыжие, наглые, с усмешечкой прошли мимо по про-
ходу и даже не взглянули в его сторону. Он пропустил 
их без единого звука, только крепче зажал себе рот крах-
мальным платком.

Следом прошли родители — двое мужчин и две жен-
щины, одних лет с Бонасерой, только одеты как корен-
ные американцы. Эти на него поглядели — сконфужен-
но, но и с вызовом, с каким-то затаенным торжеством.

Не в силах сдерживаться, Бонасера подался вперед 
к проходу и хрипло прокричал:

— Вы у меня еще поплачете, не мне одному лить сле-
зы — еще наплачетесь от меня, как я наплакался от ва-
ших деток!

Адвокаты, шедшие следом за своими клиентами, под-
толкнули их вперед, юнцы, в стремлении заслонить ро-
дителей, отступили назад; в проходе образовалась проб-
ка. Огромный судебный пристав проворно двинулся за-
городить собою выход из того ряда, где стоял Бонасера. 
Но это оказалось излишним.
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Все эти годы, прожитые в Америке, Бонасера веро-
вал в закон и порядок. Того держался, тем и пре успел. 
И сейчас, хотя у него мутилось сознание от дикой не-
нависти, ломило в затылке от желания кинуться, купить 
оружие, застрелить этих двух мерзавцев, Бонасера повер-
нулся к своей ничего не понимающей жене и объяснил:

— Над нами здесь насмеялись.
Он помолчал и, решившись окончательно, уже не ду-

мая, во что ему это обойдется, прибавил:
— За правосудием надо идти на поклон к дону Кор-

леоне.
В Лос-Анджелесе, среди кричащей роскоши гости-

ничного люкса, Джонни Фонтейн глушил виски, как са-
мый заурядный обманутый муж. Развалясь на красном 
диване, он пил прямо из горлышка и, чтобы отбить вкус, 
сосал талую воду, макая лицо в хрустальное ведерко с ку-
биками льда. Было четыре часа утра, и его пьяному во-
ображению мерещилось, как он будет расправляться со 
своей блудной женой, когда она вернется. Если она во-
обще вернется. Слишком поздно, а то недурно бы звяк-
нуть первой жене, узнать, как поживают его дочки, — 
звонить друзьям его что-то не тянуло с тех пор, как дела 
пошли скверно. Было время, когда им лишь польстило 
бы, вздумай он позвонить в четыре утра, в восторг при-
шли бы; теперь нос воротят. А ведь подумать только, до 
чего близко к сердцу принимали невзгоды Джонни Фон-
тейна самые блестящие кинозвезды Америки, когда он 
шел в гору. Даже забавно.

Снова припав к бутылке, он услышал наконец, как 
жена поворачивает ключ в двери, но не отрывался от гор-
лышка, покуда она не вошла в комнату и не стала перед 
ним. Такая красивая, с ангельским личиком, томными фи-
алковыми глазами, хрупкая, тоненькая, с точеной фигур-
кой. Миллионы мужчин во всем мире влюблялись в лицо 
Марго Эштон. И платили за то, чтоб увидеть его на экране.

— Где шаталась? — спросил Джонни Фонтейн.
— Так, трахалась на стороне, — сказала она.
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Она неверно рассчитала, он был не настолько пьян. 
Перемахнув через журнальный столик, он сгреб ее за 
ворот платья. Но когда к нему приблизилось вплотную 
это волшебное лицо, неповторимые глаза, вся его злость 
иссякла, он размяк. Она насмешливо скривила губы — 
и опять просчиталась: Джонни занес кулак.

— Только не по лицу, Джонни, — взвизгнула она, — 
я же снимаюсь!

И все это сквозь смех.
Удар пришелся ей в солнечное сплетение; она упала. 

Он навалился сверху, и она задохнулась, обдавая ему ли-
цо своим сладостным дыханием. Он осыпал тумаками ее 
плечи, бока, загорелые шелковистые бедра. Тузил ее, как 
когда-то давно, уличным сорвиголовой, дубасил нахаль-
ных сопляков в «адской кухне» трущобного Нью-Йорка. 
Больно, зато без серьезных увечий вроде выбитых зубов 
или сломанной переносицы.

И все же он бил ее вполсилы. Не мог иначе. И она от-
крыто куражилась над ним. Распластанная на полу, так 
что парчовое платье задралось выше пояса, она хихика-
ла, поддразнивая его:

— Ну, давай, Джонни, иди ко мне. Вставляй ключ 
в скважину, тебе ведь только того и надо.

Джонни Фонтейн встал. Убить ее мало, эту тварь, не-
уязвимую за броней своей красоты. Марго перекатилась 
на живот, упругим прыжком вскочила на ноги и, при-
танцовывая, кривляясь как девчонка, пропела:

— А вот и не больно, вот и не больно.
Потом серьезно, с печалью в обольстительных глазах, 

прибавила:
— Балда несчастная, весь живот отдавил, прямо как 

маленький. Эх, Джонни, век тебе оставаться слюнявым 
теленком, ты и в любви-то смыслишь не больше мало-
летка. До сих пор воображаешь, будто женщины с муж-
чинами и впрямь занимаются тем, про что ты мурлыкал 
в своих песенках. — Она покачала головой. — Беднень-
кий. Ну, будь здоров, Джонни.
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Она вышла в спальню, и он услышал, как щелкнул 
замок.

Джонни сел на пол и закрыл лицо руками. От обиды, 
от унижения его охватило отчаяние. Но недаром он был 
выкормыш нью-йоркских трущоб, старая закваска, ко-
торая помогла ему когда-то выжить в дремучих джунглях 
Голливуда, заставила его теперь снять трубку и вызвать 
такси, чтобы ехать в аэропорт. Один человек еще мог его 
спасти. Нужно было лететь в Нью-Йорк. К этому челове-
ку — единственному, у кого он найдет силу и мудрость, 
которых ему сейчас так недостает, и любовь, которой 
еще можно довериться. К его крестному отцу, дону Кор-
леоне.

Пекарь Назорин, кругленький и румяный, как его 
пышные итальянские хлебы, все еще припудренный му-
кой, обвел грозным взглядом свою жену, дочь Катари-
ну, засидевшуюся в невестах, и Энцо, работника своей 
пекарни. Энцо успел переодеться в форму военноплен-
ного, не забыв нарукавной повязки с зелеными буква-
ми ВП, и стоял теперь, маялся, боясь опоздать к вечер-
ней поверке на Губернаторов остров. Подобно тысячам 
пленных итальянцев, которых каждый день отпускали 
под честное слово на работу к хозяевам-американцам, 
он жил в вечном страхе, как бы не лишиться этой по-
блажки. И потому нехитрый фарс, который разыгрывал-
ся сейчас, был для него делом серьезным.

— Семью мою вздумал опозорить? — прорычал На-
зорин. — Подарочек подкинуть на память моей дочке? 
Поскольку войне конец и Америка, нетрудно сообра-
зить, даст тебе под зад коленом, чтобы мотал восвояси 
на Сицилию блох считать в деревне, — так, что ли?

Энцо, коротконогий крепыш, прижал руку к сердцу, 
чуть не плача, но все же не теряя головы:

— Padrone, клянусь Святой Девой, не отвечал я злом 
на вашу доброту. Я люблю вашу дочь, но со всем моим 
уважением. И со всем уважением вас прошу, отдайте ее 
за меня. Я не имею права просить, это верно, но, если 
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меня отошлют в Италию, мне уж в Америке не бывать. 
И я никогда не смогу жениться на Катарине.

Жена Назорина, Филомена, не стала тратить слов по-
напрасну.

— Брось дурить, — обратилась она к толстяку му-
жу. — Тебе известно, что надо делать. Не отпускай Энцо 
никуда, отправь на Лонг-Айленд к нашей родне, пусть 
укроют его покуда.

Катарина плакала навзрыд. Уже дебелая, с пробиваю-
щимися усиками, она не могла похвастать красотой. Где 
еще она добудет себе в мужья такого видного парня, как 
Энцо? Кто другой будет трогать ее за потаенные места 
так бережно и любовно?

— Вот уеду жить в Италию, будете знать! — крикнула 
она отцу. — Не оставите Энцо — сама с ним сбегу!

Назорин скосил на нее хитрющие глазки. Лихая 
штучка эта его дочечка. Видел он, как она норовит 
прижаться к Энцо сдобным крупом, когда работнику 
нужно протиснуться за ее спиной к прилавку и выло-
жить в корзины горячие, прямо из печи, батоны. Пора 
принимать меры, не то — Назорин позволил себе отпу-
стить мысленно скабрезность, — не то этот мошенник 
протиснется к ней в печь со своим горячим батоном. 
Надо оставить Энцо в Америке, добыть ему американ-
ское гражданство. И есть лишь один человек, который 
может обстряпать такое дельце. Крестный отец. Дон 
Корлеоне.

Каждый из этих троих людей и еще многие другие 
получили тисненное золотом приглашение пожаловать 
в последнюю субботу августа 1945 года на свадьбу мисс 
Констанции Корлеоне. Отец невесты, дон Вито Корле-
оне, никогда не забывал своих старых друзей и соседей, 
хотя сам обитал теперь в огромном особняке на Лонг-
Айленде. Туда и соберутся гости, и, уж конечно, веселье 
затянется на целый день. То-то будет потом что вспом-
нить! Война с Японией как раз закончилась, и гложущий 
страх за сыновей, ушедших на фронт, уже не омрачит 
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людям этот праздник. А свадьба — самый подходящий 
повод дать волю своей радости.

И вот, когда настало это субботнее утро, из города 
Нью-Йорка потоком хлынули друзья дона Корлеоне, да-
бы почтить своим присутствием его семейное торжество. 
Каждый вез с собою свадебный подарок: плотный кон-
верт, туго набитый банкнотами; чеков не было. Визитная 
карточка, вложенная в конверт, удостоверяла личность 
дарителя и меру его уважения к дону Корлеоне. Уваже-
ния, поистине заслуженного.

Дон Вито Корлеоне был человеком, к которому обра-
щался за помощью всякий, и никому не случалось ухо-
дить от него ни с чем. Он не давал пустых обещаний, не 
прибегал к жалким отговоркам, что в мире-де есть силы, 
более могущественные, чем он, — что у него связаны 
руки. При этом вовсе не обязательно, чтобы он числил-
ся у вас в друзьях, неважно даже, если вам нечем было 
отблагодарить его за помощь. Одно лишь требовалось. 
Чтобы вы, вы сами объявили себя его другом. И тогда, 
как бы ни был сир и убог проситель, дон Корлеоне отно-
сился к его невзгодам как к своим собственным. И уже 
не было таких преград, чтобы помешали ему поправить 
беду. А что за это? Дружба, почетное звание «дон» и из-
редка — родственно-теплое обращение «Крестный отец». 
Ну, еще разве что какое-то скромное подношение: бу-
тыль домашнего вина, корзина сдобных, наперченных 
коржей taralles, испеченных специально к его рожде-
ственскому столу, — единственно в знак почтения, ни-
коим образом не в виде материальной компенсации. 
Разумеется, как того требовала простая вежливость, не 
обходилось без заверений, что вы — его должник и он 
вправе в любое время рассчитывать на ответную посиль-
ную услугу.

Сейчас, в этот знаменательный день — день свадьбы 
его дочери, — дон Вито Корлеоне стоял в дверях своего 
приморского особняка на Лонг-Айленде, встречая го-
стей; всяк из них был хорошо ему знаком, всякий поль-
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зовался его доверием. Не один был обязан дону своим 
житейским благополучием и на этом домашнем праздне-
стве без стеснения называл его «Крестный отец». Здесь 
все были свои, даже те, кто обслуживал торжество. За 
стойкой бара занял место старый товарищ, чей свадеб-
ный дар составляло не только все, что подавалось из 
спиртного, но также и собственные профессиональные 
услуги. Роль официантов исполняли друзья хозяйских 
сыновей. Угощение, расставленное по столам в саду, го-
товили супруга дона Корлеоне и ее приятельницы, неве-
стины подружки развесили по громадному парку яркие 
гирлянды украшений.

Кто бы ни был гость, богач или бедняк, сильный мира 
сего или скромнейший из скромных, дон Корлеоне каж-
дого принимал с широким радушием, никого не обойдя 
вниманием. Таково было его отличительное свойство. 
И гости так дружно восклицали, что смокинг ему к лицу, 
так ахали на все лады, что неискушенному наблюдателю 
немудрено было бы принять самого дона Корлеоне за 
счастливого молодожена.

Рядом с ним стояли в дверях двое из трех его сыно-
вей. На старшего, по имени Сантино, которого все, кро-
ме родного отца, называли Санни, «сынок», степенные 
итальянцы поглядывали косо, молодежь — с восхищени-
ем. Для италоамериканца в первом колене он был высок 
ростом — добрых шесть футов — и казался еще выше 
из-за пышной копны курчавых волос. Лицо его напо-
минало грубую маску Купидона: черты правильные, но 
губы, изогнутые, точно лук, — плотоядно чувственны, 
крутой подбородок с ямкой странным образом вызывал 
смутно непристойные ассоциации. Могучий, налитой 
бычачьей силой, он был — общеизвестный факт — столь 
щедро одарен природой в части мужских достоинств, что 
многострадальная жена его страшилась брачного ложа, 
как безбожник в стародавние времена страшился дыбы. 
Когда он, как о том шептались люди, захаживал, бывало, 
в молодые годы в нехорошие заведения, то даже самые 
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прожженные и бесшабашные из putain, узрев с неволь-
ным содроганием его исполинский орган, требовали себе 
двойной оплаты.

Теперь, на свадебном пиру, не одна замужняя ита-
льяночка, крутобедрая, большеротая, мерила Санни 
Корлеоне уверенным, оценивающим взглядом. Но се-
годня молоденькие гостьи напрасно тратили время. Се-
годня у Санни Корлеоне, несмотря на присутствие же-
ны и трех малых детишек, были другие виды — виды на 
Люси Манчини, лучшую подругу невесты. О чем подру-
га невесты, сидящая за столом в саду в вечернем розо-
вом платье и с диадемой из живых цветов в лоснистых 
черных волосах, прекрасно знала. Всю эту неделю, пока 
шли приготовления к свадьбе, она кокетничала с Санни 
напропалую, а нынче утром у алтаря крепко пожала ему 
руку. Незамужняя девушка большего не могла себе по-
зволить.

Что ей было за дело, если он никогда не сравняется 
в величии со своим отцом, не достигнет того же. За-
то Санни Корлеоне сильный и храбрый. Зато он щедр, 
и душа его, по общему признанию, не уступает размера-
ми причинной части его тела. Правда, в отличие от свое-
го уравновешенного родителя он вспыльчив и несдержан 
и потому способен на опрометчивые суждения. И хоть 
оказывает большую помощь отцу в его делах, многие со-
мневаются, чтобы дон Корлеоне сделал его своим пре-
емником.

Средний сын, Фредерико — в обиходе Фред или Фре-
до, — был чадом, о каком всякий итальянец может толь-
ко молить святых. Почтительный, преданный, во всем 
послушный воле отца, он в свои тридцать лет все еще 
жил одним домом с родителями. Коренастый и плот-
ный, он был некрасив, хотя и сохранял фамильные чер-
ты сходства с Купидоном: тот же шлем курчавых волос 
над круглым лицом, тот же крутой изгиб чувственного 
рта. С тою разницей, что у Фредо ему скорее подходи-
ло слово «каменный». Этот хмурый молчун был истин-


