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Если в доме стоит тишина, значит, ваш ребе-

нок вылил мамины духи в унитаз и моет в нем 

кота.

— Сейчас вернусь, — шепнула Карина.

— Ты куда? — так же тихо спросила я.

— Роню не вижу, — пояснила хозяйка дома.

Я окинула взглядом зал, где на стульях сиде-

ли подростки, похоже, одного возраста.

— Мальчик где-то здесь.

— Не вижу его, — повторила Карина, — 

я уверена, что безобразник решил испортить 

вывоз праздничного торта, заряженного фей-

ерверком. Роня жутко завидует Кириллу.

Я молча слушала Карину. Буркина въеха-

ла в наш поселок два года назад, купила особ-

няк, который построил Сыромятников. Я не 

верю ни в какие приметы, всегда саркастиче-

ски улыбаюсь, когда кто-то из приятельниц 

говорит:

— Завтра я иду на важную встречу, возьму 

зеленую сумочку, хоть она совершенно не под-

ходит к деловому костюму, зато всегда прино-
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сит мне удачу. Неделю назад я забыла ее при-

хватить, и босс на корню зарубил мой проект.

Ну и каким образом сумка могла повлиять 

на решение начальника? Если твоя инициати-

ва отвергнута шефом, значит, она ему просто не 

понравилась.

Но когда я думаю о судьбе банкира, то мне 

в голову приходит мысль: возможно, некоторые 

дома приносят их владельцам несчастье. Бан-

кир прожил в особняке несколько лет, и нельзя 

сказать, что он провел их счастливо, потом дом 

перешел к другому человеку, который вскоре 

влип в неприятную историю. И потянулась че-

реда людей, которые покупали коттедж. Все они 

провели в нем совсем немного времени. Одних 

хозяев отправили за решетку, двоих убили, на 

остальных свалились большие неприятности, 

они вынуждали их выставлять дом на продажу. 

Дело дошло до того, что риелторское агентство 

отказалось публиковать объявления о продаже 

коттеджа. Его владелец заявил:

— Лучше остаться без навара, чем брать грех 

на душу. Просто мистика! Тот, кто покупает 

особняк, или умирает, или его убивают, или он 

заболевает, да еще так, что лучше сразу ноги 

протянуть, чем долго мучиться.

Роскошный трехэтажный особняк с бассей-

ном, садом, хозпостройками, домиком для го-

стей, огромным наделом некоторое время пу-
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стовал. Я уже решила, что он станет местным 

пугалом, потому что слава о доме, который при-

носит своим хозяевам одни беды, распростра-

нилась далеко за пределы поселка. Несколько 

раз самые разные люди, услышав, что я живу 

в Ложкине, восклицали:

— Ой! Вам не страшно? Говорят, там есть 

проклятая усадьба.

Но год назад в хоромы въехала Карина Пе-

тровна Буркина вместе с двумя сыновьями-под-

ростками: двенадцатилетним Валерием, кото-

рого все непонятно почему зовут Роней, и Ки-

риллом, он старше брата на два года. Кроме 

мальчиков и матери в доме живет еще Светла-

на Алексеевна, дама неопределенных лет. Я ре-

шила, что она мать Кары.

Буркина оказалась веселой и компанейской, 

она пришла к нам через пару недель после въез-

да, принесла бутылку элитного вина, коробку 

дорогих конфет и сказала:

— Не знаю, что вы предпочитаете, выпить 

или полакомиться. Давайте отметим появление 

нашей семьи в Ложкине. Мы с вами ближай-

шие соседи. Участки большие, друг другу ме-

шать не станем, но я считаю, что нам надо по-

дружиться. Я так называемая бизнесвумен. Это 

слово мне не нравится, но его русский аналог 

«деловая женщина» еще хуже. По образованию 

я медсестра, в институт не поступала, стала ра-
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ботать помощницей у врача-косметолога. Елена 

Николаевна и в клинике, и на дому принима-

ла, сама кремы шаманила. Она меня кое-чему 

обучила. Денег у меня, как вы догадываетесь, 

не было вообще. Родители, простые люди, по-

гибли в ДТП, их сбил пьяный водитель. Папа 

работал на заводе, мама там же в бухгалтерии. 

Накоплений у семьи не было, автомобиля, дачи 

тоже. Единственное богатство — четырехком-

натная квартира, да не где-нибудь, а на Комсо-

мольском проспекте, у метро «Парк культуры». 

Хоромы принадлежали моему деду по отцов-

ской линии. Вот он, в отличие от своего сына, 

сделал яркую карьеру по партийной линии, стал 

важным человеком в Моссовете и получил от 

государства апартаменты в центре города.

Елена Николаевна тоже не шиковала, и ей 

в голову пришла мысль начать производство 

косметики и средств по уходу за лицом. Идей 

у Волошиной было много, да денег кот напла-

кал. Я, абсолютная дурочка в финансовых во-

просах, продала апартаменты, а вырученные 

средства вложила в организацию и рекламу 

небольшого предприятия. Все это произошло 

в две тысячи восьмом году. Мировой экономи-

ческий кризис бабахнул. Народ массово работу 

терял, потому что бизнес стал разоряться. А тут 

мы, две не очень умные тетки, открыли крохот-

ную лавчонку, зато прямо у метро.
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Спустя десять лет, когда мы отмечали юби-

лей фирмы, меня корреспонденты допрашива-

ли: «Кто у вас был консультантом? Кто так умно 

подсказал, куда надо средства вложить?»

А никто. Мы просто сделали, что планиро-

вали, организовали скромное производство, 

и, бумс, грянул кризис. Дальше повалило ве-

зение. Денег у женщин на дорогую косметику, 

походы в салон ради ухода за лицом не было! 

Они к нам пошли от безнадеги. Из-за пустого 

кошелька. Но мы производили качественный 

товар, рынок его оценил. Спустя пару месяцев 

пошла прибыль. «Кому война, а кому мать род-

на». Это про нас. Кому кризис — разорение, 

а нам удача! Сейчас у меня пять точек в Москве 

и столько же в области. Наша продукция поль-

зуется большим спросом. Елена Николаевна 

умерла, я одна у руля осталась. Работаю в сег-

менте средней ценовой категории, строго слежу 

за качеством и упаковкой продукции. Баночки, 

флакончики радуют глаз, украшают ванную 

комнату. Они не фарфоровые, а пластмассовые, 

но я считаю, что склянка не должна стоить до-

роже ее содержимого. Давайте дружить!

Я кивнула.

— С радостью.

— Дом у нас красивый, мы очень радовались, 

когда его покупали, но сегодня мама немного за-

нервничала, — призналась Карина, — она вчера 
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впервые пошла гулять по поселку. Встретила да-

му с собачкой, а та рассказала, что наш особняк 

проклят. Говорила дама, не псинка!

— Да я уже поняла, — поморщилась я, — ни 

одной собаке не придет в голову сказать подоб-

ную глупость человеку, который недавно от-

праздновал новоселье. Значит, вы живете вме-

сте с мамой?

— Да, ее зовут Светлана. Про отчество не 

спрашивайте, она его терпеть не может, — за-

смеялась Карина. — У меня есть еще два сына: 

Кирилл и Роня, плюс домашние животные.

— Но… — начала я и прикусила язык.

Кара сделала глоток чаю.

— Понимаю ваше удивление. Сначала я со-

общила, что мои родители погибли в ДТП, а те-

перь выясняется, что у меня есть мама. Света — 

моя свекровь, но она мне заменила погибших 

родных.

Наше общение прервалось из-за мальчика, 

который влетел в комнату, забыв поздоровать-

ся, и закричал:

— Ма! Кирилл не хочет поделиться бумагой!

Карина всплеснула руками:

— Роня! Во-первых, ты не снял ботинки. 

Посмотри, сколько грязи ты принес в гости-

ную. Во-вторых, надо поприветствовать хозяй-

ку. В-третьих, лучше подождать, когда я вер-

нусь домой, и тогда спокойно объяснить, в чем 
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дело. А еще лучше, если вы с братом сами раз-

беретесь.

— Он не дает мне бумагу, — топнул ногой 

ябеда, — жадина. Ты его всегда защищаешь! На 

меня тебе насрать!

— Роня! — подпрыгнула Карина. — Что за 

выражансы?

— Ты еще хуже ругаешься, — прошипел под-

росток. — Повторить, как ты утром с кем-то из 

подчиненных говорила? Куда его отправила, а?

— Разрешите войти? — раздался тихий голос.

— Кирюша! — пробормотала Карина. — 

И ты здесь?!

В комнату заглянул еще один подросток.

— Можно?

— Конечно, — улыбнулась я.

Гость вошел, он, в отличие от Валерия, сбро-

сил уличную обувь и стоял в носках.

— Мама, — начал он, — ты…

Роня ринулся вперед, что есть силы стукнул 

старшего брата по голове и умчался с воплем:

— Ненавижу вас, уроды!

— Боже, — простонала Карина, — Даша, из-

вините. Роня очень импульсивен. Он добрый 

мальчик, но иногда не справляется с эмоциями.

Я улыбнулась:

— Он ребенок.

— Кирюша, что вы не поделили? — возму-

тилась мать.
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— Все нормально, — ответил Кирилл, — Ро-

не понадобились листы А-четыре, он что-то хо-

тел распечатать, прибежал ко мне, а у меня тоже 

пачка закончилась. Я сказал: «Извини, бумаги 

нет, попрошу управляющую, чтобы она купи-

ла». А Роня обиделся: «Просто ты не хочешь со 

мной поделиться». Но, мам, бумаги мне не жал-

ко.

— Знаю, Кирюша, — вздохнула Кара. — 

А зачем ты к соседям прибежал?

— Бабушка попросила ей давление поме-

рить, — начал объяснять мальчик, — смотрю, 

а у нее сто шестьдесят на сто. Она просила тебе 

не говорить, но я решил сказать. Посоветовал 

ей принять полтаблетки мочегонного и такую 

же дозу капотена. Через час еще раз измерю. 

Если давление не понизится, придется вызвать 

Михаила Борисовича. С этим не шутят. Но уч-

ти, я тебе ничего не говорил.

Потом Кирилл обратился ко мне:

— Извините, что мы при вас обсуждали чи-

сто семейную проблему, но бабушка не любит, 

когда, как она говорит, вокруг нее крыльями 

хлопают. И на меня обидится, что я маме насту-

чал, перестанет звать давление ей мерить. Сама 

будет пользоваться обычным автоматическим 

прибором, а тот часто врет. Я же пользуюсь ап-

паратом Рива Роччи, когда через стетоскоп удар 

слышен. Это точные измерения.
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— Спасибо, котик, — поблагодарила Ка-

рина.

— Я пошел домой, — сказал Кирилл, — до 

свидания.

Когда он удалился, я похвалила его:

— Какой добрый мальчик.

— Я называю его райской птичкой, — засме-

ялась соседка. — Двое детей одного пола, раз-

ница в возрасте минимальная. Росли вместе, 

уж поверьте, ни я, ни Светлана никогда не вы-

деляли Кирюшу и не гнобили Роню. И вот ка-

кие они разные! Старший сын — сама невоз-

мутимость, воспитан, у него отличные отмет-

ки. Младший — взрыв эмоций и средние успехи 

в школе. Ну почему так получилось? Ой, у вас 

еще ворон живет!

— Гектор, — представила я птицу, — люби-

тель пофилософствовать.

Наш разговор продолжился, мы поболтали 

о том о сем и расстались очень довольные друг 

другом. О своем супруге Карина ни слова не со-

общила, поэтому я решила, что они в разводе. 

Мать мужа редко сохраняет хорошие отноше-

ния с бывшей невесткой, но у моих соседок по-

лучилось иначе. С тех пор Кара стала частень-

ко заглядывать к нам, а я заходила к Буркиным.

Две недели назад Кара пригласила всех нас на 

день рождения Кирюши. К празднику их семья 

подготовилась основательно. Начиная с поне-



14 
Дарья Донцова

дельника к особняку Карины постоянно подъ-

езжали машины. Сегодня утром прибыл автобус 

с надписью «Сюрприз для тебя», следом за ним 

приехал минивэн с лозунгом: «Попкорн и сахар-

ную вату любят все ребята». Не успели автомоби-

ли вкатиться в ворота, как появилась иномарка, 

на крыле которой громоздилась пирамида, она 

вращалась в разные стороны и вопила без оста-

новки: «Фокусы, фокусы, покусы-мокусы». Когда 

в полдень по дороге мимо нашего участка промар-

шировал военный оркестр, а за ним притащился 

грузовик с аппаратурой для салюта, я поняла: го-

товится нечто грандиозное.

После обеда я, слегка опоздав к началу тор-

жества, с двумя пакетами в руках вошла в дом 

соседей, и ко мне сразу бросился Роня.

— Подарки только Кире или мне тоже при-

несли? — забыв поздороваться, поинтересовал-

ся он.

ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

Я протянула мальчику пакет.

— Поздравляю с праздником.

— Каким? — искренне удивился Роня.

— С днем рождения Кирюши, — ответила 

я, — хорошо иметь брата.

— Вы уверены? — прищурился Роня. — У вас 

есть близкие родственники?
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— Дочь, сын, супруг, — перечислила я, хоте-

ла упомянуть и остальных членов семьи, но не 

успела, потому что Валерий поморщился и ого-

рошил меня заявлением:

— Это дети, а муж не родной вам по крови. 

Сестры-братья есть?

— Нет, — ответила я.

— Радуйтесь, что одна в семье, ни с кем ни-

чем делиться не надо, — фыркнул Роня, — ни-

кто вам каждый день в уши не дудел: «Брат 

старший, слушайся его».

Я молча стояла в холле. Придя в гости к со-

седке, которая не является твоей давней под-

ругой, не стоит воспитывать ее сына. Впрочем, 

делать замечания ребенку, с чьей мамой вы 

дружили чуть ли не с пеленок, тоже не стоит. 

В каждой семье свои правила, и, если ты не раз-

решаешь дочке пропускать уроки физкультуры, 

это не означает, что другие обязаны поступать 

так же. Долгая дружба, когда подруга становит-

ся тебе почти сестрой, базируется на четырех 

слонах. Каких? На умении не выдавать чужих 

секретов. Тут, наверное, комментарии не тре-

буются, если тебе доверили тайну или ты слу-

чайно стала свидетельницей чужого семейно-

го скандала, эта информация должна умереть 

вместе с тобой. Не вытаскивай ее на свет да-

же в случае разрыва ваших отношений. Второй 

слон — понимание, что все люди разные. Ты ве-
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