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ГЛАВА 4

За окном стемнело, и младенцы, будто угадав наступление 
ночи, немедленно проснулись.

«Спи, когда они спят» — так говорили все: и мед-
сестра, и Патрик, и даже свекровь, без конца твердив-
шая об этом еще до родов. Спи, когда они спят, — зву-
чит легко и для непрошеного совета вполне разумно. 
«Я бы так и делала, если б могла», — думала Лорен. Да 
только они же спали весь день, с перерывами на поо-
рать и поесть. А теперь, когда проснулись, так хочет-
ся понаблюдать, как они исследуют самих себя и друг 
друга, как нащупывают границы своего маленького 
мирка, но веки уже тяжелеют, в висках стучит. Лорен 
понимала, что, стоит закрыть глаза, ее тут же утянет в 
бездну, но чувствовала, что не имеет права засыпать, 
что ее долг — не спать вместе с детьми. Это чувство 
долга и боль поначалу помогали не провалиться в сон. 
Ее ободранные соски саднили, а боль в матке лишь 
слегка приглушила таблетка, смесь кодеина и параце-
тамола, которую она беспечно проглотила, хоть это и 
грозило более долгим заточением в больнице («Уве-
рена? Солнышко, от нее может быть запор»).

Кряхтение и сопение переросли в плач, и Лорен 
в первый раз взялась кормить обоих детей одновре-
менно без помощи акушерки, одной рукой придер-
живая первого, другой пристраивая второго. Райли, 
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который был поменьше брата, никак не мог начать со-
сать, и Лорен дважды пришлось тянуться к нему ру-
кой через Моргана, мизинцем отцеплять от соска и 
перекладывать по-другому. Она не смотрела на ча-
сы — стоило бросить на них взгляд, и время растя-
гивалось до бесконечности. Близнецы все сосали и 
сосали, Лорен начала уже думать, что так и просидит 
всю ночь, но тут они по очереди оторвались от гру-
ди, как поспевшие сливы от ветки, и она переложила 
их, спящих, обратно в кроватку. Тут же глаза ее закры-
лись, мозг отключился, тело обмякло. Она вроде бы 
заснула, но все же какая-то часть ее оставалась насто-
роже, любой шорох вырывал из сна. Жалкое подобие 
отдыха, но, увы, лучшее, что она могла себе позволить.

Позже ее разбудила тишина. Почему так тихо? По-
чему не слышно ни звука? Она что-то сделала не так? 
Дети дышат? Задыхаются? Умерли? Лорен положила 
ладони на щуплые грудки младенцев, надеясь почув-
ствовать, как те поднимаются и опадают, надеясь услы-
шать звук, с которым воздух втягивается в легкие, уло-
вить хоть какие-то признаки жизни. В резком свете 
лампы под ее ладонями младенцы дышали и шевели-
лись. Они были живы.

Пульс Лорен постепенно пришел в норму. Она ду-
мала обо всех, кто сошел бы с ума от горя, случись что 
с близнецами. Ее собственная бабушка, мать Патрика, 
отцы обоих. Родная сестра Патрика Рути и двоюрод-
ные Санни и Дейзи. Она думала о похоронах, о том, 
что не вынесла бы этого сама и не смогла бы видеть, 
как страдает Патрик. Неужели это и есть любовь — 
этот жуткий страх, что они умрут? Возможно. Лорен 
лежала с открытыми глазами, не в силах отогнать мель-
кающие в воображении жуткие картины. Вот она ро-
няет ребенка на пол головой вниз. Вот попадает в ава-
рию, а дети с ней в машине. Вот она отвернулась всего 
на мгновение, а тем временем малыш задохнулся, не 
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сумев убрать с лица одноразовый пакет для подгуз-
ника. Так просто, так быстро. И ведь все это с кем-то 
случалось на самом деле, так правда бывает. Ей дейст-
вительно есть чего бояться. Лорен смотрела на детей, 
стараясь запечатлеть их в памяти, уже таких непохо-
жих друг на друга: Райли во сне недовольно хмурит-
ся, Морган спит без задних ног, сытый и спокойный. 
Она думала: я никогда этого не забуду.

Младенцы спали. Спи, пока они спят. Лорен хоте-
ла понаблюдать за ними, убедиться, что они дышат, но 
вместо этого мгновенно, будто по щелчку, отключилась.

Ей снова приснились птенец и котенок, и она очну-
лась перепуганная, вся в холодном поту. Как долго она 
спала? Неизвестно. Шторка, отделявшая ее кровать 
от соседней, снова была задернута, и там, за шторкой, 
совершенно точно кто-то был, еще одна женщина. 
Внутри горела лампа, против света четко обозначал-
ся силуэт, неестественно длинная тень, достававшая 
до самого потолка. Нарушив тишину, скрипучий го-
лос затянул незнакомую песню.

По отцовой земле она долго блуждала,
По отцовой земле она долго блуждала,
Ой да малюток прелестных она повстречала.
Положите меня на склоне холма,
На зеленом холме упокоюсь я.

У этой женщины было двое детей, Лорен точно 
знала. Она слышала, как дети кряхтят и агукают, буд-
то подпевая странной колыбельной.

И сказала она, кабы были моими,
И сказала она, кабы были моими,
Ой да я б вас в шелка и парчу нарядила.
Положите меня на склоне холма,
На зеленом холме упокоюсь я.
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Лорен захотелось в туалет, так резко и сильно, что 
она поднялась, пожалуй, чуть быстрее, чем было спо-
собно ее тело. Едва свесив ноги с кровати, она встала 
и сразу почувствовала, как подгибаются колени. При-
шлось опереться обеими руками на изножье кровати 
и несколько секунд постоять, проверяя себя. Идти она 
могла, хоть и слегка пошатываясь. Кровавого солнца 
на простынях в этот раз не было. Мышцы ее промеж-
ности, зашитые-перезашитые, вроде пока держались, и 
она потихоньку отцепилась от кровати, позволяя ногам 
принять на себя вес тела. Она наклонилась проверить 
детей в кроватке и почувствовала на щеке дыхание обо-
их, легкое, точно взмах перышком. Кровь отлила от го-
ловы, хлынула к ногам, и пол заходил ходуном, точно 
палуба корабля. Лорен замерла, пережидая это чувство.

На часах 4:17. Окна — черные зеркала.

И достала она острый нож перочинный,
И достала она острый нож перочинный,
Ой да острым ножом два сердечка пронзила.
Положите меня на склоне холма,
На зеленом холме упокоюсь я.

Может, попросить ее перестать? Как бы миссис Гуч 
не разбудила. К тому же песня жуткая, от слов мураш-
ки по коже, да и мелодия какая-то странная: печальная 
и злая одновременно. Лорен поначалу обрадовалась, 
что в палате есть еще одна женщина с близнецами, но 
теперь сомневалась, что сможет подружиться с кем-то, 
кто совершенно не думает о других.

Штора была задернута со всех сторон, скрывая со-
седку от посторонних глаз. В одном углу остался не-
большой просвет, и Лорен, раздвинув шторы чуть по-
шире, заглянула внутрь. В глаза ударил свет лампы, 
направленной прямо на нее, пришлось прислонить 
ладонь козырьком ко лбу, чтобы совсем не ослепнуть.
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— Простите, — сказала она.
Женщина не ответила, лишь продолжила напевать 

свою чудну ю старомодную песню. Лорен подала го-
лос снова, на этот раз чуть громче:

— Простите?
Кровати внутри не было, лишь бледно-зеленое кре-

сло с виниловой обивкой, точно такое же, как в отсеке 
Лорен и во всех остальных. В нем женщина и сидела. 
Пустой отсек был ей как будто великоват, без кровати 
в нем оставалось слишком много свободного места, и 
прямоугольник пола, отделявший ее от Лорен, казал-
ся непреодолимым, шириной с целую реку. Женщина 
сидела в кресле сгорбившись, уперев локти в колени, 
и смотрела вниз, в большую корзину-переноску, сто-
явшую у ее ног, босых и настолько грязных, что их 
силуэты чернели на фоне больничного пола. Неряш-
ливые лохмотья, бывшие когда-то платьем, длинны-
ми, тонкими пальцами тянулись по ее ногам, к полу, 
бахромой свисали вокруг корзины. Из-за бьющего в 
глаза света Лорен не могла разглядеть, что внутри, но 
хорошо слышала доносившееся оттуда прерывистое, 
хрипловатое дыхание и недовольный ропот — два, 
определенно два, тоненьких голоса. Лорен шагнула 
внутрь, чтобы взглянуть на детей поближе, скорее из 
любопытства, чем по какой-то другой причине. Бы-
ло ясно, что этой женщине тут не место, что она, су-
дя по всему, бездомная. Одета в несколько слоев, хотя 
в больнице жарко как в духовке. Но стоило подойти 
ближе, и Лорен пробрал озноб. Она неожиданно по-
няла, что больничная сорочка совсем не греет, почув-
ствовала, как холодный воздух окутывает ее голые но-
ги, пробирается под тонкую ткань, и обхватила себя 
руками, пытаясь сохранить хоть немного тепла. Вид-
но, где-то совсем рядом включен кондиционер. Воздух 
был влажный, промозглый, пах рыбой и тиной — это, 
скорее всего, от бездомной. Лорен почувствовала, что 
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ее заметили, но женщина так и не двинулась с места, 
зато снова затянула свою жуткую песню.

Она мертвых малюток с собой не взяла,
Она мертвых малюток с собой не взяла,
Ой да алая кровь по ладоням текла.
Положите меня на склоне холма,
На зеленом холме…

— Послушайте, не хочу показаться невежливой, но, 
может, вы перестанете петь? Пожалуйста. Вы же всех 
перебудите.

Женщина с резким вздохом умолкла и отверну-
лась от корзины. Лорен уловила тоненький жалобный 
звук — сперва еле слышный, еще один непримечатель-
ный голос среди больничного гула, — он становился 
все громче, но доносился не снаружи, а изнутри, за-
рождался прямо у нее в голове. Беги, говорил ей этот 
голос. Уходи, спасайся, прямо сейчас. Но ее ноги буд-
то налились свинцом и приросли к полу.

Прошло немало времени, прежде чем женщина 
подняла глаза, и, когда их взгляды наконец встрети-
лись, Лорен прошиб холодный пот. Такое молодое ли-
цо, лет на восемь или даже десять моложе ее самой, а 
глаза древней старухи. На голове колтуны — бывают 
такие волосы, Лорен по себе знала, которые сбивают-
ся и спутываются, едва отложишь расческу. Лицо чу-
мазое. Увы, образ юной замарашки, которая под сло-
ем грязи могла бы даже оказаться красавицей, стоит 
только отмыть хорошенько, рассыпался, едва она от-
крыла рот. Зубов у нее, похоже, не было, язык зловеще, 
по-змеиному, мелькал в черной пропасти за пухлыми, 
но обветренными и растрескавшимися губами. Было 
что-то странное в том, как она разглядывала Лорен. 
Что ей нужно?

— У тебя двойня, — сказала женщина.
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— Да. — Ответ вырвался у Лорен почти против 
воли, точно кашель, и она немедленно захотела взять 
его обратно.

— Дааа… — протянула женщина. — Близнецы… 
Как и у меня. Только твои заколдованные.

Лорен не нашлась что ответить. Лишь вытаращи-
лась на нее с разинутым ртом и, даже осознав это, все 
равно не смогла отвести взгляда.

— Мои тоже заколдованные, — сказала женщи-
на, — но не так. На моих дурное колдовство, прокля-
тие. А вам повезло, тебе и твоим. У нас вот отродясь 
ничего не было, последнее отобрали.

Ей явно в жизни пришлось несладко. А эти малют-
ки в корзине, что за судьба их ждет? Кто-то же, на-
верное, может помочь? Есть специальные благотво-
рительные организации, в конце концов, у каждого 
человека должен быть доступ к помощи. Пусть ей хотя 
бы одежду новую выдадут. И с волосами надо что-то 
сделать, они слишком длинные, все свалялись, висят 
как собачьи хвосты, явно кишат паразитами. Это про-
сто вредно для здоровья.

— Мне так жаль, — сказала Лорен. — Хотите, по-
зову кого-нибудь, чтобы вам помогли?

Женщина поднялась, обошла корзину и сделала не-
сколько шагов вперед. Запахи — гниющих растений, 
мокрой глины, речного ила — сразу усилились, сдела-
лось заметно холоднее, точно сама она и была источ-
ником холода. Корзина так и осталась стоять, скры-
тая за ее спиной, и Лорен не могла заглянуть внутрь. 
Женщина подошла совсем близко и заговорила тихо, 
почти шепотом, тихим, свистящим, в котором больше 
было дыхания, чем голоса:

— Никто мне не может помочь. Теперь уж нет. 
Было время, да прошло, а сейчас никакие помощ-
ники меня не достанут — и не только время им по-
мешает.
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Она сделала крохотный шажок в сторону, и Лорен 
наконец разглядела, что корзина доверху заполнена 
каким-то тряпьем, драными лоскутами толстой серой 
ткани, среди которых не видно было ни детского ли-
чика, ни даже ручки или ножки. Оставалось надеяться, 
что детям хотя бы есть чем дышать.

— Может, соцслужбы вам помогут найти жилье? — 
сказала она. — Не бросят же вас одну, без всякой по-
мощи, так нельзя.

— Тогда была одна, и теперь буду одна. Какая раз-
ница?

— Но как же малыши?
Они обе посмотрели на корзину. Что-то зашевели-

лось в ее темных недрах, заваленных ветошью. В это же 
мгновение за шторой чихнул один из сыновей Лорен, 
и к ней моментально вернулась способность двигаться.

— Простите, мне надо идти, там мой малыш про-
снулся.

Она выскочила наружу, прочь от этой жуткой ни-
щенки, в сухую теплую палату.

— Твой малыш, — повторил сиплый голос у нее 
за спиной.

В одно мгновение женщина преодолела разделяв-
шее их расстояние и схватила Лорен за запястье своей 
цепкой, костлявой рукой. Держала она крепко, с уди-
вительной для тщедушной бродяжки силой, и быстро 
втащила Лорен обратно, не обращая внимания на ее 
жалкие попытки отбиться.

—Давай договоримся, — зашипела она. — Разве 
это по-честному? Тебе досталось все, а у нас и то, что 
было, отняли. Давай поменяемся?

— Что?..
— Отдай мне одного из своих. Я о нем позабочусь. 

А ты возьмешь моего, будешь растить как родного. 
Хоть один пусть попробует настоящей жизни, чтоб 
все на блюдечке. Вот так будет по-честному.
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— Вы совсем с ума сошли? С чего я стану отдавать 
ребенка чужому человеку? Вам самой-то как такое в 
голову пришло?

Лорен все пыталась высвободиться, их сплетенные 
руки то вздымались, то опадали, точно штормовые 
волны. Мертвая хватка, не стряхнуть. Она чувство-
вала, как цепкие лапы тянут, царапают, ранят ее кожу, 
омерзительные ногти оставляют ссадины, в которые 
наверняка попадет зараза, будет воспаление, может 
быть, даже останутся шрамы.

— Отцепись от меня, — процедила она сквозь сжа-
тые зубы. Укусила бы эту мерзкую оборванку за палец, 
да слишком уж противно.

— Выбери одного, — настаивала та. — Выбери од-
ного, или заберу обоих. Я возьму твоих, а ты возьми 
моего. Да ты и разницы не заметишь, сделаю так, что с 
виду не отличишь. Возьмешь одного — будет честно. 
А если двоих — так это уж по справедливости.

Из уст Лорен вырвался крик. Он шел откуда-то из 
глубины, из самого ядра ее сущности, где таились все 
ее желания, вся сила. В этом звуке воплотились чаяния 
самых сокровенных уголков ее души, ее страх, и ма-
теринский инстинкт, желание защитить своих детей, 
и безграничная любовь к ним. Она закричала прямо 
в перекошенное лицо оборванки инстинктивно, не 
думая, почти по-звериному, и тем не менее крик этот 
принял форму человеческой речи, сложился в корот-
кое слово: нет!

Этот крик освободил ее руку из тисков цепких 
лап, она бросилась к кроватке, в которой лежали ее 
дети, схватила обоих и опрометью ринулась в ванную. 
Дверь она захлопнула за собой и резко дернула ручку, 
запираясь изнутри.
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