


Посвящается Анне Григорьевне Достоевской

Истинно, истинно говорю вам: если 

пшеничное зерно, падши в землю, не ум-

рет, то останется одно; а если умрет, то 

принесет много плода.

(Евангелие от Иоанна, гл. XII, ст. 24).
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ОТ АВТОРА

Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича Ка-

рамазова, нахожусь в некотором недоумении. А именно: хотя я и на-

зываю Алексея Федоровича моим героем, но, однако, сам знаю, что 

человек он отнюдь не великий, а посему и предвижу неизбежные 

вопросы вроде таковых: чем же замечателен ваш Алексей Федоро-

вич, что вы выбрали его своим героем? Что сделал он такого? Кому 

и чем известен? Почему я, читатель, должен тратить время на изуче-

ние фактов его жизни?

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу лишь отве-

тить: «Может быть, увидите сами из романа». Ну а коль прочтут ро-

ман и не увидят, не согласятся с примечательностью моего Алексея 

Федоровича? Говорю так, потому что с прискорбием это предвижу. 

Для меня он примечателен, но решительно сомневаюсь, успею ли 

это доказать читателю. Дело в том, что это, пожалуй, и деятель, но 

деятель неопределенный, невыяснившийся. Впрочем, странно бы 

требовать в такое время, как наше, от людей ясности. Одно, пожа-

луй, довольно несомненно: это человек странный, даже чудак. Но 

странность и чудачество скорее вредят, чем дают право на внима-

ние, особенно когда все стремятся к тому, чтоб объединить част-

ности и найти хоть какой-нибудь общий толк во всеобщей бесто-

лочи. Чудак же в большинстве случаев частность и обособление. 

Не так ли?

Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и отве-

тите: «Не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, и ободрюсь ду-

хом насчет значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо 

не только чудак «не всегда» частность и обособление, а на-



против, бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз 

сердцевину целого, а остальные люди его эпохи — все, каким-нибудь 

наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались…

Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопытные и смут-

ные объяснения и начал бы просто-запросто без предисловия: пон-

равится — так и так прочтут; но беда в том, что жизнеописание-то 

у меня одно, а романов два. Главный роман второй — это деятель-

ность моего героя уже в наше время, именно в наш теперешний те-

кущий момент. Первый же роман произошел еще тринадцать лет 

назад, и есть почти даже и не роман, а лишь один момент из пер-

вой юности моего героя. Обойтись мне без этого первого романа 

невозможно, потому что многое во втором романе стало бы непо-

нятным. Но таким образом еще усложняется первоначальное мое 

затруднение: если уж я, то есть сам биограф, нахожу, что и одного-

то романа, может быть, было бы для такого скромного и неопреде-

ленного героя излишне, то каково же являться с двумя и чем объ-

яснить такую с моей стороны заносчивость?

Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их обойти безо 

всякого разрешения. Разумеется, прозорливый читатель уже давно 

угадал, что я с самого начала к тому клонил, и только досадовал на 

меня, зачем я даром трачу бесплодные слова и драгоценное время. 

На это отвечу уже в точности: тратил я бесплодные слова и драго-

ценное время, во-первых, из вежливости, а во-вторых, из хитрости: 

все-таки, дескать, заране в чем-то предупредил. Впрочем, я даже 

рад тому, что роман мой разбился сам собою на два рассказа «при 

существенном единстве целого»: познакомившись с первым рас-

сказом, читатель уже сам определит: стоит ли ему приниматься за 

второй? Конечно, никто ничем не связан; можно бросить книгу 

и с двух страниц первого рассказа, с тем чтоб и не раскрывать бо-

лее. Но ведь есть такие деликатные читатели, которые непременно 

захотят дочитать до конца, чтобы не ошибиться в беспристраст-

ном суждении; таковы, например, все русские критики. Так вот 

перед такими-то все-таки сердцу легче: несмотря на всю их акку-

ратность и добросовестность, все-таки даю им самый законный 

предлог бросить рассказ на первом эпизоде романа. Ну вот и все 

предисловие. Я совершенно согласен, что оно лишнее, но так как 

оно уже написано, то пусть и останется.

А теперь к делу.
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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ

Книга первая

ИСТОРИЯ ОДНОЙ СЕМЕЙКИ

I

ФЕДОР ПАВЛОВИЧ КАРАМАЗОВ

Алексей Федорович Карамазов был третьим сыном помещика 

нашего уезда Федора Павловича Карамазова, столь известного 

в свое время (да и теперь еще у нас припоминаемого) по трагиче-

ской и темной кончине своей, приключившейся ровно тринадцать 

лет назад и о которой сообщу в своем месте. Теперь же скажу об 

этом «помещике» (как его у нас называли, хотя он всю жизнь сов-

сем почти не жил в своем поместье) лишь то, что это был стран-

ный тип, довольно часто, однако, встречающийся, именно тип че-

ловека не только дрянного и развратного, но вместе с тем и бестол-

кового, — но из таких, однако, бестолковых, которые умеют отлично 

обделывать свои имущественные делишки, и только, кажется, одни 

эти. Федор Павлович, например, начал почти что ни с чем, поме-

щик он был самый маленький, бегал обедать по чужим столам, но-

ровил в приживальщики, а между тем в момент кончины его у него 

оказалось до ста тысяч рублей чистыми деньгами. И в то же время он 

все-таки всю жизнь свою продолжал быть одним из бестолковейших 

сумасбродов по всему нашему уезду. Повторю еще: тут не глупость; 

большинство этих сумасбродов довольно умно и хитро, — а именно 

бестолковость, да еще какая-то особенная, национальная.

Он был женат два раза, и у него было три сына: старший, Дмит-

рий Федорович, от первой супруги, а остальные два, Иван и Алек-

сей, от второй. Первая супруга Федора Павловича была из довольно 

богатого и знатного рода дворян Миусовых, тоже помещиков на-

шего уезда. Как именно случилось, что девушка с приданым, да еще 

красивая и, сверх того, из бойких умниц, столь нередких у нас 

в теперешнее поколение, но появлявшихся уже и в прошлом, 
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могла выйти замуж за такого ничтожного «мозгляка», как все его 

тогда называли, объяснять слишком не стану. Ведь знал же я одну 

девицу, еще в запрошлом «романтическом» поколении, которая по-

сле нескольких лет загадочной любви к одному господину, за кото-

рого, впрочем, всегда могла выйти замуж самым спокойным обра-

зом, кончила, однако же, тем, что сама навыдумала себе непреодо-

лимые препятствия и в бурную ночь бросилась с высокого берега, 

похожего на утес, в довольно глубокую и быструю реку и погибла 

в ней решительно от собственных капризов, единственно из-за того, 

чтобы походить на шекспировскую Офелию, и даже так, что будь 

этот утес, столь давно ею намеченный и излюбленный, не столь 

живописен, а будь на его месте лишь прозаический плоский берег, 

то самоубийства, может быть, не произошло бы вовсе. Факт этот 

истинный, и надо думать, что в нашей русской жизни, в два или три 

последние поколения, таких или однородных с ним фактов проис-

ходило немало. Подобно тому и поступок Аделаиды Ивановны Ми-

усовой был без сомнения отголоском чужих веяний и тоже пленной 

мысли раздражением. Ей, может быть, захотелось заявить женскую 

самостоятельность, пойти против общественных условий, против 

деспотизма своего родства и семейства, а услужливая фантазия убе-

дила ее, положим, на один только миг, что Федор Павлович, несмо-

тря на свой чин приживальщика, все-таки один из смелейших и на-

смешливейших людей той, переходной ко всему лучшему, эпохи, 

тогда как он был только злой шут, и больше ничего. Пикантное со-

стояло еще и в том, что дело обошлось увозом, а это очень прель-

стило Аделаиду Ивановну. Федор же Павлович на все подобные пас-

сажи был даже и по социальному своему положению весьма тогда 

подготовлен, ибо страстно желал устроить свою карьеру хотя чем бы 

то ни было; примазаться же к хорошей родне и взять приданое было 

очень заманчиво. Что же до обоюдной любви, то ее вовсе, кажется, 

не было — ни со стороны невесты, ни с его стороны, несмотря даже 

на красивость Аделаиды Ивановны. Так что случай этот был, может 

быть, единственным в своем роде в жизни Федора Павловича, сла-

дострастнейшего человека во всю свою жизнь, в один миг готового 

прильнуть к какой угодно юбке, только бы та его поманила. А между 

тем одна только эта женщина не произвела в нем со страстной сто-

роны никакого особенного впечатления.

Аделаида Ивановна, тотчас же после увоза, мигом разглядела, 

что мужа своего она только презирает, и больше ничего. Таким обра-

зом, следствия брака обозначились с чрезвычайною быстротой. Не-

смотря на то, что семейство даже довольно скоро примирилось с со-

бытием и выделило беглянке приданое, между супругами 

началась самая беспорядочная жизнь и вечные сцены. Рас-
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сказывали, что молодая супруга выказала при том несравненно бо-

лее благородства и возвышенности, нежели Федор Павлович, кото-

рый, как известно теперь, подтибрил у нее тогда же, разом, все ее 

денежки, до двадцати пяти тысяч, только что она их получила, так 

что тысячки эти с тех пор решительно как бы канули для нее в воду. 

Деревеньку же и довольно хороший городской дом, которые тоже 

пошли ей в приданое, он долгое время и изо всех сил старался пе-

ревести на свое имя чрез совершение какого-нибудь подходящего 

акта и наверно бы добился того из одного, так сказать, презрения 

и отвращения к себе, которое он возбуждал в своей супруге еже-

минутно своими бесстыдными вымогательствами и вымаливани-

ями, из одной ее душевной усталости, только чтоб отвязался. Но, 

к счастию, вступилось семейство Аделаиды Ивановны и ограни-

чило хапугу. Положительно известно, что между супругами проис-

ходили нередкие драки, но, по преданию, бил не Федор Павлович, 

а била Аделаида Ивановна, дама горячая, смелая, смуглая, нетерпе-

ливая, одаренная замечательною физической силой. Наконец она 

бросила дом и сбежала от Федора Павловича с одним погибавшим 

от нищеты семинаристом-учителем, оставив Федору Павловичу на 

руках трехлетнего Митю. Федор Павлович мигом завел в доме це-

лый гарем и самое забубенное пьянство, а в антрактах ездил чуть не 

по всей губернии и слезно жаловался всем и каждому на покинув-

шую его Аделаиду Ивановну, причем сообщал такие подробности, 

которые слишком бы стыдно было сообщать супругу о своей брач-

ной жизни. Главное, ему как будто приятно было и даже льстило 

разыгрывать пред всеми свою смешную роль обиженного супруга 

и с прикрасами даже расписывать подробности о своей обиде. «По-

думаешь, что вы, Федор Павлович, чин получили, так вы довольны, 

несмотря на всю вашу горесть», — говорили ему насмешники. Мно-

гие даже прибавляли, что он рад явиться в подновленном виде шута 

и что нарочно, для усиления смеха, делает вид, что не замечает сво-

его комического положения. Кто знает впрочем, может быть, было 

это в нем и наивно. Наконец ему удалось открыть следы своей бе-

глянки. Бедняжка оказалась в Петербурге, куда перебралась с своим 

семинаристом и где беззаветно пустилась в самую полную эманси-

пацию. Федор Павлович немедленно захлопотал и стал собираться 

в Петербург, — для чего? — он, конечно, и сам не знал. Право, мо-

жет быть, он бы тогда и поехал; но, предприняв такое решение, тот-

час же почел себя в особенном праве, для бодрости, пред дорогой, 

пуститься вновь в самое безбрежное пьянство. И вот в это-то время 

семейством его супруги получилось известие о смерти ее в Петер-

бурге. Она как-то вдруг умерла, где-то на чердаке, по одним 

сказаниям — от тифа, а по другим — будто бы с голоду. Федор 
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Павлович узнал о смерти своей супруги пьяный; говорят, побежал 

по улице и начал кричать, в радости воздевая руки к небу: «Ныне от-

пущаеши», а по другим — плакал навзрыд как маленький ребенок, 

и до того, что, говорят, жалко даже было смотреть на него, несмотря 

на все к нему отвращение. Очень может быть, что было и то, и дру-

гое, то есть что и радовался он своему освобождению, и плакал по 

освободительнице — все вместе. В большинстве случаев люди, даже 

злодеи, гораздо наивнее и простодушнее, чем мы вообще о них за-

ключаем. Да и мы сами тоже.

II

ПЕРВОГО СЫНА СПРОВАДИЛ

Конечно, можно представить себе, каким воспитателем и отцом 

мог быть такой человек. С ним как с отцом именно случилось то, что 

должно было случиться, то есть он вовсе и совершенно бросил сво-

его ребенка, прижитого с Аделаидой Ивановной, не по злобе к нему 

или не из каких-нибудь оскорбленно-супружеских чувств, а просто 

потому, что забыл о нем совершенно. Пока он докучал всем своими 

слезами и жалобами, а дом свой обратил в развратный вертеп, трех-

летнего мальчика Митю взял на свое попечение верный слуга этого 

дома Григорий, и не позаботься он тогда о нем, то, может быть, 

на ребенке некому было бы переменить рубашонку. К тому же так 

случилось, что родня ребенка по матери тоже как бы забыла о нем 

в первое время. Деда его, то есть самого господина Миусова, отца 

Аделаиды Ивановны, тогда уже не было в живых; овдовевшая су-

пруга его, бабушка Мити, переехавшая в Москву, слишком расхво-

ралась, сестры же повышли замуж, так что почти целый год при-

шлось Мите пробыть у слуги Григория и проживать у него в дворо-

вой избе. Впрочем, если бы папаша о нем и вспомнил (не мог же он 

в самом деле не знать о его существовании), то и сам сослал бы его 

опять в избу, так как ребенок все же мешал бы ему в его дебошир-

стве. Но случилось так, что из Парижа вернулся двоюродный брат 

покойной Аделаиды Ивановны, Петр Александрович Миусов, мно-

гие годы сряду выживший потом за границей, тогда же еще очень 

молодой человек, но человек особенный между Миусовыми, прос-

вещенный, столичный, заграничный и притом всю жизнь свою ев-

ропеец, а под конец жизни либерал сороковых и пятидесятых годов. 

В продолжение своей карьеры он перебывал в связях со многими 

либеральнейшими людьми своей эпохи, и в России и за грани-

цей, знавал лично и Прудона и Бакунина и особенно любил 

вспоминать и рассказывать, уже под концом своих странст-
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вий, о трех днях февральской парижской революции сорок вось-

мого года, намекая, что чуть ли и сам он не был в ней участником 

на баррикадах. Это было одно из самых отраднейших воспомина-

ний его молодости. Имел он состояние независимое, по прежней 

пропорции около тысячи душ. Превосходное имение его находи-

лось сейчас же на выезде из нашего городка и граничило с землей 

нашего знаменитого монастыря, с которым Петр Александрович, 

еще в самых молодых летах, как только получил наследство, мигом 

начал нескончаемый процесс за право каких-то ловель в реке или 

порубок в лесу, доподлинно не знаю, но начать процесс с «клери-

калами» почел даже своею гражданскою и просвещенною обязан-

ностью. Услышав все про Аделаиду Ивановну, которую, разуме-

ется, помнил и когда-то даже заметил, и узнав, что остался Митя, 

он, несмотря на все молодое негодование свое и презрение к Фе-

дору Павловичу, в это дело ввязался. Тут-то он с Федором Павлови-

чем в первый раз и познакомился. Он прямо ему объявил, что же-

лал бы взять воспитание ребенка на себя. Он долго потом расска-

зывал, в виде характерной черты, что когда он заговорил с Федором 

Павловичем о Мите, то тот некоторое время имел вид совершенно 

не понимающего, о каком таком ребенке идет дело, и даже как бы 

удивился, что у него есть где-то в доме маленький сын. Если в рас-

сказе Петра Александровича могло быть преувеличение, то все же 

должно было быть и нечто похожее на правду. Но действительно Фе-

дор Павлович всю жизнь свою любил представляться, вдруг проиг-

рать пред вами какую-нибудь неожиданную роль, и, главное, безо 

всякой иногда надобности, даже в прямой ущерб себе, как в насто-

ящем, например, случае. Черта эта, впрочем, свойственна чрезвы-

чайно многим людям, и даже весьма умным, не то что Федору Пав-

ловичу. Петр Александрович повел дело горячо и даже назначен был 

(купно с Федором Павловичем) в опекуны ребенку, потому что все 

же после матери оставалось именьице — дом и поместье. Митя дей-

ствительно переехал к этому двоюродному дяде, но собственного се-

мейства у того не было, а так как сам он, едва лишь уладив и обеспе-

чив свои денежные получения с своих имений, немедленно поспе-

шил опять надолго в Париж, то ребенка и поручил одной из своих 

двоюродных теток, одной московской барыне. Случилось так, что, 

обжившись в Париже, и он забыл о ребенке, особенно когда настала 

та самая февральская революция, столь поразившая его воображе-

ние и о которой он уже не мог забыть всю свою жизнь. Московская 

же барыня умерла, и Митя перешел к одной из замужних ее дочерей. 

Кажется, он и еще потом переменил в четвертый раз гнездо. Об этом 

я теперь распространяться не стану, тем более что много еще 

придется рассказывать об этом первенце Федора Павловича, 
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а теперь лишь ограничиваюсь самыми необходимыми о нем сведе-

ниями, без которых мне и романа начать невозможно.

Во-первых, этот Дмитрий Федорович был один только из трех 

сыновей Федора Павловича, который рос в убеждении, что он все 

же имеет некоторое состояние и когда достигнет совершенных 

лет, то будет независим. Юность и молодость его протекли беспо-

рядочно: в гимназии он не доучился, попал потом в одну военную 

школу, потом очутился на Кавказе, выслужился, дрался на дуэли, 

был разжалован, опять выслужился, много кутил и сравнительно 

прожил довольно денег. Стал же получать их от Федора Павловича 

не раньше совершеннолетия, а до тех пор наделал долгов. Федора 

Павловича, отца своего, узнал и увидал в первый раз уже после со-

вершеннолетия, когда нарочно прибыл в наши места объясниться 

с ним насчет своего имущества. Кажется, родитель ему и тогда не 

понравился; пробыл он у него недолго и уехал поскорей, успев 

лишь получить от него некоторую сумму и войдя с ним в некото-

рую сделку насчет дальнейшего получения доходов с имения, ко-

торого (факт достопримечательный) ни доходности, ни стоимости 

он в тот раз от Федора Павловича так и не добился. Федор Павло-

вич заметил тогда, с первого разу (и это надо запомнить), что Митя 

имеет о своем состоянии понятие преувеличенное и неверное. Фе-

дор Павлович был очень этим доволен, имея в виду свои особые 

расчеты. Он вывел лишь, что молодой человек легкомыслен, буен, 

со страстями, нетерпелив, кутила и которому только чтобы что-

нибудь временно перехватить, и он хоть на малое время, разуме-

ется, но тотчас успокоится. Вот это и начал эксплуатировать Фе-

дор Павлович, то есть отделываться малыми подачками, времен-

ными высылками, и в конце концов так случилось, что когда, уже 

года четыре спустя, Митя, потеряв терпение, явился в наш городок 

в другой раз, чтобы совсем уж покончить дела с родителем, то вдруг 

оказалось, к его величайшему изумлению, что у него уже ровно нет 

ничего, что и сосчитать даже трудно, что он перебрал уже день-

гами всю стоимость своего имущества у Федора Павловича, может 

быть еще даже сам должен ему; что по таким-то и таким-то сдел-

кам, в которые сам тогда-то и тогда пожелал вступить, он и права 

не имеет требовать ничего более, и проч., и проч. Молодой человек 

был поражен, заподозрил неправду, обман, почти вышел из себя 

и как бы потерял ум. Вот это-то обстоятельство и привело к ката-

строфе, изложение которой и составит предмет моего первого всту-

пительного романа или, лучше сказать, его внешнюю сторону. Но, 

пока перейду к этому роману, нужно еще рассказать и об осталь-

ных двух сыновьях Федора Павловича, братьях Мити, и объ-

яснить, откуда те-то взялись.
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III

ВТОРОЙ БРАК И ВТОРЫЕ ДЕТИ

Федор Павлович, спровадив с рук четырехлетнего Митю, очень 

скоро после того женился во второй раз. Второй брак этот продол-

жался лет восемь. Взял он эту вторую супругу свою, тоже очень мо-

лоденькую особу, Софью Ивановну, из другой губернии, в кото-

рую заехал по одному мелкоподрядному делу, с каким-то жидком 

в компании. Федор Павлович хотя и кутил, и пил, и дебоширил, 

но никогда не переставал заниматься помещением своего капи-

тала и устраивал делишки свои всегда удачно, хотя, конечно, по-

чти всегда подловато. Софья Ивановна была из «сироток», безрод-

ная с детства, дочь какого-то темного дьякона, взросшая в богатом 

доме своей благодетельницы, воспитательницы и мучительницы, 

знатной генеральши-старухи, вдовы генерала Ворохова. Подробно-

стей не знаю, но слышал лишь то, что будто воспитанницу, кроткую, 

незлобивую и безответную, раз сняли с петли, которую она приве-

сила на гвозде в чулане, — до того тяжело было ей переносить сво-

енравие и вечные попреки этой, по-видимому не злой, старухи, но 

бывшей лишь нестерпимейшею самодуркой от праздности. Федор 

Павлович предложил свою руку, о нем справились и его прогнали, 

и вот тут-то он опять, как и в первом браке, предложил сиротке увоз. 

Очень, очень может быть, что и она даже не пошла бы за него ни 

за что, если б узнала о нем своевременно побольше подробностей. 

Но дело было в другой губернии; да и что могла понимать шестнад-

цатилетняя девочка, кроме того, что лучше в реку, чем оставаться 

у благодетельницы. Так и променяла бедняжка благодетельницу на 

благодетеля. Федор Павлович не взял в этот раз ни гроша, потому 

что генеральша рассердилась, ничего не дала и, сверх того, прокляла 

их обоих; но он и не рассчитывал на этот раз взять, а прельстился 

лишь замечательною красотой невинной девочки и, главное, ее не-

винным видом, поразившим его, сладострастника и доселе пороч-

ного любителя лишь грубой женской красоты. «Меня эти невин-

ные глазки как бритвой тогда по душе полоснули», — говаривал он 

потом, гадко по-своему хихикая. Впрочем, у развратного человека 

и это могло быть лишь сладострастным влечением. Не взяв же ни-

какого вознаграждения, Федор Павлович с супругой не церемонился 

и, пользуясь тем, что она, так сказать, пред ним «виновата» и что он 

ее почти «с петли снял», пользуясь, кроме того, ее феноменальным 

смирением и безответностью, даже попрал ногами самые обыкно-

венные брачные приличия. В дом, тут же при жене, съезжа-

лись дурные женщины, и устраивались оргии. Как характер-


